
 

¿Qué entendemos por prácticas artísticas colaborativas? Tras tres años 
de investigación, esta publicación evidencia la heterogeneidad de puntos de 
vista y opiniones de creadores y agentes clave que trabajan en este campo 
en España. Confi amos que el aglutinar estas voces en una única publicación 
posibilite futuras discusiones teóricas sobre las prácticas colaborativas 
y que el debate, que hasta ahora hemos mantenido entre nosotros, los 
autores y los entrevistados, se ramifi que y genere nuevos impulsos que 
—en última instancia— contribuyan a crear un cuerpo teórico propio.
 
Glosario imposible se publica en el marco CAPP (Collaborative Arts 
Partnership Programme, 2014-2018). La asociación cultural hablarenarte 
es el co-organizador español de este proyecto europeo.
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Cuando en septiembre de 2013 recibimos la invitación de la agencia 
irlandesa Create para participar como socios en la red europea 
Collaborative Arts Partnership Programme (CAPP), vimos que este 
proyecto supondría una oportunidad única para trabajar no solo a 
nivel práctico sino también teórico sobre la noción de lo colaborativo 
en las prácticas artísticas en España.

Con el apoyo de Acción Cultural Española (AC/E) creamos una red nacional 
paralela a la europea, compuesta por cuatro centros de arte españoles de 
distintas comunidades autónomas: ACVic (Vic, Cataluña), Centro Huarte 
(Huarte, Navarra), Medialab Prado (Madrid) y Tabakalera (Donostia, 
País Vasco). Juntos generamos un programa de cuatro años de duración 
que comprendía desde residencias de investigación a talleres, seminarios 
y apoyos a la producción artística para favorecer la creación de vínculos 
entre creadores e instituciones españolas con sus homólogos en otras 
regiones europeas.

A lo largo de las conversaciones iniciales con nuestros socios 
internacionales de CAPP, tomamos conciencia también de que se había 
estado desarrollando un cuerpo teórico sobre estas prácticas durante años 
en el ámbito anglosajón, pero que este conocimiento no había llegado en 
toda su dimensión a los países hispanoparlantes. Una razón importante 
que explica esta ausencia en el discurso sobre prácticas colaborativas, 
es la falta de traducciones al castellano de textos esenciales del debate 
anglosajón; y a su vez, la práctica inexistencia de traducciones al inglés  
de textos españoles escritos al respecto.

A partir de esta consideración nace la idea de acompañar las actividades 
del proyecto CAPP con un marco teórico que sirviera para recoger el 
debate actual de este tipo de prácticas en España. Invitamos a un grupo 
de artistas, teóricos y activistas para que revisaran el tema desde distintos 
puntos de vista y decidimos publicar el Glosario imposible, en una edición 
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Nuestro libro se une así a otros glosarios y diccionarios, como el 
Abecedario anagramático de Subtramas, el Toward a Lexicon of 
Usership que Stephen Wright editó para el Van Abbemuseum con ocasión 
del Museo de Arte Útil de Tania Bruguera, o el glossary of common 
knowledge del Museum of Modern Art plus Museum of Contemporary Art 
Metelkova, MG+MSUM, ambos surgidos en el marco del proyecto europeo 
l’internationale. Pero a la vez añade un importante componente procesual 
al autodeterminarse “imposible”. Nuestra intención con este libro es que la 
multitud de más de 30 voces que reúne sea un fiel reflejo de la discrepancia 
discursiva que existe sobre esta temática.

Nuestra contribución a este debate en ciernes, no es, por lo tanto, intentar 
zanjar la discusión a través de una definición canónica, sino precisamente 
utilizar la plataforma y los recursos que ha generado nuestra participación 
en la red CAPP para exponer así una visión de la heterogeneidad de puntos 
de vista y opiniones de creadores y otros agentes relevantes que trabajan 
actualmente en este campo. Confiamos que nuestra labor aglutinadora de 
todas estas voces en una única publicación ayude a estructurar futuras 
discusiones teóricas sobre las prácticas colaborativas y que el debate, 
que hasta ahora hemos mantenido entre nosotros, los autores y los 
entrevistados se ramifique y genere nuevas conclusiones e impulsos que 
—en última instancia— contribuyan a crear un cuerpo teórico propio  
que pueda contrastarse con el discurso anglosajón. (hea)

bilingüe, en castellano e inglés para así dar voz al contexto español en el 
ámbito internacional. Esperamos que esta labor ayude a contrastar nuestro 
debate con el de otros países, tanto en aquellos a los que pertenecen los 
socios de la red CAPP (Alemania, Finlandia, Hungría, Inglaterra e Irlanda) 
como en el resto del mundo.

Al iniciar nuestra investigación en 2015 para el Glosario imposible vimos 
que en los últimos años, y especialmente desde la introducción en la 
política actual de ciertas ideas surgidas a raíz del movimiento del 15M 
(por ejemplo, la demanda de una mayor participación ciudadana en las 
decisiones políticas, que se ha puesto en práctica a través del sistema de 
consultas públicas y participativas que Ahora Madrid y Barcelona en Comú 
han introducido en sus respectivas ciudades), ha aumentado el interés 
por estas temáticas. Hoy día es común, y de forma casi generalizada, 
hablar de prácticas colaborativas y mecanismos participativos en todos los 
ámbitos de nuestra sociedad. En el área cultural se observa que desde las 
instituciones se lanzan propuestas participativas y existe una tendencia a 
la hora de subvencionar proyectos artísticos colaborativos y con incidencia 
social. A su vez, tanto agentes culturales, como la vanguardia educativa 
y pedagógica, los líderes empresariales y, obviamente, también los 
partidarios de una democracia directa —sean populistas o progresistas—
hacen noción últimamente a lo colaborativo, a lo peer-to-peer, a lo 
cooperativo y a lo participativo como herramienta predilecta para 
solucionar una multitud de problemas, una jerga que bebe primordialmente 
de la práctica social y activista y de un interés en lo procomún. El resultado 
de esta interferencia discursiva es una cacofonía encubierta: aunque 
parezca que todos hablemos de lo mismo, no es así.

A esta consideración hace referencia el título de nuestra publicación. Es un 
glosario, ya que a primera vista sigue el clásico patrón de una recopilación 
de definiciones o referencias de palabras que versan sobre un mismo 
tema o disciplina. En este sentido, en junio de 2016 presentamos una 
primera edición digital con textos y entrevistas en torno a los términos: 
agentes, autonomía, autoría, contexto, colaboración, obra y retorno. Este 
material constituye la base de la presente edición impresa en la que se han 
modificado algunos contenidos de la versión digital, además de incluir los 
nuevos conceptos: clave confianza, fracaso e institución.
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Visionarios, autores y mediadores 
Aproximaciones a la colaboración
hablarenarte

Colaboración

Todos los autores del este compendio fueron invitados a participar por 
su estrecha relación con la práctica colaborativa. Pero quien lea con 
detenimiento los textos que Glosario imposible incluye, deducirá que el 
término “colaboración” en sí mismo es controvertido. A pesar de los distintos 
puntos de vista (en ocasiones contrapuestos) en torno a esta palabra clave, se 
vislumbra otro denominador común: todos los autores comparten un interés 
por lo social y en trabajar con el contexto a través de su práctica.

Esta forma de trabajo hace intuir un acercamiento a grupos de agentes 
heterogéneos para generar un trabajo conjunto. En los textos compilados 
hemos observado que estas aproximaciones se suelen producir de tres 
maneras: aquellas que buscan la máxima horizontalidad posible y que definen 
su práctica con una clara apuesta por la mediación y la educación; otras 
tienen una visión más de autor y buscan formalizarla a través del proceso 
colaborativo; y finalmente, están aquellos interesados en que su trabajo 
fomente un cambio social o político que trascienda al proyecto concreto.

La práctica colaborativa en el contexto artístico se introduce así como una 
herramienta habitualmente empleada por un artista, una institución o, más 
raramente, por la comunidad misma para proponer un trabajo con un “otro” 
que procede de estratos sociales o profesionales normalmente diferentes. Para 
que esta comunidad de colaboradores, por llamarla de alguna manera, llegue 
a ser algo más que una mera agrupación de individuos unidos puntualmente 
por el simple hecho de compartir un fin, hace falta que exista una base de 
confianza. Pero del mismo modo, no se puede presuponer que esta base sea 
intrínseca a los integrantes de un grupo heterogéneo. El acto de colaborar 
requiere el estímulo de la confianza entre todas las partes implicadas y precisa 
además un compromiso de cara a una meta común.

Por lo tanto, y para que una colaboración resulte fructífera, es preciso que su 
impulsor sea capaz de despertar esta confianza e interés en el grupo. Como 
comenta Christian Fernández Mirón en su entrevista, quien inicia un proceso 
de este tipo ha de tomar las riendas de los acontecimientos. “La meta es 
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generar un ambiente de tanta confianza que la gente por sí misma empiece 
a proponer, a contradecir y a cuestionar. En ese momento es cuando, de 
verdad, puede iniciarse un proceso colectivo o colaborativo”1.

El adoptar el rol del agente que impulsa o genera estos sentimientos en el 
grupo puede que no tenga autoría, pero sin lugar a dudas, tiene autoridad. De 
las tres aproximaciones al contexto mencionadas, dos de ellas discrepan frente 
a su interpretación. En la que está implícita una autoría más definida y aquella 
más activista, se intuye una aproximación muy práctica a la idea colaborativa: 
este proceso es una herramienta adecuada para conseguir un fin. La 
colaboración se plantea, como aclara María Ruido en su entrevista, desde la 
visión del artista. En un sentido parecido, aunque desde un punto de vista muy 
diferente, Fernando García-Dory argumenta a través del ideario del arte útil, 
que una práctica artística válida consiste en lograr que la obra resultante tenga 
valor y un retorno “real” (como por ejemplo económico) en un determinado 
contexto social. Esta aproximación no se libra de crítica de quienes consideran 
que los colectivos implicados no son tomados en cuenta como tales, y solo 
sirven para conseguir fines ajenos. Pero esta crítica obvía que también puede 
suceder una colaboración en la que se investiga y se aprende con el lugar 
generando un intercambio, aunque exista una visión de autor, tal como por 
ejemplo describe la Orquestina de Pigmeos su propia práctica. Es más, al ser 
estas interacciones normalmente propuestas muy concretas con una visión 
práctica y una meta determinada, los problemas no son ontológicos, sino 
que surgen en mayor medida durante el trabajo de campo, cuando falla la 
comunicación previa entre el artista y el colectivo.

La tercera fórmula para acercarse a un contexto, consiste en estimular 
un proceso colectivo incipiente en el grupo a través de una metodología 
horizontal. En este caso, la invitación a la colaboración no solo es un medio 
para un fin, sino también un fin en sí mismo. Los posibles problemas de esta 
interpretación de la práctica artística colaborativa radican en una necesaria 
ambigüedad de la iniciativa en el contacto inicial, que busca estimular 
un proceso, pero tampoco quiere usurparlo, lo que pone al artista en la 
incómoda posición de ser el impulsor de un proceso, que a la vez solo busca 
acompañar. En el ensayo Desbordar la autoría artística, Diego del Pozo habla 
del artista que se encuentra en esta situación. Este, dice, ha de tener cuidado 
en no secuestrar la voz del colectivo con el que trabaja, de no aprovechar su 

autoridad y convertirse en autoritario y de no utilizar el proceso para sus fines 
propios. A través de una medición constante de su propia posición dentro del 
grupo, el artista puede evitar estos posibles conflictos, pero asume así el rol 
de un mediador o educador.

Ahora bien, desde la ambigüedad en la que se encuentra un artista en 
semejante posición, es inevitable hacerse dos preguntas. Una en la que se 
analiza la función y también la capacidad de un artista en su relación con lo 
social, y otra donde se cuestiona la idea de lo colaborativo como herramienta 
artística. Haciendo referencia a la primera pregunta, muchos autores 
insisten en la existencia de un potencial ontológico que el artista posee  
y que le transfiere cierta capacidad de resignificar nuestros modos de ver y 
hacer. Aunque de forma generalizada se rechace la “rancia idea romántica” 
del artista como genio, ni se apoye emplear lo artístico como sinónimo de 
lo creativo, muchos de los autores insisten también en que el arte es algo 
que va más allá de una simple funcionalidad social. El interés de incidir en 
el contexto, como comenta Jordi Claramonte en una crítica al colectivo 
Assemble, ganador del premio Turner en 2016, no tiene por qué provocar 
que el artista se olvide de su potencial estético. Una buena práctica artística, 
procura dar con una composición que satisface todo, “entre lo formalmente 
elaborado, lo políticamente eficaz y lo jodidamente divertido”.

Desde el punto de vista metodológico en cuanto al uso de lo colaborativo 
como herramienta artística, se cuestiona principalmente la conversión 
del artista en mediador. Esta transformación, como comenta Javier 
Montero en su texto Puntos de fuga, le puede restar potencial crítico y 
transgresor a la figura del artista, siendo esto especialmente conflictivo 
en procesos en los que se ha propuesto una colaboración desde un ámbito 
institucional o empresarial. Diego del Pozo acuña en este contexto el 
término “neogenialidad”, que adopta la función del artista en su vertiente 
menos radical, “estetizando sus aspectos más subversivos a veces y otras 
desplazándoles simplemente”. En su texto Constelaciones, glosarios y 
funciones, el equipo de educación de Es Baluard, comparte esta crítica en 
términos generales. Sin embargo, defiende el interés del museo en trabajar 
sobre todo con artistas entendidos no como “creadores excepcionales”, sino 
como “colaboradores partícipes”, de los que el museo puede esperar que 
“contribuyan desde su proceso creativo a la experiencia pedagógica común”.

1. Estas y todas las siguientes citas que contiene el ensayo, proceden de textos y entrevistas que se incluyen en este libro.
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Entre estos puntos de vista se enciende todo un debate sobre la pertinencia 
de la participación de las instituciones en las prácticas colaborativas. 
La institución es una tercera variable que se suma a la relación 
comunidad–artista, que ya de por sí no está libre de conflictos y complica 
aún más el proceso. Mientras que antes era el artista quien se propuso a 
una comunidad determinada, ahora es la institución la que se convierte 
en impulsora de un proyecto. Por ende, es ella que genera una relación de 
confianza con el artista, que a su vez ha de asumir esta propuesta como 
suya para poder aproximarse así a la comunidad. Pero como la relación 
institución–artista muchas veces no parte de una igualdad de condiciones 
(materiales e ideológicas), suele haber cierta desconfianza en cuanto a la 
honestidad de los motivos que han promovido esa relación, para que no se 
abuse de la autoridad establecida o que el proceso se pueda convertir en 
algo autoritario. Fernando García-Dory apunta, por ejemplo, que hay cierto 
peligro que estas constelaciones tiendan a perpetuar el statu quo.  
Y DEMOCRACIA opina que proyectos que se realizan en este tipo de marcos 
casi pre-establecidos, pueden servir de simulacros de ejercicios políticos 
reales, donde “se pretende otorgar una participación que luego se niega 
fuera del campo del arte”. Cuando los artistas asumen la propuesta de la 
institución como un encargo muy concreto, la relación puede prosperar, 
comenta Christian Fernández Mirón. Sin embargo, otros más interesados 
en una relación entre pares, se frustran al considerar que la colaboración es 
utilizada como medio para un fin mayor, que ellos no han previsto como tal.

En los últimos cuatro años y en el marco del proyecto CAPP hemos aprendido 
en hablarenarte que estas problemáticas son reales y pueden lastrar una 
colaboración institución–artista–comunidad, incluso aunque parta de la 
mejor de las intenciones de todas las partes implicadas. Tres de los cuatro 
proyectos que realizamos durante el programa de CAPP se plantearon como 
residencias de dos y tres meses para artistas ajenos a los contextos locales de 
Huarte, Donostia y Vic. Nos interesó abordar la idea de lo colaborativo más 
a través de una aproximación horizontal y buscamos generar proyectos que 
salieran desde el propio seno de los contextos locales con los que trabajamos. 
Para que el proyecto fuera significativo a nivel local buscamos a través de 
nuestros socios nacionales una contraparte artística autóctona que actuase 
como catalizadora entre residente y entorno social, consolidando así una 
comunidad entre agentes locales. Estas personas, empoderadas y provistas 

con ideas surgidas a través del intercambio con el artista residente, asumirían 
el testigo del proyecto una vez finalizada la residencia para seguir trabajando 
en pro de su comunidad.

Hasta ahí la teoría. En la práctica vimos que esta idea no prosperó en 
todo momento como nos imaginamos. Nuestro papel de productores 
deslocalizados, a la vez que impulsores y financiadores del proyecto, nos situó 
automáticamente en el rol ambiguo anteriormente descrito: por respeto a los 
artistas y a la comunidad no quisimos intervenir demasiado en los procesos, 
pero a la vez vimos que muchas veces se requería nuestra mediación para 
seguir impulsando el proyecto. Además, nuestra situación como financiadores, 
que requería a su vez asumir un control de gastos para justificar así los costes 
del proyecto ante las entidades que apoyaron el proceso económicamente. 
Esto nos puso en la situación de tener que controlar y monitorizar ciertos 
aspectos de la colaboración. Los proyectos que salieron de este planteamiento 
inicial son un vivo reflejo de esta bicefalia conceptual.

La conclusión a la que llegamos a través de estas experiencias es que los 
que trabajamos en este campo desde una entidad productora, o hemos de 
limitarnos al simple papel de posibilitadores de proyectos, o, si queremos tener 
un papel más activo, tenemos que convertirnos en participantes que opinan, 
discuten y crean una relación con el artista y con los demás colaboradores del 
proyecto. Pero este ideal es difícil de conseguir, tan solo por el simple y triste 
hecho de que la dedicación personal que supondría una involucración total en 
el proyecto, no podría asumirse ni por cuestiones de tiempo, ni económicas. 
Nuestro estatus de “independientes” nos confiere una libertad conceptual y 
una filosofía de funcionamiento que en teoría nos convierte en el acompañante 
ideal de un proyecto semejante. Pero a la vez nos vemos obligados a funcionar 
a través de una lógica laboral que nos hace imposible atender de forma 
adecuada la idiosincrasia de un proceso colaborativo social y horizontal, que 
requiere otros ritmos y tiempos.

En el texto El retorno es lo común, Haizea Barcenilla menciona el modelo de 
los Nouveaux Commanditaires, proyecto basado en el protocolo originado por 
François Hers, en el que se propone una estrategia a través de la cual el artista 
puede conseguir liberar su potencial artístico sin la necesidad de iniciar un 
proceso y sin ir de la mano de la institución, sino solo formando parte en una 
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experiencia colectiva. La metodología que propone Nouveaux Commanditaires 
busca devolver la iniciativa al colectivo y sugiere que sea la sociedad civil 
quien tome las riendas del proceso y se proponga trabajar con un artista. Y 
para que este no se tenga que enfrentar al equilibrio entre la mediación y la 
creación, la metodología propone un tercer agente que está familiarizado 
tanto con el mundo cultural como social y que tiene la función de mediar entre 
los intereses del colectivo y del artista.

Nouveaux Commanditaires no está libre de desafíos. En primer lugar, un 
proyecto así solo puede funcionar si existe una entidad que esté dispuesta a 
costear todos los gastos invisibles e imprevisibles que supone una negociación 
del tipo entre artista, colectivo y mediador. Y del mismo modo, tener en 
cuenta los conflictos ya conocidos que pueden surgir dependiendo del 
papel que esta entidad decida desempeñar en el proceso. Segundo, y más 
importante: si la iniciativa surge desde la sociedad civil, el artista solo puede 
actuar, si está invitado por ella. Pero el hecho de que una comunidad extienda 
una invitación semejante, significa que esta ya haya llegado a tal nivel de 
autoconciencia y consolidación que el impacto social y transgresor que la 
participación del artista pueda tener ella, no tiene una repercusión política 
real. La actuación del artista peligra quedar en una mera estetización de un 
deseo comunal. Aun así, hay que reconocer que esta metodología, al devolver 
la iniciativa a la comunidad, esquiva así una gran cantidad de problemas 
mencionados anteriormente. Sobre todo, confiere al artista una cierta 
autonomía en el sentido de que es invitado a sumarse al proceso colectivo, 
pero a la vez le proporciona la libertad de tomar sus propios puntos de vista. 
Haizea Barcenilla habla en ese sentido de una “corresponsabilidad” en vez de 
una colaboración horizontal. 

Hay quien dice que la elección que se propone aquí se basa en la vieja falacia 
de ubicar la “verdadera” práctica artística exclusivamente en una autonomía 
que se entienda independiente a un contexto. Este punto de vista defiende 
que el artista, al trabajar con la comunidad, no se convierte en mediador 
sino interpreta la mediación como una práctica artística, que encuentra su 
autonomía a través de una relación con su entorno. Así, como dice Diego del 
Pozo, la práctica artística, la investigación o la mediación se fusionan en un 
“espacio híbrido y desbordado de producción de conocimiento y cultura que 
no responde a ‘ser especialista o experto en’”. 

Colaboraciónhablarenarte

Esta filosofía ya ha sido adoptada por las grandes empresas de tecnología, que 
predican las bondades de la creación de espacios de confianza, en los que no se 
conoce el miedo a lo ridículo o al error con el fin de encontrar así nuevas ideas 
entre compañeros para mejorar procesos o encontrar soluciones a problemas 
ya detectados. Que Google y semejantes se apropien de la idea de la práctica 
colaborativa y generen una visión mercantilista de un espacio de confianza, no 
debería ser noticia si no fuera porque demuestra la creciente influencia de lo 
privado en la producción de conocimiento libre, que anteriormente  
era de dominio público casi exclusivo. Si este mecanismo es usurpado por 
un pequeño grupo de empresas competidoras entre sí y finalmente movidas 
para salvaguardar o aumentar el valor de sus acciones, es previsible que en 
breve hayamos perdido el acceso libre a un bien común fundamental. Visto así, 
insistir en lo colaborativo como práctica estética por su potencial político 
de ayudar a recuperar la confianza en el beneficio de un bien tan valioso 
como es la generación de conocimiento libre, no parece tan mala idea. 
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Casi todos tus trabajos buscan, o incluso requieren, para poder funcionar 
una participación activa de un grupo de personas. Sin embargo, el grado 
de participación puede variar según cada proyecto. 

Sí. Primero surge el proyecto y después el cómo. Cuando incluye la 
participación de personas, diferencio tres niveles de participación. Proyectos 
como Ataskoa, Piscine Saint George o Polder Cup son ejemplos de propuestas 
en las que el público es parte intrínseca de la obra. Aquí entra siempre un 
factor que no controlo, ya que los participantes/colaboradores generan una 
comunidad temporal basándose en un planteamiento mío. En el otro extremo 
están proyectos como Parkings o Crossing, donde actúo como observadora 
y donde centro la atención en el modo en que nos movemos y actuamos en 
el espacio público, transformándolo a través de nuestra presencia. En estos 
proyectos la participación puede llegar a ser involuntaria. Son agentes activos 
en cuanto que actúan en el espacio público transformándolo y creando 
ciudad, pero quizás sin tener consciencia de ello. Entre estos dos polos están 
los proyectos en los que me mueve también ese mismo interés observador, 
pero donde yo misma genero una situación que evidencia la realidad, como 
por ejemplo 366 sillas o Entrada libre. Estas propuestas requieren una 
participación activa. La gente ha de ejecutar una acción específica (por 
ejemplo, sentarse en una hamaca de playa ubicada en la vía pública o coger y 
encender un paraguas luminoso), pero como se enmarcan en otros contextos 
específicos o lúdicos y son sutiles, los participantes —aun actuando como 
agentes activos— tienen otro grado de involucración en el proyecto.

Utilizas las palabras “colaboración” y “participación” casi como 
sinónimos. ¿Hay una diferencia cualitativa entre ellas para ti?

Son términos que uso con una connotación personal. Es difícil entrar en 
el juego dialéctico, especialmente con palabras cotidianas como estas que, 
últimamente, se usan tanto en la teoría como en la práctica artística sin 

Entrevista a Maider López

El trabajo de Maider López (Donostia, 1975) gira en torno al espacio 
público y su transformación a través de la presencia humana. Sus obras 
requieren a menudo la participación y colaboración de grupos de personas, 
a los que integra sutilmente en sus planteamientos. Estos pueden jugar un 
papel más o menos activo, pero siempre constituyen la base de su trabajo,  
ya sea desarrollando un planteamiento inicial de la artista o participando  
en la construcción de una pieza final. 

—www.maiderlopez.com

pp. 22-23: Maider López, Ataskoa, Intza, Navarra, 2005
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de Róterdam para hacer una intervención en su fachada. Y este encargo 
formal se convirtió en el punto de partida de un proyecto más amplio que 
creó una comunidad temporal. Generalmente mis proyectos participativos 
surgen a partir de este tipo de constelaciones: una colaboración entre una 
institución y yo en la que transformo sus funciones habituales, exigiendo a 
través del proyecto que su implicación social exceda los límites habituales 
de una institución artística. Así, por ejemplo, el Witte de With se convirtió 
en la sede de inscripción y configuración de los equipos para el torneo de 
Polder Cup. 

En resumen, obviamente me interesan todas las acciones sociales que 
suceden alrededor del acontecimiento que genero y, además, este mismo 
está diseñado de tal forma que sus colaboradores institucionales e 
individuales generen nuevas perspectivas a raíz de la acción. A este nivel 
performativo hay sin duda, una parte social y colaborativa en mi trabajo. 
Pero también hay una formalización muy clara que va más allá de las 
dinámicas puntuales del proyecto. Esta formalización también pretende 
abordar nuevas perspectivas, pero desde lo objetual y formal, además de lo 
experiencial. Esta doble vertiente de mis proyectos también tiene su reflejo 
en la formalización, que se podría resumir en un zoom out y un zoom in: 
imágenes aéreas que documentan la transformación del entorno a través de 
la actividad, pero también imágenes específicas del momento social y de las 
individualidades que lo conforman.

En ocasiones se te ha definido como una “directora de escena”  
que realiza sus trabajos como una “puesta en escena”.

Puedo ser directora de escena como, por ejemplo, en Piscine Saint George, 
donde doy pautas muy concretas. Pero la experiencia individual de cada 
participante en el proyecto es básica, sea yo directora de escena o no. Lo 
formal es lo que perdura en el tiempo, pero su base es este acontecimiento 
social. Y esta base, además, tiene otra vida que se desarrolla de manera 
independiente. La acción no se acaba en algún momento determinado. 
Diez años después de Ataskoa, la gente todavía se acuerda y me cuenta 
por qué participó. (hea)

pp. 26-27: Maider López, 366 Sillas, Madrid, 2007

Maider López

que haya una definición clara. Así que mejor poner un ejemplo como la ya 
mencionada Ataskoa, que consistía en crear una situación a partir de la 
convocatoria a 450 personas y sus coches en el monte, en Intza, para producir 
un atasco artificial. En este proyecto había colaboración a distintos niveles: una 
institucional, que hizo posible el proyecto a nivel logístico y de presupuesto; 
otra con el pueblo de Intza, donde se desarrolló la propuesta. El pueblo al 
completo trabajó conjuntamente para generar el atasco y el evento social a su 
alrededor: el alcalde friendo los pimientos, un vecino trajo la sidra..., cada uno 
aportó lo que sabía o quería y, a partir de ahí, trabajamos conjuntamente. 

Por supuesto está también la participación de los que acudieron en coche y 
provocaron el atasco. A través de las múltiples colaboraciones con la gente 
se crearon pequeñas comunidades sociales entre los participantes que, a su 
vez, conformaron la comunidad global y temporal. Supuso una vinculación 
emocional con el proyecto y trascendió el nivel de una simple participación.

¿En qué consiste para ti una práctica colaborativa? ¿Consideras que tu 
trabajo o algunos de tus proyectos se incluyen en esta vertiente artística?

En Inglaterra la vertiente del social art está muy extendida y se utiliza casi 
como sinónimo de arte colaborativo. Es interesante leer en este contexto el 
ensayo de Fulya Erdemci sobre mi exposición Desplazamiento en el Koldo 
Mitxelena de Donostia, en el cual remarca que yo no hago arte social porque 
no trabajo con comunidades específicas. Y, efectivamente, lo que pretendo 
crear con mis proyectos son puntos de encuentro inusuales que, a su vez, 
contribuyen a crear comunidades temporales, pudiendo cumplir una función 
social importante al crear un espacio en el que construimos una realidad 
común, respetando al mismo tiempo las distintas realidades de cada uno. Pero 
que a la vez tienen una formalización clara en mente y esta es muy importante 
en mi trabajo, las obras parten de una idea (a veces intrínseca) para llegar a 
una formalización. La obra generada funciona por sí misma.

Por ejemplo, en Polder Cup, una convocatoria para realizar un torneo 
de fútbol en los pólderes de Holanda, las marismas desecadas para fines 
agrícolas, donde los campos de fútbol son atravesados por canales de 
agua. Polder Cup nació como respuesta a una invitación del Witte de With 
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¿Qué papel adquiere la práctica artística colaborativa para DEMOCRACIA 
que, además, realiza un trabajo en colectivo como agente artístico?

Antes de contestar deberíamos dejar claro un posicionamiento que quizás 
suene un tanto maximalista, pero que define nuestra visión sobre la creación 
colaborativa: toda obra de arte es resultado de un proceso de colaboración, que 
más allá de comprender los procesos de producción en los que puedan estar 
involucrados varios agentes, alcanza la recepción de la obra. Es decir, si una 
determinada práctica artística adquiere relevancia es porque una determinada 
audiencia o comunidad da un valor a esta práctica y la hace suya, dotándola de 
sentido. Esta circunstancia, que tiene que ver con la expectación (con el interés 
público), se pasa por alto muchas veces debido al peso de la idea del espectador 
como agente pasivo, que nosotros no compartimos. También tiene que ver 
con la preeminencia de esa rancia idea romántica del autor como genio. Pero, 
como decimos, si hay una comunidad que hace suya una determinada práctica 
y le da relevancia, el proceso creativo es siempre colectivo.

Ahora bien, imaginemos que esta cuestión sobre la práctica artística 
colaborativa tenga más que ver con el trabajo específico con comunidades con 
las que se desarrolla un proyecto, que a su vez está relacionado con el actual 
interés de la mediación y la gestión cultural por este tipo de prácticas. Aquí 
tendríamos que plantearnos hasta qué punto estas prácticas actúan como 
sucedáneos de verdaderos ejercicios políticos, que son neutralizados bajo el 
epígrafe de arte contemporáneo, y pretenden otorgar una participación que 
luego se niega fuera del campo del arte. Pensamos, por ejemplo, en acciones 
que, auspiciadas por entidades culturales, adquieren un carácter legal cuando 
son ilegales en la vida cotidiana, dándose la paradoja de que una misma 
institución proporcione paredes legales para determinados artistas urbanos 
mientras el grafiti está altamente castigado.

DEMOCRACIA funciona a partir de un núcleo duro de dos personas que 
diseña la agenda del colectivo, pero alrededor hay círculos concéntricos 

Entrevista a DEMOCRACIA

DEMOCRACIA es un equipo de trabajo fundado en 2006 en Madrid
y formado por Pablo España e Iván López. Su práctica artística se
centra en la discusión de ideas y formas de acción y en planteamientos
comprometidos con la realidad social. De este modo visibilizan 
aspectos de nuestra cotidianidad y generan miradas y diálogos que 
invitan al espectador a ser partícipe y a reflexionar sobre cuestiones 
de nuestro entorno. DEMOCRACIA colabora habitualmente con 
diferentes colectivos para hablarnos de problemáticas que nos 
acontecen, planteando una producción articulada en una preocupación 
por la creciente escenificación de los ámbitos de convivencia.

—www.democracia.com.es
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nuestra parte había, entre otras cuestiones, un interés por introducir un 
mensaje político en una subcultura urbana que habitualmente se presenta 
de forma apolítica; por parte del colectivo de parkour, la necesidad de 
generar un producto audiovisual de sus actividades.

¿Hasta qué punto los agentes colaboradores de vuestros proyectos 
pueden llegar a formar parte de la obra en la que están implicados? 
¿Puede llegar a producirse una coautoría?

Por supuesto que siempre hay coautoría, como en el caso de los Ultramarines 
o en el proyecto del parkour, ya que adoptamos su propia estética y no una 
propuesta por nosotros, tanto en el diseño de los uniformes como en la 
edición de un vídeo que respetara la gramática cultural de los audiovisuales 
relacionados con este deporte urbano, precisamente para conseguir su 
difusión en la esfera de esta subcultura específica.

También hay procesos puntuales en los que parte de nuestra producción 
es recogida por otros colectivos de carácter social, que al apropiársela 
añaden nuevas formas de sentido: como cuando en México fueron 
utilizados nuestros carteles de Estado Asesino y Libertad para los muertos 
en las marchas por la Dignidad y la Justicia en Ciudad Juárez; o cuando 
el logotipo del proyecto Sin Estado fue utilizado por la CNT de Jaén para 
hacer camisetas para su autogestión; o cuando en Manresa, la asociación 
Bages per a Tothom realizó un capítulo de su programa televisivo 
evaluando con la comunidad marroquí local el impacto del proyecto 
Subtextos en la ciudad. Este fue muy interesante, porque aunque Subtextos 
se generó sin la colaboración de la comunidad árabe parlante, el modo en  
el que recibieron la intervención vino a añadir al proyecto nuevos niveles 
de significación. (A.G.A)

pp. 32-33: DEMOCRACIA, Ne vous laissez pas consoler, Burdeos, 2009

DEMOCRACIA

de colaboradores. El primero de ellos es de los que están relacionados de 
manera estable con la producción de textos, diseño, edición de vídeo, música 
y fotografía que mantienen su autonomía dentro de los objetivos finales de 
cada proyecto, al mismo tiempo que conforman el colectivo y comparten 
sus objetivos. Y un segundo círculo de colaboradores puntuales con los que 
creamos un conjunto de acciones temporales que se cierran con un proyecto 
específico, como son las distintas comunidades u otros grupos con los que 
colaboramos, los cuales también intervienen en la producción estética.

Nuestro trabajo en la esfera pública ha hecho que busquemos colaboración 
con distintos grupos, colectivos y comunidades con un objetivo compartido, 
pero en ocasiones, tras un trabajo de campo, hemos actuado sin ellas porque 
considerábamos que una solución de consenso, a la que suelen tender todas 
las prácticas colaborativas, habría restado radicalidad a una determinada 
acción comunicativa.

¿Qué rol adquiere este segundo círculo de colaboradores externos en 
vuestro trabajo? Me refiero a proyectos como Ne vous laissez pas consoler, 
con los Ultramarines del equipo de fútbol Girondins de Bordeaux, o a Ser y 
Durar, con practicantes de parkour.

El rol que adquieren es el de colaboradores directos, pero el carácter 
y el grado de la implicación varía porque no hay una forma de trabajar 
estandarizada que se aplique por igual. Depende de cada contexto. En cuanto 
a los ejemplos a los que tú misma aludes: con los Ultramarines, efectivamente 
fue una colaboración total en la que buscamos un lenguaje que reflejara una 
ideología compartida de carácter emancipatorio. Colaboraron en la realización 
de la obra tanto a nivel conceptual (ya que se estaban autorrepresentando en 
términos no habituales para ellos a nivel estético, aplicaron sus herramientas 
de comunicación) como a nivel táctico, a la hora de distribuir los recursos 
generados por el merchandising a comedores sociales.

El caso de Ser y Durar no sabemos si podría incluirse dentro de esta 
categoría de arte colaborativo que busca delimitar la comunidad realmente 
implicada. En nuestra colaboración con el colectivo de parkour teníamos 
objetivos diferentes, pero confluíamos en una alianza de intereses; por 
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Caminando sobre hielo 
Prácticas artísticas en contexto
Francisca Blanco Olmedo

Francisca Blanco Olmedo (Murcia, 1979) es productora e investigadora 
cultural. Desde 2007 forma parte del equipo comisarial de Intermediæ 
Matadero, donde desarrolla proyectos artísticos colaborativos de carácter 
experimental. Entre 2003 y 2007 ha sido coordinadora de Medialab 
Madrid, precedente de Medialab-Prado, donde el diálogo entre arte, 
ciencia, tecnología y sociedad generaron procesos de investigación e 
innovación cultural y social. Licenciada en historia del arte (Universidad 
de Murcia, 2001), con un máster en historia del arte contemporáneo 
y cultura visual (Universidad Autónoma de Madrid, 2016) y en gestión 
cultural (Universidad Complutense de Madrid, 2003), investiga sobre la 
genealogía del arte entendido como praxis social y su relación con las 
nuevas formas de producción cultural.

Contexto

La condición colectiva del contexto*

Trabajar en y con el contexto parece ser un camino para renovar la pregunta 
por la función social del arte, para que este tenga un lugar en la esfera pública1. 
Las prácticas artísticas implicadas en su entorno se sienten interpeladas por 
las problemáticas de la vida en la ciudad2 que, como afirma Manuel Delgado, 
es el espacio en el que “los individuos y los grupos definen y estructuran sus 
relaciones con el poder, para someterse a él, pero también para insubordinarse 
o para ignorarlo mediante todo tipo de configuraciones autoorganizadas”3. De 
esta manera, las prácticas artísticas pueden contribuir a crear estas configuraciones 
o espacios micropolíticos capaces de generar esferas de acción en lo local, 
comprometidas con la realidad y su transformación. Asimismo, generar un 
contexto es producir un lugar de enunciación con el que establecer vínculos 
y redes de trabajo a través de los cuales configurar nuevos imaginarios. Es, también, 
experimentar otros modos de organización que pueden convertirse en experiencias 
de empoderamiento ciudadano. De esta forma, las prácticas artísticas pueden 
participar en la reactivación de la imaginación colectiva, movilizar y producir 
subjetividades políticas que desafíen los relatos establecidos y colaborar, por 
ejemplo, en que las decisiones sobre el territorio sean de las personas que lo habitan.

Cuando hablamos de contexto en el ámbito artístico, no solo nos referimos a 
un entorno físico, sino a algo mucho más amplio que tiene que ver, sobre todo, 
con el tejido social y su construcción cultural. Así, el trabajo en contexto puede 
interpelar a un barrio, pero también a un movimiento social4. 

* Quiero agradecer a Olga Fernández López y a Santiago Barber sus comentarios y correcciones, que me han 
ayudado a dar forma a este texto.

1. El título de este ensayo se inspira en el del texto Del caminar sobre hielo de Werner Herzog (Ediciones La Tempestad, 
Barcelona, 2003). Con respecto a La condición colectiva del contexto, me refiero a su naturaleza colectiva, como resultado 
de las construcciones sociales y culturales de las personas, las comunidades y las redes que lo habitan. Es decir, el contexto 
como “producción colectiva del orden social”. Ver Isaac Marrero, “La producción del espacio público. Fundamentos 
teóricos y metodológicos para una etnografía de lo urbano”, en (con)textos. Revista d’antropología i investigació social, 
n.º 1, mayo de 2008, Departament d’Antropologia Social i Cultural de la UAB, p. 74.
2. Entendemos la ciudad en un sentido amplio, como núcleo poblacional con entidad político-administrativa, 
independientemente de que, por sus dimensiones, pueda ser denominada de diferente manera.
3. Manuel Delgado, “De la ciudad concebida a la ciudad practicada”, en Archipiélago: Cuadernos de crítica  
de la cultura, n.º 62, 2004, Barcelona, p. 9.
4. Para la visualización de sistemas políticos, sociales y económicos que normalmente permanecen invisibles, 
ocultos o desconocidos existen herramientas útiles, como Atlas of agendas – mapping the power, mapping 
the commons de Bureau d’Etudes (2015), u otros proyectos de visualización, como los que se han desarrollado 
en la línea de investigación “Visualizar”, en Medialab Prado: <www.medialab-prado.es>.
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Para describirlo en el ámbito disciplinar del arte, podríamos aludir 
precisamente al “afuera” de la institución arte, un afuera que amplía, 
extiende, desestabiliza e, incluso, diluye la concepción tradicional del espacio 
artístico, y que lo resignifica a través de nuevas relaciones con el contexto 
social. Como señala Jesús Carrillo: “El trabajo colaborativo y sobre el 
terreno parece permitir una articulación efectiva de la práctica artística en 
el espacio social, ofreciendo así una salida del callejón en el que el último 
modernismo y las cartografías posmodernas habían metido a la reflexión 
estética sobre el espacio”5. 

Sin embargo, lejos de ser el territorio utópico en el que, por fin, el arte 
sale de su ensimismamiento y se funde con la vida, en emplazamientos 
sin un lugar real6, trabajar en diálogo con el contexto plantea los retos, las 
contradicciones y las tensiones que atraviesan un lugar específico. Recorrer 
los terrenos resbaladizos de la colaboración no es un camino legitimado de 
antemano, sino que necesita ser experimentado y producir una crítica sobre 
la misma práctica de la colaboración.

En los últimos treinta años, hemos asistido en España a una progresiva 
normalización de las prácticas colaborativas, cuya genealogía puede leerse 
a través de los hilos del arte crítico y del arte público, los giros social y 
educativo, así como la nueva institucionalidad. Aunque los antecedentes de 
estas prácticas se encuentran ya en los primeros grupos artísticos de acción 
de finales de los años 60 y principios de los 70, inscritos habitualmente bajo 
términos como arte político o activista7, tenemos que esperar hasta la década 
de 1990 para que la noción de colaboración empiece a hacerse más frecuente, 
al emerger una serie de experiencias artísticas y culturales, tanto individuales 
como colectivas, que renuevan un deseo de incidir activamente en el territorio 
y en el contexto social desde una aproximación crítica.

Si, fuera de nuestro país, se ha desplegado una gran variedad de términos 
para aludir a este tipo de producción como, por ejemplo, el de “nuevo género 
de arte público” de Suzanne Lacy, en España, el término más utilizado por 
investigadores, artistas e instituciones es el de “prácticas colaborativas”, 

junto con la terminología que identifica estas prácticas con el contexto8. 
Precisamente, en uno de los intentos por encontrar un término propio, 
se acuña “arte de contexto”, apuntado por Jordi Claramonte en su libro 
homónimo, para referirse a aquellas prácticas artísticas social y políticamente 
articuladas “que se podrían caracterizar por el cuidado que ponen en la 
contextualización productiva y política de su trabajo”. Es decir, el arte de 
contexto se configuraría a través de los modos de relación que este genera9.

También, con un enfoque específico en el trabajo en contexto y abordando 
una diversidad de prácticas colaborativas, cabe mencionar las publicaciones 
de Transductores, especialmente su tercer libro. Este volumen ofrece una 
amplia variedad de experiencias en el Estado español, así como un esfuerzo 
por compartir metodologías y herramientas para el trabajo situado, desde 
ámbitos tradicionalmente distantes entre sí, como el de la academia y el 
del centro de arte y a través de distintas capas, como la producción, la 
mediación, el comisariado o la investigación10.

Entre los nuevos movimientos sociales y las iniciativas ciudadanas

La trascendencia de las prácticas artísticas que ponen en juego un proceso  
de colaboración para abordar ciertas cuestiones sociales se encuentra  
en la dimensión política de intervenir en el espacio público. En este 
sentido, y como reflejo de las relaciones de poder que lo subyacen, el 
espacio público no ha dejado de ser un ámbito fundamental de los debates 
estéticos contemporáneos, un espacio de acción y reinterpretación, de 
experimentación de nuevas formas críticas y reivindicativas a través de 
distintas manifestaciones. Una reivindicación que en España se encuentra 
predominantemente a través de una cultura de base y de la generación de 

8. Algunos de los términos más utilizados son “arte comunitario”, “arte participativo” (C. Bishop), “arte colaborativo”, 
“arte socialmente comprometido”, “estética dialógica” (G. Kester), “estética relacional” (N. Bourriaud), “arte litoral”  
(B. Barber), “praxis artística colectiva” (M. Kwon), “práctica social” (E. Gold), “placemaking” (J. Jacobs, W. H. 
Whyte, W. Berry), “arte útil” (T. Bruguera), “arte contextual” (P. Ardene), “Kontext Kunst” (P. Weibel), “arte 
posautónomo” (N. García Canclini), “prácticas situadas” o “estética conectiva” (S. Gablick).
9. Jordi Claramonte, Arte de contexto, Nerea, Donostia-Donostia, 2011, p. 93. Aunque se publicó en 2011, ya desde 
finales de los 90 y principios del siglo xxi se venía debatiendo sobre qué se entendía por prácticas colaborativas. 
Uno de los ejemplos más interesantes es el seminario Reunión 03 (UNIA, 2003), en el que se encontraron más de 
treinta colectivos y personas que desarrollaban “prácticas artísticas de interferencia social” y donde tuvo lugar 
una de las primeras jornadas en torno al arte colaborativo, coordinadas por La Fiambrera Barroca (Curro Aix y 
Santiago Barber), con el nombre “Ora et colabora. Mesa poliédrica en torno al arte colaborativo”, en <ayp.unia.es>. 
10. Antonio Collados y Javier Rodrigo (eds.), Transductores 3. Prácticas artísticas en contexto. Itinerarios,  
útiles y estrategias, Diputación Provincial de Granada, Granada, 2015.

5. Jesús Carrillo, “Espacialidad y arte público”, en Paloma Blanco et al. (eds.), Modos de hacer: arte  
crítico, esfera pública y acción directa, Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca, 2001, p. 135.
6. “Las utopías son los emplazamientos sin lugar real”, en Michel Foucault, “Des espaces autres”  
(De los espacios otros), conferencia dictada en el Cercle des études architecturales, 14 de marzo  
de 1967, publicada en Architecture Mouvement Continuité (AMC), n.º 5, octubre de 1984.
7. Ver Nina Felshin, “¿Pero esto es arte? El espíritu del arte como activismo”, en Paloma Blanco,  
et al. (eds.), op. cit., pp. 73-94. 
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una espacialidad disidente, a la que, de alguna manera, se incorpora  
la práctica artística. 

La década de 1990 viene marcada por la eclosión de los nuevos movimientos 
sociales, así como el resurgimiento de las organizaciones locales de 
base, amenazadas y debilitadas durante el franquismo, y todavía muy 
fragmentadas durante los años 80. Renacen así los movimientos ciudadanos, 
especialmente el movimiento vecinal, que tendrá una enorme importancia 
al desplegar una serie de experiencias cívicas, a menudo marginadas de los 
relatos oficiales11. Asimismo, un nuevo despliegue de las okupaciones y los 
centros sociales autogestionados coincide con un crecimiento cuantitativo 
de las asociaciones y organizaciones no lucrativas, así como de los espacios 
artísticos y culturales independientes, que progresivamente incorporan un 
enfoque más colectivo y social del arte, desarrollando una importante labor 
de manera más o menos independiente de las administraciones12.

En este caldo de cultivo, en el que urge la revisión de los discursos 
dominantes de las instituciones, y en el que modos muy diversos de 
resistencia y de creación de condiciones de posibilidad —del “hacer sin 
esperar”— están en plena efervescencia, surge un rico panorama de 
iniciativas artísticas que buscan una mayor conexión con el contexto. Paloma 
Blanco ha descrito cómo en esta década un gran número de prácticas 
colaborativas van a “articular nuevos modos de intervención en el ámbito 
de lo público con diferentes niveles de efectividad y trascendencia”13. De 
este modo, las prácticas artísticas encuentran una vía de desarrollo de 
un enorme potencial crítico, lo que va a significar la identificación del 
contexto a través de los movimientos e iniciativas sociales y su articulación 
en ellos, es decir, formando parte de su maquinaria de reivindicación y 
protesta, así como de sus procesos constituyentes. Por un lado, asumen 
estrategias propias de estos movimientos para articular sus prácticas de 
manera efectiva, mientras que, por otro, afectan a estos movimientos a 

través de formas de hacer y de nuevos discursos y marcos simbólicos14. 
En consecuencia, tal y como afirma Marcelo Expósito, las prácticas 
colaborativas han sido identificadas como una de las dos corrientes 
fundamentales de repolitización de las prácticas estéticas en nuestro 
territorio desde mediados de los años 90, siendo capaces de renovar los 
lazos entre el campo artístico y la reorganización movimentista15. A este 
respecto, es interesante ver, por ejemplo, las conexiones con algunas de las 
premisas defendidas por el movimiento autónomo, como la reivindicación 
de la participación y la horizontalidad para una activación social del poder 
político, la desconfianza en las instituciones, o muchas de sus estrategias 
y tácticas desarrolladas en diálogo con las realidades concretas de cada 
contexto. Lo cierto es que las prácticas colaborativas que se dirigen hacia 
una articulación efectiva en el espacio social se alimentan de metodologías 
y herramientas ajenas al mundo del arte, no solo provenientes del 
activismo, sino también de aquellas que se usan en otras disciplinas y 
modos de producción cultural y de las que emergen del intercambio con 
otros campos de conocimiento.

Algunos ejemplos de la confluencia del arte con los movimientos sociales pueden 
verse en el trabajo de colectivos como Agustín Parejo School, con acciones 
como Sin vivienda (1991), en la que se manifiestan junto con la Asociación de 
Vecinos sin Vivienda por las calles de Málaga, o La Figuera Crítica de Barcelona, 
que nace a partir de la colaboración con la Plataforma Cívica d’Associacions 
de Veïns contra el proyecto del Barça 2000. Junto a ellas, cabe mencionar 
a La Fiambrera, en sus modalidades Obrera (Madrid), Barroca (Sevilla) y 
Garrofera (Valencia), cuyo trabajo ha contribuido a activar de manera efectiva 
estos movimientos. En este sentido, La Fiambrera toma parte en varias 
movilizaciones dentro del marco antiglobalización, lo que da cuenta de una 
identificación de la noción de contexto y su intervención en el mismo a través de 
una idea de construcción de una esfera pública global16. No obstante, la mayor 
parte de su trabajo se expresa en un compromiso con su contexto más cercano 
y cotidiano, un espacio también dominado por el capitalismo y las políticas 
urbanísticas y sus movimientos especulativos, donde desarrollan algunas de sus 

14. Este argumento ha sido defendido por La Fiambrera en distintas ocasiones.
15. La otra corriente sería la producción biopolítica desde el análisis del género y la diferencia sexual, lo cual no 
significa que ambas corrientes se den necesariamente por separado, como podemos ver en ejemplos como LSD  
o la Radical Gai. Ver Marcelo Expósito, “La imaginación política radical. El arte, entre la ejecución virtuosa  
y las nuevas clases de luchas”, en Desacuerdos 2, op. cit., p.148. 
16. El ejemplo más conocido es el de Las Agencias (2001), en el que todo el aparato de producción artística  
se pone al servicio de la manifestación contra la cumbre del Banco Mundial programada en Barcelona.

11. Ver Vicente Pérez Quintana y Pablo Sánchez León (eds.), Memoria ciudadana y movimiento vecinal.  
Madrid 1968-2008, Catarata, Madrid, 2009.
12. Un ejemplo interesante es el de Espacio Tangente (Burgos) que, desde 2002, organiza el Foro arte y territorio, 
un espacio discursivo atravesado por cuestiones como el territorio en la creación de identidades o la intervención 
artística y política en el entorno urbano, con ámbitos de trabajo que abordan, por ejemplo, cuestiones como la 
participación de los ciudadanos en acciones artísticas en el espacio público. Ver <www.espaciotangente.net>.
13. Paloma Blanco, “Prácticas colaborativas en la España de los noventa”, en Desacuerdos 2. Sobre arte, políticas y 
esfera pública en el Estado español, Arteleku-Diputación Foral de Gipuzkoa, Museu d’Art y UNIA arteypensamiento, 
2005, p. 192.
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estrategias de denuncia y articulación social más significativas. Experiencias 
como la de El Lobby Feroz (Madrid), junto con Mar Núñez, Nieves Correa 
o Hilario Álvarez, entre otros, o la de la Alameda de Hércules (Sevilla)17, 
ambas en 1998, suponen interesantes ejemplos de movilización social 
para enfrentar una problemática común a todo un barrio, llevando a cabo 
distintas acciones e intervenciones artísticas en espacios públicos como 
medio para visibilizar conflictos y denunciar la especulación urbanística18. 

La plataforma Salvem el Cabanyal es otro ejemplo de la lucha social por la 
supervivencia de este barrio valenciano, amenazado por la aplicación de un 
plan urbanístico que promovía su degradación y desatendía las demandas de 
los vecinos. También en esta línea y desde 1998, organiza Cabanyal Portes 
Obertes. Este festival, que cuenta con la participación de un amplio colectivo 
de artistas y vecinas, se basa en intervenciones artísticas que invitan a recorrer 
las calles y las casas del barrio como una manera de dar a conocer no solo 
el conflicto, sino también su vida desde dentro. Junto con reHABI(li)TAR 
Lavapiés, organizado por los movimientos sociales de este barrio madrileño y 
otros grupos de la Red de Colectivos de Lavapiés como La Fiambrera, Zona de 
Acción Temporal, Cruce o Public-Art, son algunas de las experiencias de arte 
público autogestionado más significativas en nuestro país. Paralelamente, y 
respondiendo al escenario de oportunidad que representa trabajar en el espacio 
público, van a ser también cada vez más frecuentes los festivales que tratan 
de ir más allá de la lógica del monumento público al incorporar proyectos más 
contextuales y participativos19. 

Estas experiencias, pioneras por su organización desde una extensa base social, 
se convierten en catalizadores para la acción, congregando a la comunidad 
y contribuyendo a la construcción y articulación de la misma. A través de la 

celebración del espacio público se reclama una espacialidad común en la que 
el arte funciona como un generador de esfera pública. Se trata de un espacio 
de relación en el que el contexto no se entiende como la inspiración para una 
propuesta formal o una representación, sino como un compromiso con las 
dimensiones social, política y cultural del mismo. Son proyectos que asumen 
el arte como un gesto crítico proyectado sobre el territorio, desarrollando una 
acción directa fundada en la participación y la colaboración de una población 
que se encuentra interpelada por una problemática que le concierne de forma 
directa. El arte constituye así un acto de ciudadanía y posibilita la resignificación 
del espacio urbano a través de la imagen empoderada de unos barrios que han 
sido tradicionalmente estigmatizados. Sin embargo, aunque las prácticas artísticas 
contribuyan a la redimensión simbólica y a la movilización de la opinión pública, 
no se puede dar por hecho que este sea un marco ideal de emancipación y, en este 
sentido, cobra especial importancia la reflexión sobre quiénes y de qué manera 
capitalizan el trabajo y la productividad de esa comunidad, así como qué otros 
agentes, lenguajes y metodologías entran en juego en estos procesos.

Como decíamos al comienzo, en las últimas décadas han proliferado las 
iniciativas dispuestas a dialogar con problemáticas contextuales, tanto 
desde las convocatorias de arte público (Idensitat, Intracity, Mad o Madrid 
Abierto), como desde las programaciones institucionales (Medialab Madrid, 
Medialab Prado o Intermediæ Matadero). Asimismo, existe una diversidad 
de prácticas artísticas colaborativas de carácter crítico (DEMOCRACIA o Left 
Hand Rotation), plataformas culturales que desarrollan estrategias dialógicas 
en cooperación con agentes y redes asociativas en la intersección entre el 
arte, las pedagogías críticas y el trabajo con comunidades (Transductores, 
LaFundició o Sinapsis), algunas de las cuales están sobre todo enfocadas en  
la producción audiovisual (Subtramas, ZEMOS98 o Sitesize). También se  
ha hecho muy presente el trabajo de colectivos que, desde la arquitectura, 
se han preguntado por el trabajo con el contexto social y han trabajado 
intensamente en procesos colaborativos (Recetas Urbanas, Todo por la Praxis, 
Basurama, Zuloark, Hackitectura, Vivero de Iniciativas Ciudadanas o Hiria 
Kolektiboa). Lo cierto es que las experiencias relacionadas con la arquitectura 
son las que más se han multiplicado en nuestro territorio en los últimos años, 
tal y como demuestra el hecho de que redes internacionales que promueven  
la construcción colectiva del espacio urbano, como Arquitecturas Colectivas, 
cuenten con más de noventa plataformas de este tipo solo en España, si bien 
la mayoría de ellas tienen un enfoque transdiscipinar20.

20. Ver <www.arquitecturascolectivas.net>. 

17. Ver Santiago Barber et. al., El Gran Pollo de la Alameda, Sevilla. Cómo nació, creció y se resiste a ser 
comido. Una docena de años de lucha social en el barrio de la Alameda, Consejo de Redacción del Gran Pollo 
de la Alameda, Sevilla, 2006, que recoge algunas de las estrategias, acciones y conocimientos generados por los 
colectivos, los movimientos sociales y las gentes de este barrio sevillano.
18. En este sentido, La Fiambrera defiende que “toda práctica que se quiera llamar contextual hoy tiene que 
plantearse como un trabajo de colaboración con los movimientos sociales y políticos que estructuran el espacio social 
en que se produce “la obra” (…) no vale con alusiones poéticas a la gente, la buena gente, sino que hay que hacerse 
con un medio de complicidades respecto de gente que se sabe posicionada políticamente, sea en movimientos 
sociales muy estructurados o espontáneos, nuestro trabajo ha de tener una efectividad y una virtualidad política sin 
por ello renunciar al rigor de una elaboración formal que le añade fuerza al trabajo”. En Fuera de. Revista  
de Arte. Nueva época, n.º 2, primavera-verano de 2000, p. 44. Documento 01, en Desacuerdos 8, Diputación  
de Granada, Centro José Guerrero, MACBA, MNCARS y UNIA arteypensamiento, 2014, p. 309.  
19. Por ejemplo Idensitat, cuya primera edición tiene lugar en 1999 con el nombre “Arte Público Calaf”, a 
través de una convocatoria internacional de proyectos que entendieran la creación como “un proceso de trabajo 
vinculado a un espacio, a un contexto concreto, y proponiendo mecanismos de implicación en el ámbito 
social”<www.idensitat.net>.
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Estas prácticas colaborativas se mueven en un registro amplio, reivindicando 
el espacio público mediante propuestas irónicas, de denuncia o de 
visibilización de problemáticas, como el abandono de barrios y edificios 
emblemáticos y, en general, de los efectos de la gentrificación. Son también 
frecuentes las experiencias de proyección de infraestructuras para el uso 
ciudadano que atienden a ciertas necesidades sociales; la generación de 
situaciones y la facilitación de procesos en los que se crean comunidades 
políticas, de intercambio o de aprendizaje; o las experiencias de producción 
de espacios, ya sea a través de intervenciones planteadas a largo plazo o 
como estrategias de ocupación artística temporales que, muchas veces, 
terminan por convertirse en proyectos estables de microtransformación 
urbana. Para estas prácticas, el contexto no es solo el lugar de la acción, la 
intervención o la presentación, sino también el de la experiencia, el proceso 
y el intercambio recíproco. En ellas, el trabajo artístico se ensambla con una 
multiplicidad de sensibilidades, saberes, necesidades y expectativas. Se tejen 
complicidades y compromisos, relaciones y experiencias significativas en las 
que quizás, lo más interesante sea la posibilidad de involucrar a una diversidad 
de agentes y organizaciones, desde las iniciativas de base a las instituciones, 
no solo artísticas y culturales, sino todas aquellas que tienen un papel en un 
contexto específico; la capacidad de producir alianzas a través de las múltiples 
dimensiones de la experiencia colectiva y en las que, finalmente, lo común 
adquiere un significado.

Estas experiencias suceden en paralelo y afectadas por un cambio notable 
del contexto social y político de España. En los últimos años, la realidad 
de una sociedad mucho más movilizada, impulsada no solo por fenómenos 
tan significativos como el 15M, sino también por una historia reciente 
cargada de experiencias de empoderamiento ciudadano, representa 
nuevos escenarios y posibilidades de acción para las prácticas artísticas 
colaborativas21. Vivimos en un momento en el que proliferan los debates 
sobre lo público, a la vez que se ponen en marcha cada vez más iniciativas 

y espacios de encuentro ciudadano, lo que indica un deseo de colaboración 
social desconocido hasta hace tan solo unos años. Estos espacios sociales 
ofrecen un entramado de posibilidades todavía no identificadas y desde las 
que se pueden proyectar nuevos vínculos entre las prácticas artísticas y 
sociales. Se trata de nuevas formas de pensamiento y acción política para 
un desbordamiento de lo social, lo artístico y lo urbano22. 

La práctica social del arte, con una larga tradición fuera de nuestro 
territorio, ha sido aquí un ámbito marginal hasta hace pocos años, 
frecuentemente invisibilizado por la crítica y prácticamente inexistente 
en la programación institucional. Mientras que en la década de 1990 y 
la primera década de 2000 se ha desarrollado en los márgenes del arte 
reconocido y como un ejercicio crítico a sus estructuras hegemónicas, 
relacionándose con el activismo e incluso disolviéndose en el mismo, hoy, 
la apertura a lo social y a las prácticas colaborativas parece ineludible. 
Asimismo, se está configurando un cuerpo teórico propio, aunque este 
todavía adolezca de la falta de una genealogía que ponga en diálogo el 
presente con aquellas experiencias que fueron muy significativas en décadas 
anteriores. Actualmente, esta tendencia hacia lo social y lo colaborativo 
representa sin duda una oportunidad, pero también un compromiso y un 
reto para que tanto las prácticas artísticas como las instituciones puedan 
amplificar su significado en la esfera pública.

21. La web del Vivero de Iniciativas Ciudadanas <www.viveroiniciativasciudadanas.net> contiene una 
amplia lista de algunas de estas experiencias en el ámbito estatal. En el contexto de Madrid, la plataforma 
Los Madriles <www.losmadriles.org> recoge asimismo más de un centenar de iniciativas vecinales a través del 
mapa digital civics.es. Un ejemplo de una de las iniciativas sociales más recientes y relevantes en Madrid es el 
Espacio Vecinal Arganzuela <www.evarganzuela.org>, un grupo que aúna a diferentes movimientos sociales, 
vecinas y vecinos del distrito de Arganzuela para reclamar el uso autogestionado del Mercado de Frutas y 
Verduras de Legazpi. Desde su inicio, en septiembre de 2014, ha desarrollado un importante proceso de 
articulación y reflexión sobre experiencias similares en otros contextos, colaborando activamente con otras 
iniciativas similares del ámbito nacional e internacional. En este sentido, cabe destacar el I Encuentro de la 
Red de Espacios Ciudadanos <www.espaciosciudadanos.org>, celebrado en enero de 2016, donde se han dado 
cita espacios como La Casa Invisible (Málaga), LaFábrika detodalavida (Santos de Maimona), Ateneu Popular 
9 Barris (Barcelona) o CSC Luis Buñuel (Zaragoza). 

22. Ver Andrés Walliser,“New urban activisim in Spain; reclaiming public space 
in the face of crisis”, en Policy and Politics, vol. 43, 2013. 
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Con anterioridad se ha utilizado y habéis utilizado el término site 
specific para definir vuestro trabajo en cuanto a que se desarrolla en 
contextos específicos. El término site specific en sí, además, implica 
unos formalismos que en cierta medida condicionan la propia práctica. 
¿Qué significa para vosotros ese término? ¿Definiríais lo que implica 
de otra manera? ¿Cómo trabajáis en relación a él y de qué manera os 
alimentáis de o alimentáis a esas sites? 

Empezamos a utilizar site specific de forma un poco inocente al principio, 
como una referencia con la que nos podíamos definir sin muchas palabras, 
pero a lo largo de nuestra trayectoria hemos tenido interesantes discusiones 
sobre el mismo, tanto entre nosotros, como con colegas. Simplificando, 
podríamos decir que nos gusta trabajar cada proyecto para y con el contexto 
específico en el que se va a presentar una pieza, entendiendo por contexto 
tanto los elementos espaciales y paisajísticos, como humanos. Por ello, 
hacemos varias visitas al lugar en el que vamos a trabajar, para tratar de 
entender ese lugar y su gente a lo largo del tiempo, e intentar encontrar 
entre ellos colaboradores, ideas y elementos que jamás estarían si la pieza 
se presentara en otro espacio. Es una manera natural de trabajar de la 
Orquestina, integrar lo local, investigar y aprender con el lugar, provocar un 
intercambio y una colaboración reales. Y eso, es algo que incluso en piezas que 
hemos desarrollado en contextos escénicos, donde normalmente lo site tiene 
menos posibilidades de aflorar, también ha encontrado su espacio. El término 
no nos importa, más bien podríamos decir que ahora nos incomoda, pero 
siempre vamos a hacer un trabajo situado en el contexto.

En muchas ocasiones vuestras piezas solo se ponen en escena una vez. ¿Qué 
valor tienen para vosotros esos instantes y las vivencias que experimentan 
aquellos que las presencian? ¿Cómo se transforma toda esa materia en 
experiencia? ¿Es la repetición algo que anularía ese vínculo con el contexto?

Entrevista a Orquestina de Pigmeos
Orquestina de Pigmeos es un colectivo experimental formado por el 
músico Nilo Gallego, el creador audiovisual Chus Domínguez y diferentes 
integrantes que colaboran en cada nuevo proyecto. Las acciones que 
proponen están vinculadas al momento de su ejecución y al entorno en 
el que se desarrollan. En estas, se interviene el espacio de manera 
efímera y, en muchas ocasiones, implican a la población local. Sus 
creaciones utilizan elementos tomados de diferentes disciplinas artísticas, 
principalmente el arte sonoro, la performance, el cine y la música.

—www.tea-tron.com/orquestinadepigmeos/blog
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Nuestro trabajo en relación con el público es esencialmente vivencial, enfocamos 
el desarrollo de las piezas tratando de provocar experiencias que puedan ser 
transformadoras. Aunque esto pueda sonar un poco pretencioso, se trata de 
experiencias tan sencillas como darte la posibilidad de prestar atención al espacio 
por el que circulas a diario. En el fondo, el trabajo consiste en provocar un leve 
desplazamiento del marco de observación y escucha que haga que evidenciemos 
lo cotidiano como si nos encontráramos con ello de forma primigenia.
 
La Orquestina de Pigmeos está ahora en un momento en que se vislumbra una 
transición de las piezas efímeras a obras que tendrían la posibilidad de repetirse. 
Una obra fundacional y pre-Orquestina para nosotros fue Felipe vuelve a casa 
con las ovejas sonando, el concierto cotidiano de un rebaño con el pastor en su 
vuelta diaria del campo al redil. Aquella obra tuvo un cierto impacto mediático 
y se planteó su repetición que ya se vio entonces que esa repetición aludía a 
un cambio de formato que convertía la pieza prácticamente en una mercancía. 
Por otro lado, la Orquestina tiene mucha influencia de la performance y del 
arte de acción de los 60 que contemplaba la esencialidad del momento de 
representación, casi como un dogma. Pero las circunstancias, no sabemos si 
por evolución natural nuestra o por cuestiones externas de programación, nos 
han situado en contextos escénicos en los que la posibilidad de repetición, el 
bolo, está ahí. Y ahora nos planteamos por qué no intentarlo, cuando siempre 
nos ha gustado experimentar nuevos lugares, por qué no probar a ver cómo 
funcionamos fuera de nuestro espacio de confort efímero. 

Durante el proceso de conocimiento del entorno en el que vais a trabajar, 
¿cómo decidís qué es lo que se selecciona y lo que se descarta? ¿Cómo se 
construye ese imaginario? ¿Es vuestra metodología diferente entre trabajar 
con propuestas específicas de terceros o con propuestas propias? 

No hacemos más de un proyecto por año, intentamos alargar al máximo el 
proceso, medio año si es posible. Como sabemos que el último tramo será 
intensivo y con un estrés creciente, buscamos equilibrar nuestro espíritu 
tomándonos con mucha tranquilidad las primeras fases de trabajo; disfrutando, 
conociendo, experimentando… Nos dejamos llevar por la intuición, sin pensar 
en un formato final, con la condición de no repetirnos, de buscar algo nuevo 
que nos atraiga por desconocido. Paseamos, hablamos con mucha gente, 

nos dejamos llevar, hasta que en un momento dado vislumbramos lo que nos 
gustaría hacer. Poco a poco, junto a los nuevos colaboradores, creamos una 
especie de constelación, algo completamente caótico que de alguna manera 
tiene que salir a flote. Trabajamos propuestas propias, siempre en colaboración 
con la entidad o institución que nos invita, que suele proponer  
un marco bastante amplio dentro del cual nos movemos con libertad. 

La temática de vuestras piezas normalmente está basada en lo cotidiano, o 
temas de aparentemente poca transcendencia. Jonas Mekas hablaba de la 
importancia de lo personal, lo pequeño, lo real, refiriéndose a vuestra obra 
Ningún lugar, que toma el nombre de su libro Ningún lugar adonde ir.  
¿Por qué es significativo trabajar a esa escala? 

Nos parece importante no cerrar sino abrir canales, dejar que el tiempo 
surque, suspender en matemáticas, hacer lo que no sabemos, entrar en 
contradicción, donde lo grande es pequeño y al revés. Jonas Mekas ha sido 
para nosotros un maestro en la apreciación de lo pequeño y lo aparentemente 
intrascendente. Él se encontró con esa temática casi por casualidad, cuando 
puso en relación los momentos cotidianos grabados en sus fines de semana, 
mientras esperaba tener tiempo y presupuesto para hacer una película “de 
verdad”. Pero ahí estaba todo, en el gesto amateur de capturar pequeños 
momentos que conforman películas en las que “no pasa nada”. A muchos, 
su experiencia nos allanó el camino, al mostrarnos que ese “no pasar nada” 
puede tener un valor de experiencia y un valor artístico. 

¿Qué importancia tiene el sonido en la construcción y estructuras de vuestras piezas?

El sonido es un elemento esencial a la hora de elaborar nuestras 
performances, un hilo conductor y vertebrador. Son piezas que se podrían  
solo escuchar. La música, el ritmo, el silencio, el ruido, siempre tomados desde 
un punto de vista no sofisticado y directo, recorren toda la pieza. El contraste 
y choque de ambientes, lo mínimo y lo espectacular, el coro y el solista; se 
podría decir que presentamos óperas; “ópera paisajística”, como algunos 
llaman a nuestros trabajos, “ópera de lo pequeño”, como decimos nosotros  
en homenaje a Jonas Mekas. (hea)

pp. 50-51: Orquestina de Pigmeos, Let the tide in, Penryn 
Arts Festival, Cornualles, 2013. Foto: Annelise Partington

ContextoOrquestina de Pigmeos
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Vuestros trabajos requieren a menudo largos procesos de investigación. 
¿Parten de un interés teórico o se basan desde el principio en un contexto real? 

Entendemos la investigación como campo expandido. Es el proceso que 
asienta los cimientos del proyecto que, a su vez, nace de problemáticas, 
intereses o deseos comunes entre nosotros o en el contexto que habitamos.  
De esta manera es difícil separar las dos partes de la práctica en la 
investigación teórica y el trabajo de campo, ya que los proyectos se conciben 
a partir de una imbricación de ambos conceptos, partiendo de ideas o dilemas 
que pueden residir tanto en lo teórico como en el contexto más inmediato.

¿Cómo elegís los contextos con los que queréis trabajar? 

Hay un hilo conductor en nuestro trabajo que nace de un interés y una 
preocupación como ciudadanos de Madrid, más que de la búsqueda de 
contextos. El planteamiento de la pregunta da a entender que estamos 
escindidos del contexto y que este se encuentra al margen de nuestra 
actividad. Sin embargo, la mayoría de los contextos con los que hemos 
trabajado son espacios que nos han tocado en nuestra cotidianidad de manera 
más o menos tangencial, en los que nos hemos animado a profundizar, 
motivados principalmente por el deseo, la voluntad y el interés, y donde 
nuestra investigación finalmente ha dado como resultado una propuesta. De 
esta manera nuestra alteridad, aunque no deja de estar presente, es también 
en muchos casos relativa. Un buen ejemplo de esto puede ser Obra pública, 
un proyecto que gira en torno a la estatua ecuestre de la plaza de Legazpi, 
justo delante de Matadero Madrid, que durante años ha estado cubierta. Este 
proyecto surgió, al fin y al cabo, porque íbamos asiduamente a Matadero, 
configurándonos como participantes de la vida que se genera en ese espacio.  
De ese contacto y de pasar con frecuencia por delante de la escultura que estaba 
tapada, nació la curiosidad que nos llevó a indagar, a investigar y, finalmente, a ir 
tirando del hilo, al darnos cuenta que de allí podía surgir un trabajo interesante.

Entrevista a El Banquete

El Banquete, fundado en Madrid en 2012, es un colectivo de investigación  
y creación que desarrolla proyectos relacionados con la experiencia 
cotidiana como valor artístico. Formado por Alejandría Cinque, Raquel 
G. Ibáñez, Marta van Tartwijk y Antonio Torres, confronta lo privado 
con lo público y cuestiona sistemas de poderes, tanto colectivos como 
individuales. Así, su metodología de trabajo consiste en la relectura 
política de nuestras acciones cotidianas y nuestro entorno diario. Los proyectos 
de El Banquete se articulan como apropiaciones lúdicas que dan lugar 
a experiencias subjetivas, desencadenando la reflexión, suscitando un 
pensamiento crítico y empoderando al individuo. 

—www.colectivoelbanquete.tumblr.com
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Obra pública no es una colaboración al uso, porque actuamos como 
investigadores-artistas, buscando determinados agentes que nos dieran  
cierta información, que traducimos y moldeamos como finalmente nos 
interesa. La colaboración se produce en el momento en que sucede un 
encuentro y un intercambio de impresiones y, mediante esto, podemos ir 
recogiendo distintas voces. La pregunta, sin embargo, es: ¿somos solamente 
altavoces? Lo que sí tenemos claro es que somos recolectores y recolectar 
saberes siempre se basa en algún tipo de colaboración, independientemente  
de cómo la información generada luego se formaliza.

Hay también una cuestión vinculada al código genético del colectivo, donde 
esa necesidad y deseo de contar y colaborar con el otro forma parte de 
nuestro quehacer diario, de manera que nuestro acercamiento a otras 
agrupaciones está bastante normalizado y resulta muy natural. No obstante, 
cada contexto implica distintos modos de acercamiento: analizamos las 
particularidades, siempre conscientes de que contar con otros agentes en 
nuestros proyectos exige honestidad, comunicación directa y una apuesta 
clara por una colaboración que va más allá de la participación. 

El trabajo colaborativo con grupos heterogéneos, ¿posibilita también  
crear nuevos contextos?

En el momento que se produce una colaboración y se genera una permeabilidad, 
es inevitable que la configuración del mismo contexto se vea alterada por una 
presencia y un cambio de la actividad, y que finalmente surja una reconfiguración 
de otros contextos posibles a través de la propuesta artística. La heterogeneidad 
de los grupos, aunque en muchos casos suponga una dificultad añadida, suele 
enriquecer el trabajo y, efectivamente, hace posible la emergencia de nuevos 
contextos que permiten expandir el proyecto o, incluso, la creación de uno nuevo. 

 
¿En qué consiste para vosotros una práctica artística colaborativa? 
¿Consideráis que vuestro trabajo artístico se desarrolla en esta línea? 

A pesar de percibir al espectador como un agente participante o activador, y 
trabajar con otros vinculados al contexto, la mayoría de nuestros proyectos no 

nacen con una intención colaborativa explícita, pero nos resulta interesante 
flexibilizar la idea de colaboración. Por el tipo de procesos que planteamos 
para su desarrollo, es inevitable que nuestros proyectos se abran de una 
manera natural a esta práctica. De este modo nuestras investigaciones y 
procesos de formalización son contaminados por otros colectivos de distinta 
índole, mientras que, a su vez, participamos como agentes contaminantes en 
sus contextos o prácticas. 

Obra pública, por ejemplo, fue más un encontronazo: primero con la escultura 
y luego con la historia del contexto. La investigación posterior, sin embargo, 
tuvo muchas voces: desde taxistas hasta políticos, vecinos y otros artistas. En 

El Banquete, Obra pública, Madrid, 2015
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ContextoEl Banquete

otros proyectos sí hay una colaboración más definida. Traspaso de poderes, 
un taller realizado junto con el centro de mayores Benito Martín Lozano de 
Chueca, es quizás el más evidente, porque hubo una premisa de colaboración: 
les propusimos que nos enseñarán a tejer pasamontañas a un grupo de 
personas jóvenes. Nos trasladamos al centro de mayores y les hicimos esa 
propuesta, que obviamente dio lugar a la necesidad de negociar. Hubo 
bastante reticencias: “¿Por qué un pasamontañas, si yo lo que quiero hacer 
son unos patucos o una bufanda?”. Y es allí donde entra la mediación. Además, 
en este caso concreto, no había una necesidad o afán por obtener un resultado 
final y, aunque conseguimos realizar los pasamontañas, lo que nos importaba 
era el encuentro.

En este caso realmente tuvimos que seducir a los participantes con la idea y, 
aunque la iniciativa salió de nosotros, las participantes finalmente se volcaron 
y entusiasmaron con un proyecto que las colocaba en el lugar de una figura 
de saber-poder. Es inevitable que toda colaboración presente una asimetría 
entre los agentes implicados, ya que es precisamente en esta diferencia donde 
probablemente resida su interés. No obstante, para poder hablar de una 
práctica colaborativa resulta fundamental que ambas partes salgan de alguna 
manera transformadas en el proceso —o que se genere un beneficio mutuo— 
aunque no necesariamente compartido. Es decir, la colaboración debe ser, 
per se, bilateral, para no derivar en una dinámica de instrumentalización 
unidireccional. (hea)



					      Glosario  imposible

Obra
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Lo que nos encontramos en una serie de proyectos recientes no es 
la desmaterialización de la práctica artística, sino un proceso de 
interacción social mediado por una colaboración física y cognitiva. 
El lugar es concebido aquí como un locus generativo de identidades, 
acciones e historias individuales y colectivas, y el despliegue de la 
subjetividad artística aguarda a los descubrimientos específicos 
producidos por este acto singular de juntarse1.

Los centros de enseñanza superior de arte son comunidades complejas que no 
se identifican como tales la mayoría de las veces, ni desde dentro ni desde fuera. 
Como docentes de la Facultad de Bellas Artes de Madrid, UCM, constatamos 
que el papel que desempeña esta comunidad en la sociedad depende 
de su identificación con esta complejidad; si se reconoce y se potencia, las 
universidades de artes pueden desbordarse, ir más allá de las aulas y rebasar  
los objetivos educativos. Este es el punto de partida de nuestro proyecto  
de investigación “La incorporación de las comunidades artísticas universitarias 
a las narraciones de la modernidad y del presente”2, en el que nos planteamos 
la forma/creación/obra no como objeto de estudio, sino como productora de 
conocimiento y activadora de procesos en contextos específicos. Desde este 
punto de partida abordamos la tarea de definición para este glosario. 

Tomando prestadas las palabras de la artista Hito Steyerl del descriptor  
de la asignatura Lensbased que imparte en la Universität der Künste de 
Berlín, entendemos la forma como un principio organizativo que se ancla 
dentro de una realidad material y que afecta a su vez a esta realidad.  
“La forma es”—dice Steyerl—“el material de la producción estética”3. La 
disolución de la dualidad teoría/práctica es el eje transversal con el que 
abordamos también la definición del término “obra” dentro del campo de 
las prácticas artísticas y de creación colaborativas, una definición que tiene 

1. Grant Kester, “Re-pensando la autonomía: la práctica artística colaborativa y la política del desarrollo”,  
en Antonio Collados y Javier Rodrigo (eds.), Transductores 1. Pedagogías colectivas y políticas espaciales, 
Diputación Provincial de Granada, Granada, 2010, p. 41. 
2. Proyecto I+D, dentro del Programa Estatal de Fomento de la Investigación Científica y Técnica de 
Excelencia, referencia HAR2015-64469-P. 
3. Ver <www.rcpp.lensbased.net> [Última consulta 12-06-2016].

¡A la obra! 
Formas de hacer y activar en la red social
Selina Blasco y Lila Insúa

Selina Blasco y Lila Insúa son profesoras de la Facultad de Bellas Artes 
de la Universidad Complutense de Madrid. Como vicedecanas de la facultad 
organizaron entre 2011 y 2014 el programa Extensión Universitaria, 
promoviendo la apertura de la institución. Dos años más tarde publicaron 
un libro que reflexiona sobre esta experiencia, Universidad sin créditos. 
Haceres y artes, un manual (Comunidad de Madrid y Ediciones Asimétricas, 
Madrid, 2016), vinculado a un programa de postgrado experimental titulado 
“Programa sin créditos 2016”.
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en general, todos los que pueden asociarse al ámbito de la documentación, 
se identifican de forma más natural con la obra de arte, en gran medida 
por su ya histórica vinculación a los espacios expositivos tradicionales y 
al mercado. Sin embargo, también es interesante subrayar cómo se agitan 
y subvierten sus códigos disciplinares cuando se vinculan a prácticas 
colaborativas. Dos ejemplos, entre otros muchos que sería interesante 
analizar, podrían ser, en primer lugar, la problematización y, en algunos 
casos, la disolución de la autoría; y en segundo lugar, la reflexión sobre el 
archivo. En este caso, lo que merece atención no son solo los modos que 
se adoptan en su presentación, sino aspectos que podríamos situar en el 
espinoso terreno de la gestión y la apropiación de la memoria, así como 
la activación de mecanismos para facilitar su accesibilidad. En definitiva 
nos preguntamos: ¿qué hacen determinados repositorios en el museo, 
aunque sea en algunos casos en departamentos específicos y cómo afecta 
al estatuto de los documentos su custodia en este lugar en vez de en 
bibliotecas y/o archivos propiamente dichos?

Pensar en las formas de las prácticas colaborativas implica manejar 
nuevos términos, reconocerse en lugares distintos. Para estos últimos, por 
ejemplo, se puede proponer el término “entre”. Reflexionando sobre los 
haceres, Jordi Claramonte, una de las personas de nuestro contexto que 
más ha meditado sobre ellas6, apunta que este “entre” tiene en sus orillas 
las obras de arte, por una parte, y el activismo por otra, sin ser ni las unas 
ni lo otro. Este lugar (o este no lugar) desplaza el énfasis al “modo” en el 
que dar cuenta del mundo, un modo que es de relación, que crea la tarea 
“e incluso los valores desde los cuales dicha tarea aparecía como necesaria 
y eventualmente bien resuelta”. El modo es, sigue diciendo, principio y 
motor, no resultado, algo que subvierte dicotomías, en este caso las que 
contraponen lo que presuntamente va primero (la acción) respecto a lo que 
va después (las formas). Los modos que, podríamos decir, disparan, activan, 
llevan a nuevos nombres viejos: “no en balde”,—concluye Claramonte—, “el 
nombre más antiguo que tenemos para aludir a estos modos de hacer es  
el de ‘poéticas’, que no significa otra cosa que ‘haceres’”7. 

A propósito de las formas de las prácticas colaborativas, otro de los términos, 
en este caso híbrido como el de poética pero en el plano de lo social, podría ser 
el de “imaginario”. De su mano sería posible identificar y reconocer lenguajes 
visuales, plantear obras, en definitiva, pero otras obras, que escapan a la 

6. Jordi Claramonte, Arte de contexto, Nerea, Donosti-Donostia, 2010.
7. Jordi Claramonte, “Haceres”, en Selina Blasco, Lila Insúa y Alejandro Simón (eds.), op. cit., p. 160. 

que ver también con la experiencia adquirida en Extensión Universitaria4. 
Allí constatamos tanto la ausencia de autoidentificación de la facultad 
como comunidad artística que acabamos de señalar como la falta de 
espacio para lo colectivo en la formación universitaria del estudiante. Para 
movilizarlo, entre otras iniciativas, decidimos cambiar el sentido de la sala 
de exposiciones articulando una convocatoria de residencias. Durante los 
cuatro años en los que su espacio se ocupó con grupos de estudiantes, vimos 
cómo lo colectivo se activó como potencia. También hemos sido testigos 
de que las residencias de La Trasera —nombre que, significativamente, 
sustituyó al de sala de exposiciones— fueron lo primero en caer, lo que el 
statu quo erradicó cuando volvió a tomar la dirección de la facultad en 2014. 
Esta decisión evidencia que el nuevo equipo fue consciente de lo que allí 
estaba en juego, que no era ni más ni menos que cuestionar asuntos como 
el mito del artista-genio individual o la identificación de la obra como objeto 
frente a procesos que podían implicar la inmaterialidad u otras formas de 
hacer. Cercenar la posibilidad de que los estudiantes gestionen los espacios 
comunes de forma emancipada, además de señalar quién ejerce realmente 
el poder en las instituciones educativas, refleja la fuerza de las prácticas 
artísticas colaborativas en la apropiación del espacio, aunque en este caso 
sea para disolverla. “El espacio institucional es también, y sobre todo, 
espacio público”5: en los casos que analizaremos más adelante, la relación 
obra-espacio es fundamental, a través de haceres y formalizaciones diversas.

Las prácticas colaborativas suelen priorizar el proceso mismo de 
participación e incluso de producción de la red social en la que se 
desarrollan. ¿Supone este énfasis un descuido de lo que tradicionalmente se 
ha denominado la “obra” identificada como el “resultado” de ese proceso? 
En esta retórica no pocos artistas han querido renunciar a tal estatuto, a 
la propia denominación de “obra”. Pero, ¿por qué llamarla de otro modo?, 
¿qué debates, algunos de los cuales ni siquiera han llegado al nivel de 
información en España, apunta cada término? 

Es evidente que los lenguajes y medios como el fotográfico, el audiovisual, el 
de la edición en su sentido más amplio (desde fanzines a libros de artista) y, 

Selina Blasco y Lila Insúa

4. Coordinamos el Vicedecanato de Extensión Universitaria de la Facultad de Bellas Artes UCM desde el año 
2010 al 2014. La tarea consistió en organizar las actividades sobre creación artística actual que se generaban en ella 
a través de diversos programas, algunos de creación propia y otros que llegaban a través de convocatorias públicas. 
Hemos reflexionado a posteriori sobre este trabajo en Selina Blasco, Lila Insúa y Alejandro Simón (eds.), Universidad 
sin créditos. Haceres y artes: un manual. Ediciones Asimétricas y Comunidad de Madrid, Madrid, 2016. 
5. Olga Fernández López, Zoe Mediero y Azucena Klett, “En medio de las cosas. Investigación indisciplinar, 
entre el espacio artístico, la academia y la ciudad”, en Transductores 3. Prácticas artísticas en contexto. 
Itinerarios, útiles y estrategias, Diputación Provincial de Granada, Granada, 2015, p. 225.
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percepción estética o que únicamente se sitúan como tales desde el ataque 
de quienes se arrogan el patrimonio de las formas de la tradición, aunque 
sea una tradición inventada antes de ayer. De la cultura como acumulación 
de signos en continua disputa y como proceso cambiante y conflictivo, así 
como de la esencia política de la cultura popular y el folklore, fundamentales 
en la construcción de los imaginarios en tanto que reifican modos de hacer y 
formas de vivir en nuestra realidad social, han escrito Rubén Martínez y Jaron 
Rowan8. Que el paradigma estético no es una mera formalidad ha sido un tema 
debatido desde que el 15-M abriera la posibilidad de que, a partir del común 
que potenciaron las plazas, los procesos políticos trajeran lo que llamamos 
aquí “nuevas obras” o, de forma más radical, las obras por antonomasia. 
Sobre su potencial para construir mundos posibles, y sobre la frustración que 
suscita mantener una estética de lo conocido solo aparentemente aséptica 
en lo político, también han surgido debates que, en virtud de las opiniones 
encontradas que suscitan, se evidencian como necesarios9.

El contexto que aquí manejamos “implica que la obra amplía las posibilidades 
vitales que habitamos, de las que hacemos uso”10; implica articular, producir 
y distribuirla en el seno de lo social experimentando nuevos modos de hacer 
política, de habitar y pensar la territorialidad, el espacio de la calle y los 
mecanismos de participación ciudadana. El sentido de lo institucional es 
importante en este contexto. Durante años, las instituciones del Estado han 
invertido cantidades astronómicas de dinero en amueblar desde cero centros 
de arte contemporáneo que han crecido como setas antes de que se definiesen 
sus objetivos y contenidos. De esta situación se beneficiaron las obras 
museables y el mercado del arte. En la programación de los nuevos museos 
estatales de arte contemporáneo, las prácticas colaborativas o han sido 
inexistentes o han ocupado espacios residuales. El hecho de que, en su propia 
esencia, estas “obras” lleven inscrita la resistencia al museo no es excusa para 
justificar su invisibilidad oficial. En el Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía, por acudir a un ejemplo paradigmático, su presencia se ha dejado sentir 
en el Departamento de Programas Públicos. Aunque este nombre, elegido 
intencionadamente, refleje la voluntad de recoger prácticas del común, sus 
políticas se desarrollan en un mundo paralelo al de la colección permanente, 

Selina Blasco y Lila Insúa

8. Rubén Martínez, “Tu cultura es algo ordinario”, <www.nativa.cat/2014/07/tu-cultura-es-algo-ordinario/>,  
y Jaron Rowan, “Operación: politizar la cultura popular”, <www.eldiario.es/cultura/
cultura-comun_0_446906228.html>. Glosas a posteriori de estas reflexiones en los tweets de ambos:  
@RubenMartinez y @sirjaron. 
9. Jaron Rowan, “He visto unicornios caer del cielo en el Palacio de Vistalegre”, 18 de octubre de 2014,  
<www.demasiadosuperavit.net/?p=266>.
10. Información extraída de la web de Los Equipos Fiambrera, <www.sindominio.net/fiambrera 
/teoricos.htm>.

Obra
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La obra es el barrio 

Cabanyal Portes Obertes, organizado por la plataforma Salvem El Cabanyal, 
se inició en 1998 respondiendo con diversas intervenciones artísticas a la 
amenaza urbanística que suponía prolongar la avenida de Blasco Ibáñez 
y dividir el barrio del Cabanyal de Valencia en dos mitades aisladas. El 
contexto sociopolítico en el que se sitúa este proyecto y la temporalidad 
dilatada del mismo serviría para hacer un recorrido de la historia reciente 
de nuestro país; cómo se pretendía destruir no solo las viviendas o la 
trama urbana declarada Bien de Interés Cultural (BIC), sino un modo 
de vida, de relaciones sociales y humanas, una cultura e idiosincrasia 
peculiares derivadas de su relación con el mar. La red asociativa de 
vecinos comprende que el patrimonio inmaterial, la vida cultural, puede 
articularse conjuntamente con un amplio colectivo de artistas que 
ponen en marcha una convocatoria en la que se presentan fotografías, 
proyecciones, música, teatro o performance, y que ocupan las calles y las 
casas particulares de los vecinos, permitiendo a los demás ciudadanos de 
Valencia conocer la realidad del barrio15. Esta relación entre lo publico y lo 
privado, las intervenciones artísticas y el contexto cotidiano de cada casa y 
esta suma de artistas, vecinos y espectadores aproximan arte y vida en un 
momento común y una lógica que se escapa de las jerarquías arriba-abajo. 
Proponiendo la colaboración como una forma de resistencia y sumando sus 
saberes, haciendo camino al andar, ha dado tiempo a que la sociedad los 
acompañe en sus objetivos y metodologías. Así, en 2015, con la llegada a 
los ayuntamientos de los llamados “nuevos municipalismos”, otras formas 
de institucionalidad, parecemos entender, junto a los vecinos del Cabanyal, 
que nosotras también somos las instituciones. 

La obra es una metodología 					     	

En esta búsqueda de hitos que nos pueden servir para acercarnos a la 
definición del término “obra” mediante lo hecho, La Fiambrera constituye 
un ejemplo de lo que se puede hacer en colectivo. Han sido numerosos los 
proyectos que desarrollaron: El Lobby Feroz (ELF), Sabotaje Contra el Capital 
Pasándoselo Pipa (SCCPP), YOMANGO, Bordergames, etcétera. Con su 
actividad, apuntan la importancia que tienen los qué se hace y cómo se hace, 

15. T. Marín García, J. Martín Andrés, R. Villar Pérez, “Emergencias colectivas. Mapa de vínculos de actividades 
artísticas (autogestionadas) en la Comunidad Valenciana”, en Archivos de Arte Valenciano, n.º XCII, Academia 
de Bellas Artes de San Carlos, Valencia, 2011, p. 515.

Selina Blasco y Lila Insúa

11. Un ejemplo a analizar en este sentido sería la mediación de la exposición Un saber realmente útil desarrollada 
por el colectivo Subtramas. Ver <www.museoreinasofia.es/actividades/acciones-saber-realmente-util>. 
12. M. Domènech, F. J. Tirado, S. Traveset y A.Vitores, “La desinstitucionalización y la crisis de las instituciones”, 
en Educación Social, 12, 1999, p. 20, <www.raco.cat/index.php/EducacioSocial/article/download/.../383946>.
13. Ver <medialab-prado.es/>.
14. Ver <intermediae.es/>.

que solo está dispuesta en parte a acoger el tipo de obra que se produce en 
estas prácticas, y siempre tras difíciles procesos de negociación11. 

La metáfora a partir de la palabra “obra” es fácil, pero no por ello menos 
directa: sobre la burbuja inmobiliaria y las obras arruinadas, que quedarán 
como arqueología siniestra en el paisaje del Estado español (en el que no 
hay dinero para su destrucción), se ha hablado mucho. Menos se ha hecho 
sobre la burbuja del arte concebido como obra-mercancía. 

Pero no olvidemos que el grito de las plazas fue que “No nos representan”. 
“Hablar de instituciones se ha convertido, prácticamente, en hablar de 
la crisis de las instituciones”12. La deslegitimización producida por la 
corrupción desencadenó el ansia de democracia y nueva institucionalidad. 
Hoy, podemos dar las gracias a organismos modélicos que trabajan desde 
la sensibilidad hacia el contexto, cuestionando continuamente el dentro/
fuera, como Medialab-Prado13 o Intermediæ14, que la reapropiación de 
lo público ha dejado de ser una posibilidad, y que es factible hacerlo a 
través de obras colaborativas menos atentas a los resultados cuantitativos 
y a la tiranía de tiempos que estos imponen que a las posibilidades de 
inserción real en el tejido social a través de tiempos, herramientas, haceres 
y objetos que identifican obras que es necesario evaluar por medio de 
parámetros cualitativos específicos y términos como frágil, inestable o 
azar. Enunciarlos nos lleva, por otra parte, a un terreno lejano pero que 
no podemos dejar de mencionar, aunque sea con la brevedad que impone 
la extensión de nuestra reflexión, que es el de las obras que se sitúan en lo 
íntimo, lo doméstico o lo cotidiano. 

La metodología que aquí seguimos ha intentado acercarse a diversos  
casos-obras paradigmáticos del arte colaborativo. Estos sacan a la luz, o 
pueden ser considerados como representativos de una tipología, o en la 
que se ponen en juego y/o se visibilizan algunos de los factores clave de 
estas prácticas que acabamos de esbozar. Partimos, lógicamente, de la 
imposibilidad de situar obras colaborativas en compartimentos estancos, 
porque su esencia lleva inscrita la mezcla y la contaminación.
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arte, los medios, la comunicación o los movimientos sociales de base aportan 
un abordaje en torno a las ideas de libertad de conocimiento / libertad de 
movimiento que tiene en cuenta la complejidad, diversidad y contradicciones 
desde las que merece la pena tratar lo real. 

Valerse de una red de streams en directo, de audio y vídeo, producidos desde 
Tarifa, Tánger y otras partes del mundo, permitía construir un puente virtual 
entre la Unión Europea y África, una mezcla local-global, físico-digital que 
propone situarse geopolíticamente desde otra arquitectura, la de los flujos de 
datos. Fadaiat supuso un espacio abierto que funcionó como laboratorio y lugar 
de debate entre diversas redes y sujetos del territorio, en torno a tres áreas 
interconectadas: nuevas geografías, frontera-fábrica (migración y trabajo), 
tecnologías y comunicación, para atisbar una conquista posible y colectiva18. 

La obra es un hacer 

Los haceres insertan las obras colaborativas en la vida de una manera 
multiforme. El caso Villalba cuenta lo evidencia a través de una mezcla de 
modestia y apertura que caracteriza este tipo de proyectos. El trabajo se sitúa 
en Collado Villalba, una población a 60 kilómetros al noroeste de Madrid, con 
unos sesenta mil habitantes, muestrario del periodo franquista y la burbuja 
inmobiliaria. Muchos son jóvenes en busca de una vivienda algo menos cara 
que en la capital y un gran número de trabajadores migrantes. El encargo 
surge en un contexto institucional fronterizo con el museo, el programa de 
residencias de El Ranchito de Matadero Madrid. Las promotoras, Sally y 
Gabriela Gutiérrez, plantearon un mapeado emocional de las experiencias de 
vida en el lugar, archivado y difundido a través de la web villalbacuenta.com.

El proyecto se describe como documental interactivo, y consta de unos vídeos 
geolocalizados que relatan aspectos que protagonizan la vida de la ciudad (un 
espacio okupado, la Fábrika de Sueños, testimonios sobre el turismo o sobre 
el Mundial de Fútbol que se celebró en 2010, el año del trabajo), recorridos 
elegidos por un vecino o vecina en compañía de personas especialistas en 
temas de urbanismo, paisaje, etcétera, y vídeos muy cortos que graban la vida 
que pasa por delante de, por ejemplo, un quiosco, o la barra de un bar.
El trabajo de creación fue fundamentalmente fílmico, marcado por la impronta 
del contexto colaborativo en el que se sitúa. La autoría se diluye (por eso 

18. José Pérez de Lama Halcón, “Fadaiat: Relámpago desterritorializador en la frontera”, en Devenires  
cíborg: arquitectura, urbanismo y redes de comunicación, Universidad de Sevilla, 2006, p. 143.
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16. Información extraída de la web de Los Equipos Fiambrera, <www.sindominio.net/fiambrera/>.
17. Paloma Blanco, “Prácticas colaborativas en la España de los noventa”, en Desacuerdos 2. Sobre arte, políticas y 
esfera pública en el Estado español, Arteleku-Diputación Foral de Gipuzkoa, Museu d’Art y UNIA arteypensamiento, 
2005, p.41.

motivaciones y finalidades surgidas de la realidad social. Una convocatoria 
de intervenciones reHABI(li)TAR Lavapiés, en 1998, o la experiencia del El 
Parque de la Muy Disputada Cornisa con los vecinos de San Francisco el 
Grande (Madrid, 1999) para intentar proteger uno de los pocos espacios 
públicos del barrio —un parque, frente a los intereses del arzobispado y 
el Ayuntamiento de Madrid, en el que se organizaron reuniones, bailes de 
carnaval, fiestas y un cine de verano— son algunos ejemplos que no deberían 
dejar de estar. La obra colaborativa que desarrolló este grupo de personas 
construye un ámbito de libertad concreta y rescata un modo de relación 
que aúna proceso artístico y construcción de identidad del dominio público. 
Según sus propias palabras, asumen “el combate contra el pensamiento 
único, o la vida única, y sus pequeños agentes desmaravilladores: si en 
nuestro trabajo se nos cruzan planes de rehabilitación expulsores, obispos 
robaparques y tantos planes de privatización es porque todos ellos forman 
una especie de puré conjunto cuyo común enemigo es la proliferación 
de libertades relacionales que en otro tiempo se llamó arte... o vida”16. 
El parque continúa siendo habitado y, si entonces se logró socializar un 
lenguaje específico, fueron estas prácticas, estas obras, las que reforzaron 
las redes sociales.

La obra es una práctica cooperativa 

Nociones como “proyecto”, “encuentro” o “evento” pueden ser análogas cuando 
nos referimos a las “obras colaborativas”. En el caso del encuentro fronterizo 
Transacciones/Fadaiat en Tarifa, 2004, se realizó una cartografía del Estrecho 
que atendía a los flujos migratorios, a las redes y a los nodos de solidaridad, a 
las posibilidades de gestionar alternativamente la frontera sur. Hablamos de un 
trabajo que es a un tiempo estético y político, y Rizoma es un colectivo en el que 
confluyen arquitectos y artistas que operan a través de instituciones educativas 
para producir eventos que puedan desvelar las políticas de un nuevo tipo de 
espacio público, poniendo en juego sus saberes diversos. Además, como decía 
Paloma Blanco: “Es muy difícil, si no imposible, que un solo artista reúna en 
sí todos los saberes necesarios (formales, políticos, históricos, pedagógicos...) 
para hacer frente a un proceso real de hibridación entre el trabajo artístico y el 
político”17. Este cruce de colectivos y personas que trabajan en los ámbitos del 
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hemos llamado a las hermanas Sally y Gabriela promotoras del proyecto), 
porque hay vídeos realizados por ellas, pero también historias filmadas por 
vecinos del municipio que se suben a la web en igualdad de condiciones. 
La ausencia de “profesionalidad” permite hablar de un “debilitamiento” 
o “atenuación” en la definición de la obra como arte en términos 
convencionales, que tuvo efectos colaterales en su validación estética durante 
su presentación en determinados contextos. El expositivo es ejemplo de 
honestidad en la presentación de las prácticas colaborativas. En una ocasión, 
los vídeos se expusieron en la galería Adora Calvo de Salamanca junto a un 
mapa de la ciudad en el que los visitantes podían intervenir —como, de hecho, 
hicieron— con materiales para “contar Salamanca”. En otra, la exposición 
del proyecto fue en la nave 16 de Matadero Madrid. Aquí se convocó a todo 
Collado Villalba para intervenir el espacio asignado, con un resultado bizarro, 
“sucio” podríamos decir, difícil de encajar en las expectativas y los parámetros 
artísticos de la institución, pero que habría que reivindicar en el contexto 
de los breves apuntes sobre la formalización de los procesos como obra en 
las prácticas que estamos analizando. Por ejemplo, en Villalba cuenta un 
calendario sustituyó al previsible catálogo, planteándolo como dispositivo de 
registro, pero que también se pudiera colgar en las casas y los establecimientos 
del pueblo, como realmente pasó. Con ello, se formalizaba la aspiración de 
visibilización y activación social de un proyecto que también se materializó 
en el tejido civil, porque sus participantes se incorporaron a los nuevos 
municipalismos, que, además, usaron los vídeos en sus campañas electorales. 

A modo de cierre

La obra colaborativa es o puede ser un proceso, una metodología, una práctica 
cooperativa, un territorio específico, un modo de hacer, de habitar, de 
acercarnos a la complejidad de unas vidas que estamos intentando entender, 
que tratamos de recuperar desde el común, y de ahí su actualidad. Abordar 
esta tarea pensando en el contexto español para poder dialogar después con 
otros casos en Europa suponía hacer un recorrido que en este caso nos ha 
llevado de Valencia a Madrid y de aquí al Estrecho. Podríamos encontrar 
ejemplos por toda la geografía, pero creemos que estos funcionan a modo de 
tipologías con las que poder reflexionar sobre la estructura del término OBRA.

Gabriela y Sally Gutiérrez Dewar, Villalba cuenta, 2012

Selina Blasco y Lila Insúa
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Muchos de tus proyectos tienen un componente participativo en el que agentes 
externos pasan a formar parte de tu trabajo sin ser conscientes de ello. ¿Estos 
participantes inconscientes son colaboradores para ti? ¿Qué papel juegan?

Mi proceso artístico conlleva una inevitable colaboración con las comunidades 
allí donde se desarrolla. En algunos casos estas comunidades son participantes 
activos y conscientes de su implicación y en otros no necesariamente, o lo son 
a posteriori, cuando la obra ya está realizada. No los llamaría externos, ya que 
en mi trabajo las comunidades se transforman en indispensables para el 
desarrollo de la obra. 

Para mí, la práctica artística conlleva una acción intrínseca de muestra y 
participación. Esta puede ser pasiva o activa, colaborativa o impositiva, elitista 
o popular. Si analizamos la evolución de las prácticas artísticas a lo largo de la 
historia del arte, estudiando sus motivos y resultados, tenemos la respuesta a tu 
primera pregunta: el arte es siempre un reflejo fiel y crudo de la realidad de su 
tiempo, a la vez que sirve de antesala para mirar a un futuro social. Las obras 
participativas vienen de la mano de este reflejo, en el cual vemos un cambio en 
el mecenazgo y la producción del arte, y una revolución sistémica en curso. Los 
visitantes de museos reclaman actividades didácticas e interacción para poder 
formar parte de sus programas. El rotondismo fue quizás el último símbolo de 
la era monumental imperialista, e incluso estamos cerca de superar parte del 
clasismo artístico, ya que los hijos de la clase media podemos desarrollar una 
práctica artística profesional. Por todas estas razones considero inevitable la 
interacción de los agentes implicados en el proceso artístico. 

¿Dirías entonces que los participantes incluso pueden llegar a adquirir 
una coautoría en tus obras?

Por supuesto que puede existir una coautoría; esto también es inevitable. 
Aunque todos mis proyectos van ligados a mi experiencia personal y, en 
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Entrevista a Juanli Carrión

Juanli Carrión (Yecla, Murcia, 1982) se interesa por el análisis de la 
identidad social, política y económica que nos mueve a nivel individual 
y colectivo. Utilizando lo absurdo como punto de partida, indaga en 
comportamientos y problemáticas relacionadas con conflictos sociales. 
Sus trabajos reúnen distintos materiales, personas, acciones, informaciones 
y geografías, están ligados a la comunicación y casi siempre reclaman 
la implicación de agentes heterogéneos. Con todo ello, Carrión produce 
instalaciones, acciones efímeras u obras objetuales con las que busca 
representar todo un proceso de trabajo.

—www.juanlicarrion.com
—www.outerseedshadow.org
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extraño, sino todo lo contrario. Para empezar, partimos de la imposición por 
mi parte de unos parámetros absurdos pero concretos, a partir de los cuales 
se reestructura un paisaje para cuestionarlo, analizarlo o simplemente 
mirarlo. Los componentes del paisaje ya estaban ahí antes de mi llegada; 
lo único que hago es ejercer una acción disruptiva para hacer visible 
cosas que antes no lo eran. Tenemos una falsa percepción de la magia como 
consecuencia de la sorpresa producida al ver lo que antes no era visible, 
pero no es en absoluto un proceso azaroso. 

Existe sin lugar a dudas improvisación, que de nuevo no es más que el reflejo 
del paisaje o contexto en cuestión. Si bien los parámetros son claros, lo que 
encuentro dentro de ellos es siempre desconocido e inesperado, por lo que la 
improvisación es, una vez más, inevitable.

¿Qué protagonismo adquiere la obra objeto en tu trabajo?

La parte objetual de mi obra juega un papel documental, que en muchos 
casos es independiente de los proyectos que la generan. Si bien toda mi obra 
objetual es consecuencia de un proyecto, tiene entidad propia y puede existir 
sin el proyecto. Quizás su protagonismo recae en su función divulgativa. 
Mis proyectos suelen ser en su mayoría efímeros y específicos para un 
momento y un lugar, lo que supone que solo una cantidad de personas muy 
determinada puede experimentarlos. Sin embargo, las ideas que surgen 
tras el desarrollo de estos trabajos pueden persistir en el tiempo mediante 
los objetos resultantes vinculados a ellos. Por eso cuido extremadamente 
su ejecución y los considero también obras para ser experimentadas tanto 
conceptual como estéticamente, intentando alejarme del ejercicio puramente 
documental, que en mi opinión pertenece quizás a otros campos. (A.G.A)
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pp. 76-77: Juanli Carrión, OSS#01, Duarte Square, Manhattan, Nueva York, 2014

consecuencia, vinculados a un punto de vista único desde el cual determino 
el paisaje que quiero cuestionar, en el momento en el que los agentes 
implicados comienzan a formar parte del proyecto, arranca un proceso 
de cesión en el que ellos toman propiedad de la obra. Cuando esto sucede 
se diferencian los intereses de cada parte. Es aquí donde la obra se vuelve 
imparable. Personalmente, recolecto aquellas conclusiones que para mí son 
relevantes y que posteriormente transformo en otras obras de un carácter 
más documental, objetual o de carácter estético, a modo de huella. Los demás 
agentes hacen lo mismo, jugando así un papel imprescindible que se ubica al 
mismo nivel que el del autor inicial.

La fase de construcción de tus proyectos adquiere un papel fundamental. 
¿Qué rol toma el componente procesual como elemento generador de la 
obra final? ¿Hasta qué punto este proceso puede robar protagonismo al 
resultado? ¿A qué elemento das prioridad en tu trabajo?

Como comentaba anteriormente, para mí la obra de arte requiere ser 
mostrada y experimentada. Su proceso de creación comienza desde la 
concepción de la idea, desde la determinación del paisaje, pero en el momento 
en el que comparto este proceso e incluyo a otros participantes, esta se 
transforma en obra. Como consecuencia, no existe la obra final, sino que la 
obra empieza, pero quizás nunca acaba. Esto puede sonar romántico, pero es 
realista, ya que si consideramos que el proceso de creación es obra y que en la 
obra hay un número indefinido y exponencial de autores, esta siempre estará 
en continua evolución.
 
Este ejercicio de convertir el proceso en material creativo no es más que un 
reflejo de las dinámicas sociales contemporáneas, por lo que una vez más es 
inevitable otorgarle mayor prioridad.

¿Qué supone el azar o la improvisación en estos proyectos donde introduces 
agentes externos para configurar tu obra o parte de ella?

Yo no lo llamaría azar, ya que el azar implica una suerte de magia y de 
elementos inusuales o extraños. En mis proyectos no hay nada inusual o 

Juanli Carrión
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¿Cuál es para ti la diferencia entre una obra de arte participativo 
y una obra de arte colaborativo? 

Como artista y creador entiendo la obra participativa como toda aquella 
manifestación o evento artístico en el cual invito a un público a participar, 
siempre con el fin de generar acción y, a la postre, pensamiento. En mi caso, 
los proyectos participativos que desarrollo suelen estar muy ligados al arte de 
acción. A partir de instalaciones que sirven como base, la participación del 
espectador es un elemento fundamental, como un sujeto activador de la pieza.

Una obra colaborativa es aquella que suelo gestionar desde el principio con 
otras personas, mayoritariamente artistas, aunque en ocasiones también las 
desarrollo con grupos sociales diversos, a quienes, por una situación concreta 
o interés común, decido unirme para desarrollar una idea en colectividad.

¿Consideras que tu trabajo se desenvuelve en contextos colectivos, 
participativos o colaborativos?

Por supuesto, aunque no todas mis propuestas cumplen estos requisitos. 

Mi línea principal de investigación abarca la idea de empoderamiento 
social sobre el territorio. Esta investigación me sirve para criticar nuestra 
posición, muchas veces normativa y limitada, ante reglas que supuestamente 
debemos cumplir y que pocas veces cuestionamos. En mi trabajo es 
importante desarrollar piezas donde existan diferentes grados de libertad y 
de experimentación, donde el espectador pueda cuestionar la propia obra, 
apropiándosela y haciéndola suya.

Formalizo muchos de mis trabajos con elementos extraídos del juego y el 
deporte. Mi interés por estos dos conceptos surge por su versatilidad. Me 
permiten desarrollar un discurso en torno a mis intereses políticos y sociales 

Entrevista a David Crespo

David Crespo (León, 1984) desarrolla proyectos en los que se priorizan el 
factor humano y su empoderamiento en el territorio. Le interesan temas 
como el juego y el deporte como terreno para cuestionar reglas, normas y 
roles. A través de sus proyectos, crea escenarios físicos e imaginarios que 
pretenden liberar a los participantes de las convenciones sociales habituales, 
facilitándoles la creación de sus propias reglas para destapar así la esencia 
de lo humano y evidenciar lo ridículo y lo absurdo de nuestra propia vida 
diaria. El término “obra” asume, de esta manera, el carácter heterogéneo 
que le otorga lo imprevisible de su resultado último. Los planteamientos 
experimentales de estas obras traicionan lo habitual y lo predecible, 
donde el ojo domesticado se reconforta. 

—www.iamdavidcrespo.com
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Dado el carácter procesual de muchos de tus trabajos, que incluyen la 
participación de otras personas, ¿qué importancia otorgas al proceso 
y cuál al resultado final?

Por lo general proceso y resultado siempre van de la mano, no planteo una 
división, a no ser que sea necesaria por algún motivo, como ocurrió con mi 
pieza Pick Pang.

Pick Pang fue una instalación que desarrollé en Girona, meses después de 
realizar un trabajo colaborativo en la misma ciudad titulado Bèlit. Cuando 
surgió la posibilidad de exponer el proyecto, veía absurdo mostrar la 
documentación del trabajo realizado con los vecinos sin más, ya que no les iba 
a aportar nada nuevo a lo ya experimentado. Decidí construir Pick Pang, que 
resumía mi experiencia en la ciudad e invitaba a participar al espectador y a 
las personas que habían colaborado conmigo.

Este tipo de procesos también me seducen: retomar o continuar proyectos, 
incluso meses después de haberlos acabado inicialmente. Me parece 
interesante que la pieza siga evolucionando. Dentro de mi trabajo me atrae 
la idea de que nunca haya un resultado final absoluto, que siempre puedan 
surgir nuevas formas y posibilidades de entender y hacer la obra.

Proyectos con formatos como Gymkana para frustrados, ¿pueden 
existir solo como proceso y no como obra/resultado?

Siempre hay un resultado, aunque no sea su objeto. Para mí, la experiencia 
es el resultado, es lo que la gente se puede llevar consigo cuando finaliza la 
obra, y a lo que puede recurrir en algún momento de su vida si así lo desea. 
En el caso concreto de Gymkana para frustrados, todas las actividades 
están descritas en mi web y los juegos que se realizaron, con las reglas que 
se siguieron y los objetos que se utilizaron. Están ahí, para todos los que 
quieran repetirlos, rehacerlos o apropiárselos para otros contextos. Para 
mí ese es el resultado. (hea)

pp. 82-83: David Crespo, Terrain d’Action, Palais de Tokyo, París, 2015

David Crespo

y, al mismo tiempo, ofrecen la posibilidad de introducir al espectador en la 
obra de arte a partir de la acción lúdica, haciendo que el mensaje sea mucho 
más accesible y atractivo.

¿Hasta qué punto puedes controlar los procesos de trabajo con  
otras personas implicadas? ¿Qué importancia tiene el azar?

Yo prefiero tener claro el punto de arranque, y que sea el propio proyecto 
el que me indique por dónde ir. Además, en cada proyecto suelo trabajar 
un tema: una crítica social, dar visibilidad a una realidad que considero que 
merece ser contada... Durante el desarrollo de la propuesta, insisto y trabajo 
para que ese motivo no desaparezca, y eso es lo que intento controlar durante 
el proceso. Esto significa estar dispuesto a cuestionar lo que va ocurriendo, 
a experimentar, a generar diálogo. De hecho, cuando trabajo con una 
participación ciudadana, busco empoderarla para que se apropie del proyecto. 
En estos casos, obviamente tengo que estar preparado para que ocurra algo 
imprevisible, y me agarro a mi capacidad para adaptarme a la nueva situación, 
a mi espontaneidad, a mi empatía y al azar.

Un caso muy concreto del papel del azar lo encontramos en mi obra Terrain 
d’Action, propuesta que presenté en el Palais de Tokyo de París en el 2015. 
Esta pieza consistía en un campo de fútbol reconstruido, un lugar para el 
desarrollo de acciones y cinco happenings donde invitaba al público a formar 
parte de la obra. Tres de ellos distaron mucho de lo que yo había previsto en 
un principio. Era natural, ya que solo había establecido unas bases a partir de 
las cuales el espectador desarrolló su propia historia. 

Uno de los happenings consistió en mezclar dos ideas: rave y fútbol. No sé 
cómo ocurrió, pero nada más comenzar la actividad, la instalación fue 
invadida por centenares de globos de color negro y blanco, procedentes 
de otra performance que se estaba montando justo a nuestro lado. 
Alguien decidió introducirlos y sumarlos a la pieza. El happening acabó 
convirtiéndose en una danza caótica, donde unos bailaban, otros hacían 
batallas con los globos y otros jugaban al fútbol con ellos. Fue algo 
espontáneo, una coincidencia que potenció lo que estábamos desarrollando. 
Para mí fue maravilloso. 





					      Glosario  imposible
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La relación que cualquier artista, creador o productor cultural establece 
respecto a la condición de autoría determina las características de su propia 
producción, los resultados y los procesos de la misma. En mi caso trabajo 
desde hace más de quince años como artista plástico de manera individual, 
pero también como miembro de distintos colectivos artísticos con los que 
desarrollo proyectos de naturaleza colaborativa: C.A.S.I.T.A., Subtramas 
y Declinación Magnética. Para mí, la práctica artística es una necesidad; 
lo artístico permite producir cosas que son impensables desde otros 
medios, implica libertad, riesgo e imaginación si de verdad los asumimos. 
La práctica artística me sitúa en un reto constante gracias al cual puedo 
adquirir conocimiento sobre los otros, sobre la realidad y sus posibilidades 
de transformación, porque ofrece visiones poliédricas del mundo. De manera 
individual o colectiva produzco obras, imágenes, dispositivos afectivos1, creo 
situaciones que favorecen el encuentro o el diálogo. Trabajo con museos, 
centros de arte contemporáneo, galerías de arte y entidades culturales 
públicas y privadas de carácter autogestionado.

En 2005 tuve la suerte de conectar con una serie de colegas artistas, con los 
que pronto emergieron estupendas sinergias. La necesidad de crear juntos 
y la preocupación por las condiciones de precariedad que ya acuciaban al 
sector cultural me empujaron a involucrarme en el colectivo C.A.S.I.T.A., 
mi primer proyecto artístico colaborativo. C.A.S.I.T.A., fundado en 2003, 
estuvo inicialmente formado por Loreto Alonso, María Íñigo y Patricia 
Fesser2. Los miembros permanentes en la actualidad somos Loreto Alonso, 
Eduardo Galvagni y Diego del Pozo. Junto con Kamen Nedev, que perteneció 
al colectivo entre 2006 y 2008, produjimos el proyecto Ganarse la vida: El 
Ente Transparente3. El desarrollo de este proyecto y la reformulación del 
colectivo en una nueva etapa desde su fundación nos sirvieron para abrir 
un periodo que propició uno de los momentos más intensos y de entusiasmo 
compartido que recuerdo en relación a la creación artística. Con este proyecto 
nos enfrentamos a la tarea de responder a muchas preguntas que nos 
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1. Ver el capítulo 5 de mi tesis doctoral, Dispositivos artísticos de afectación: las economías afectivas en 
las prácticas artísticas actuales, en el que profundizo en la noción de dispositivos artísticos de afectación: 
<eprints.ucm.es/30669/>.
2. Ver <www.ganarselavida.net/>.
3. Ver <www.ganarselavida.net/ganarseLavida/ELPROYECTO.html>.

Desbordar la autoría artística
Diego del Pozo Barriuso

Diego del Pozo Barriuso es artista, productor cultural y profesor en la 
Facultad de Bellas Artes en la Universidad de Salamanca. También es 
miembro de los colectivos artísticos C.A.S.I.T.A., Subtramas y Declinación 
Magnética, con ellos experimenta y produce a través de metodologías 
creativas colaborativas. Su trabajo se articula en torno al afecto y el deseo, 
 y cómo estos aspectos están sustancialmente condicionados por los sistemas 
de producción económicos. Entre las últimas exposiciones en las que ha 
participado destacan Anarchivo Sida (Conde Duque, Madrid, 2017  
y Tabakalera, Donostia, 2016), Nuestro deseo es una revolución 
(CentroCentro, Madrid, 2017) y Un saber realmente útil (Museo 
Reina Sofía, Madrid, 2014-2015). Pertenece a los grupos de 
investigación Las Lindes y Visualidades Críticas.

—www.ganarselavida.net
—www.subtramas.museoreinasofia.es/es/anagrama
—www.declinacionmagnetica.wordpress.com
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como una plataforma en la que podían salir y entrar sus integrantes 
libremente según los proyectos, lo que delataba una estructura colectiva 
difusa, con mucha plasticidad, que propiciaba cambios en su estructura. 
El nombre del colectivo establecía un juego de letras que era en sí mismo 
una metáfora sobre la necesidad de ampliación de la noción de autoría6. 
Nos constituimos como una asociación cultural, pues el sistema te obliga a 
tener un NIF si quieres ser reconocido como entidad. En muchas ocasiones, 
si no acompañábamos al nombre del colectivo con el nuestro su existencia 
no adquiría legitimidad. Esta situación provocó profundos debates entre 
nosotros sobre la relación del colectivo con la productividad, la autoría y 
sus distintos grados de reconocimiento. Algunos debates tenían que ver 
con el viejo conflicto de que si actúas con la herramientas del sistema solo 
puedes producir con su lógica, lo que implica actuar fuera o al margen de lo 
institucional para producir de otra manera. 

En paralelo con C.A.S.I.T.A. llegaron otras experiencias colectivas 
también muy emocionantes. Desde 2009 estoy involucrado en el colectivo 
Subtramas (Diego del Pozo, Montse Romaní y Virginia Villaplana), centrado 
en la producción e investigación artística de la prácticas audiovisuales 
colaborativas. Y desde 2012 estoy vinculado al colectivo artístico Declinación 
Magnética (Aimar Arriola, José Manuel Bueso, Diego del Pozo, Eduardo 
Galvagni, Juan Guardiola, Sally Gutiérrez, Julia Morandeira Arrizabalaga 
y Silvia Zayas)7. Entre sus más importantes propósitos desde sus inicios 
destaca señalar los problemas del colonialismo. Los tres colectivos fueron 
concebidos como comunidades experimentales para profundizar en las 
metodologías de creación de naturaleza colaborativa y la elaboración de 
nuevos prototipos de producción artística y cultural. En todos ellos, los 
procesos de trabajo se mezclan con importantes relaciones afectivas. 
DM o Subtramas no solo están formados por artistas, sino también por 
comisarios e investigadores. En los tres procesos hemos aplicado una 
“suspensión” de nuestras subjetividades para transformar nuestros modos 
de hacer individuales en otros de carácter asambleario, que han dado lugar 
a decisiones estéticas y productivas que posibilitan un espacio de creación 
colaborativa sin jerarquías. Por tanto, entiendo la autoría artística desde una 
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6. El nombre es un acrónimo que cambia el significado de sus siglas dependiendo del proyecto realizado por el 
colectivo. Por ejemplo, en el proyecto Ganarse la vida: El Ente Transparente, C.A.S.I.T.A. responde a Cómo 
Articular Situaciones Ilusionantes entre Trabajo y Arte y en el proyecto iniciado en 2011, No es Crisis, es 
Crónico (Observatorio de Fragilidad Emocional), C.A.S.I.T.A., a Crónica Afectiva y Subjetiva de Interrelaciones 
en los Tiempos Actuales.
7. Declinación Magnética (DM) nació en el contexto del grupo de investigación Decolonizando las 
estéticas y el conocimiento, una iniciativa de Matadero Madrid y Goldsmiths, University of London. 
Ver <www.declinacionmagnetica.wordpress.com/>.
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hacíamos personalmente y como artistas, en torno a la realidad del trabajo 
entendido en un amplio sentido y la manera en que condiciona nuestras 
vidas. Nos intrigaba investigar qué consecuencias tenía el hecho de que el 
artista-virtuoso-emprendedor deviniera en un modelo social para todos 
los trabajadores, por encarnar los parámetros y las exigencias del nuevo 
productor inmaterial4. Por otra parte, entendíamos el colectivo como un 
espacio de experimentación sobre nuevas nociones de autoría artística que 
pasaba por el desarrollo de prácticas colaborativas. Al mismo tiempo que 
manteníamos nuestro trabajo artístico individual, teníamos que desaprender 
los vicios del modelo de artista individual de la modernidad con el que 
habíamos sido educados. Vivimos en carne propia las potencialidades de este 
proceso, desarrollamos trabajos artísticos a partir de lo que entendíamos 
como “estéticas de la precariedad”. Entre otros proyectos, generamos 
situaciones de carácter inmaterial como crear diálogos en asambleas o 
hacer juntos acciones sobre la realidad del trabajo5. Concebimos el colectivo 

4. En relación a la noción de virtuoso, ver Paolo Virno, Virtuosismo y revolución. La acción política en la era 
del desencanto, Traficantes de Sueños, Madrid, 2003. Sobre la idea del emprendedor, ver Luc Boltanski y Eve 
Chiapello, El nuevo espíritu del capitalismo, Akal, Madrid, 2002.
5. Para revisar la idea de invertebrado, ver el libro resultado de la tesis de mi compañera de C.A.S.I.T.A. Loreto 
Alonso Atienza, Poéticas de la producción artística a principios de siglo xxi. Distracción, desobediencia, 
precariedad e invertebrados, Universidad Autónoma de Nuevo León, Monterrey, Nuevo León, México, 2011. 
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o con incidencia en lo social. En este sentido, tendríamos que revisar 
atentamente cómo ejerce la autoría este nuevo artista que se involucra en los 
proyectos colaborativos y participativos. Parece, más bien, que las industrias 
creativas han devuelto al artista un estatus de “neogenialidad” que, si bien ha 
sido influido transversalmente por los cambios de paradigma que aportaron 
las prácticas conceptuales de los años 60 y 70, las asimiló en su vertiente 
menos radical, estetizando sus aspectos más subversivos a veces, y otras, 
desplazándolos simplemente.

De una manera u otra la noción de autoría gira en torno a la construcción de 
una figura individual fuerte que lo autoriza en mayor medida frente a otros 
sujetos. En esta relación además el sistema concede propiedad privada al 
individuo por su autoría. La autoridad no es un problema por sí misma, a veces 
es necesaria. El problema es cuando se torna en autoritarismo. Lo importante 
aquí es entender que este principio de autoridad está dirigido a salvaguardar 
los valores productivos del neoliberalismo, los cuales son profundamente 
autoritarios por las relaciones sociales de tremendo desequilibrio que 
establecen. A este respecto, es preocupante constatar cómo el artista asimila 
las condiciones de la ideología neoliberal, de manera que reproduce el modelo 
de sujeto que representa perfectamente el prototipo de productor inmaterial, 
obsesionado por capitalizar cada momento y cada intercambio de la vida diaria, 
hasta el punto de ser acusado de encarnar una personalidad neoliberal que 
provoca una competitividad neurótica y depredadora entre sus semejantes. 

El artista Liam Gillick, si bien es muy crítico con estas acusaciones y creyendo 
en las potencialidades ontológicas del artista, admite que “el reto es la 
suposición de que los artistas en la actualidad —les guste o no— han caído en 
una trampa que está predeterminada por su existencia en un régimen centrado 
en la capitalización galopante de la mente”9. Si pensamos en las potencialidades 
ontológicas de los artistas, entendidos como sujetos capaces de inventar nuevas 
formas plásticas, culturales y sociales, este reto debería pasar por señalar 
y/o producir formas alternativas a los sistemas dominantes. Sin embargo, el 
artista actual parece sumido en una espiral de autoexplotación, con el fin de 
posicionar su trabajo. La discontinuidad de la visibilidad del trabajo en el campo 
artístico es precisamente la clave para que esta explotación sea sostenible10. 
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9. Ver Liam Gillick, “El propósito del trabajo”, en Nuestro trabajo nunca se acaba, PHotoEspaña-Matadero 
Madrid, Madrid, 2012. 
10. Ver Marcelo Expósito, Entrar y salir de la institución: autovalorización y montaje en el arte contemporáneo, 
EIPCP 10 (2006). <www.eipcp.net/transversal/0407/exposito/es>.
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perspectiva abiertamente heterodoxa, de acuerdo a todas estas experiencias. 
Gracias a los procesos de reflexión y análisis a los que he concluido a partir de 
prácticas concretas, señalaré algunas cuestiones que considero importantes 
en relación a la mutación que se ha producido en las dos últimas décadas en el 
estatus de la autoría artística.

El artista como modelo de producción neoliberal y de autoexplotación

Podemos constatar que las prácticas colaborativas inmateriales y el 
planteamiento de una nueva institucionalidad han producido transformaciones 
de calado en el estatuto de la autoría artística en las dos últimas décadas. 
Sin embargo, a pesar del entusiasmo que pueden provocar estos procesos 
en términos de creación de sociedades y de sistemas productivos más 
democráticos y diversos, se sigue apreciando en el medio artístico un 
consenso con respecto al estatus de “genio” del artista arrastrado desde la 
modernidad. Nadie parece cómodo con esta denominación, pero en realidad 
este aspecto es refrendado por los medios de producción, mayormente 
supeditados por la hegemonía del mercado del arte y sus intereses, lo que 
legitima la figura del artista individual, autosuficiente, competitivo, que debe 
producir algo mercantilizable y hacerlo permanentemente. Esta condición 
conduce al artista contemporáneo a asimilar el modelo de la estrella del rock 
and roll, algo que también ha sucedido con los comisarios de arte, ¡e incluso 
con los coleccionistas de hoy en día! Es importante reflexionar sobre cuáles 
son las consecuencias de que los artistas y los distintos agentes culturales 
aspiren a este modelo y a quiénes beneficia.

Por otra parte, el cambio de paradigma productivo que se ha ido consolidando 
en los últimos cuarenta años trajo consigo el desarrollo del capitalismo 
cognitivo, colocando la creatividad en una posición de centralidad que, 
junto a la flexibilidad, es exigida a todos los trabajadores para propiciar un 
sistema económico realmente dinámico y productivo. De modo que para 
el neoliberalismo todas las personas son sujetos creativos o podrían ser 
creadores, algo muy alejado del concepto beuysiano de “cada hombre un 
artista”8. También, y en consonancia con estos cambios, parece que el medio 
artístico, especialmente en la última década, ha sustituido la vieja noción de 
genialidad o sus reformulaciones por la de “creatividad genuina”, de nuevo 
propia únicamente del artista, que le permite iniciar proyectos colaborativos 

8. Ver Joseph Beuys, Beuys. Ensayos y entrevistas, Síntesis, Madrid, 2006.
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colaborativas en relación al estatus de autoría artística, que necesitan 
incorporar otros parámetros éticos que no se dan en las lógicas hegemónicas 
del mercado12.

Es fundamental tener muy presente que toda relación de autoría genera una 
forma de autoridad. Por tanto, es importante establecer una relación que 
no reproduzca comportamientos autoritarios bajo el amparo de la autoría, 
tal como nos recuerda la bióloga feminista Donna Haraway13, todo ello 
implica hacer desde una posición que produzca acciones y conocimientos 
políticamente situados respecto a los involucrados, su contexto y su tiempo.

También es importante que evitemos la producción de materiales o acciones 
artísticas que inciden en la estetización del proceso social por priorizar 
nuestra mirada particular o el deseo de producir un material concreto. 
Habitualmente los procesos y movimientos sociales suelen ser muy ricos en 
sus formas; lo interesante del rol del artista en los mismos es cómo puede 
señalar estas formas y contribuir a potenciar sus posibilidades de acción y 
expansión. Debemos ser conscientes de no incurrir en actitudes paternalistas 
e interesadas que puedan instrumentalizar a las comunidades con las que 
trabajamos. En este sentido, además de no pretender capitalizar los logros 

12. Escribimos sobre las situaciones de conflicto entre autoría y prácticas colaborativas en C.A.S.I.T.A. 
(Loreto Alonso, Eduardo Galvagni y Diego del Pozo), El conflicto transparente, publicación inédita de 
El Ranchito de Matadero Madrid, 2012, editada por Iván López Munuera.
13. Ver Donna Haraway, “Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and Privilege of Partial 
Perspective”, en Feminist Studies, Inc. 14, 3, otoño de 1988. Ver <www.jstor.org/stable/3178066>. 
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La autoexplotación y su discontinuidad colocan al artista en una situación 
de intensa precariedad material y existencial. En este sentido, es incluso 
más grave constatar que el artista que intenta producir cuestionando los 
medios de producción hegemónicos —lo que implica poner en marcha otras 
metodologías colaborativas— ha de realizar muchísimo más trabajo con costes 
personales mucho más altos. Como consecuencia, se autoexplota aún más que 
como artista individual, pues el sistema artístico deslegitima las nuevas formas 
de hacer colaborativas por diversas razones: o no le interesa invertir en estos 
procesos que no son claramente capitalizables; o bien los coopta para poder 
convertirlos en algo capitalizable; o bien las instituciones progresistas, al 
contar con estructuras económicas y productivas neoliberales, son incapaces 
(salvo raras excepciones) de ofrecer condiciones dignas de producción para 
los artistas y las comunidades implicadas.

No se trata de renunciar a las potencialidades de la autoría individual. 
No podemos dejar de creer en la fuerza y la capacidad transformadora 
de lo que uno puede hacer por sí mismo, por pequeñas que sean sus 
acciones o gestos. La cuestión es reflexionar sobre la manera en que una 
determinada forma de hacer se inscribe y repercute en lo social y qué 
valores, estructuras, condiciones y modos de vida establece. Por otra 
parte, cabe estudiar qué mutaciones tienen que producirse, y que aún 
no lo han hecho, en el estatuto de autoría artística, en las condiciones y 
los medios de producción y en las estructuras institucionales para que se 
concreten la potencialidades de ciertas prácticas colaborativas que aspiran 
a establecer otras formas sociales.

Retos y conflictos para el artista en prácticas colaborativas 

A medida que fuimos realizando proyectos con C.A.S.I.T.A., Subtramas o  
DM detectamos algunas situaciones de interés entre las relaciones de los 
colectivos como autores y los grupos de personas que involucrábamos en los 
proyectos. Recuerdo, entre muchas, las situaciones de las Asambleas sobre el 
Ente Transparente con C.A.S.I.T.A., con los nuevos y antiguos trabajadores 
de Matadero Madrid, o las relaciones con grupos de adolescentes en el 
proyecto Margen de error, con DM11. A partir de estas relaciones puedo 
enunciar algunos de los conflictos y retos a los que se enfrentan las prácticas 

11. Ver <www.ganarselavida.net/ganarseLavida/ASAMBLEAS.html> y 
<www.declinacionmagnetica.wordpress.com/margen-de-error/>.

Declinación Magnética, fotograma de Margen de error (tableau vivant), 2013

Autoría
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como Grant Kester priorizan su finalidad social a la artística19. Ante la 
hegemonía que impera en la figura del artista individual, la autoría artística 
no parece en absoluto una cuestión que sea o vaya a quedarse obsoleta, 
pero sería conveniente insistir en las posibilidades epistemológicas de 
que se siga desbordando, mutando y ampliando. El problema reside en 
que ciertos procesos colaborativos producen espacios de excepción muy 
vinculados a la propia experimentación, sin el suficiente apoyo en el medio 
cultural y artístico, que exige siempre un producto delimitado y reconocible 
para facilitar su distribución. Por tanto, encuentro la postura de Bishop 
demasiado rígida y, aunque sigue siendo interesante realizar obras con estos 
procesos, conviene desactivar la exigencia de que su finalidad sea producir 
obras. Por un lado, por la inmensa cantidad de posibilidades que no están 
siendo lo suficientemente exploradas. Y por otro, porque existen muchas 
potencialidades en las relaciones entre performatividad, investigación y 
mediación. Emergen otro tipo de formas plásticas, sociales y culturales 
desde los procesos de creación colaborativa no autoritarios.

El artista como investigador y mediador

Todos los proyectos con los colectivos en los que he participado están 
vinculados a fuertes procesos de investigación artística, que a veces forman 
parte de la propia práctica, lo que también modifica el estatus de autoría 
artística. Como indica Hito Steyerl, la investigación artística debe entonces 
entenderse como una disciplina, que sea al mismo tiempo problematizada. 
En muchas ocasiones, el propósito de las mismas ha sido “disciplinar” al otro 
para dominarlo, como también se puede desprender de la relación entre 
autor y autoridad. Por tanto, se trata de aceptar la idea de disciplina con 
los conflictos que en ella se inscriben. En este sentido, frente a la idea de 
disciplina, Steyerl propone la de resistencia20. De este modo, los procesos de 
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19. Para revisar la noción de finalidad social en determinados proyectos artísticos colaborativos ver el capítulo 1 de 
Grant Kester, The One and the Many: Contemporary Collaborative Art in a Global Context, Duke University 
Press, Durham, 2011. En este sentido, quiero citar dos proyectos que han sido fuente de muchas motivaciones: 
Park Fiction, ubicado en Hamburgo, y el proyecto Read the Masks. Tradition is Not Given de Petra Bauer 
y Annette Krauss. Ver <www.nadir.org/nadir/initiativ/parkfiction/>. Ver la película de Petra Bauer y Annette 
Krauss Read the Masks. Tradition is Not Given en <www.subtramas.museoreinasofia.es/es/contenidos/read-the-
masks.-tradition-is-not-given-leed-las-mascaras.-la-tradicion-no-es-algo-dado->.
20. Steyerl señala una estética de la resistencia. Nos habla de resistencia frente a la disciplina; frente a las nociones 
de ciencia-historia del arte, propone las de debate público contra información; frente a las nociones de mercado 
del arte-industrias creativas, propone la de autonomía estética; y frente a lo específico, propone lo singular. Ver 
Hito Steyerl, ¿Una estética de la resistencia? La investigación artística como disciplina y conflicto, EIPCP 01, 
2010. <www.eipcp.net/transversal/0311/steyerl/es>.
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de un proceso social determinado, también es clave situarse y negociar 
las condiciones materiales de las colaboraciones, lo que implica pensar de 
antemano cómo vamos a gestionar y negociar con otros los beneficios del 
capital simbólico (y a veces material) que se desprende de determinadas 
producciones en las que involucramos a esos otros.

Otro tema relevante sobre el poder epistémico de toda representación nos 
hace reflexionar sobre qué implica el representar a otro o el proporcionar 
un espacio de autorepresentación. Este asunto fue una preocupación 
importante de Subtramas en el proyecto del Abecedario anagramático 
de Subtramas que se materializó en una investigación artística sobre las 
prácticas colaborativas de producción audiovisual14. Establecimos diversos 
grados de autoría en este tipo de prácticas, cuyos procesos a menudo 
provocan la disolución de la misma o bien potencian la coautoría15: 1) un 
artista o grupo de artistas participan en la vida de los sujetos representados 
o filmados con un firme compromiso a largo plazo, pero las estrategias 
estéticas no se negocian con ellos. El equipo creativo se divide por roles 
(dirección, cámara, montaje, etcétera); 2) un grupo de artistas en cuyo seno 
no hay división de roles, donde todo se decide entre los miembros del equipo 
y las estrategias estéticas pueden ser o no ser negociadas con los sujetos 
representados o filmados; 3) modelo no autoral, en el que todos los sujetos 
involucrados, representados y no representados (filmados y no filmados) 
deciden todo entre todos en un proceso en constante negociación16. En la 
última década ha habido importantes debates en torno a la necesidad de 
una autoría artística en las prácticas colaborativas que, por ende, produzca 
obras17, como los planteados por Claire Bishop18. Sin embargo, otros autores 

14. El proyecto profundiza en la genealogía de estas prácticas desde finales de los años 60 hasta nuestros días en 
varios contextos, así como en sus metodologías. El Abecedario anagramático y todos los materiales del proyecto 
pueden consultarse de forma interactiva en <www.subtramas.museoreinasofia.es/es/anagrama>. Ver online el 
videoensayo fílmico que realizamos en diciembre de 2011 sobre las prácticas audiovisuales colaborativas en 
<www.subtramas.museoreinasofia.es/es/videoensayo>. 
15. Ver ficha de la noción de colaborativo de nuestro abecedario en <subtramas.museoreinasofia.es/es/anagrama/
colaborativo>.
16. En esta modalidad se hace imprescindible consultar los proyectos y textos del colectivo Cine Sin Autor  
en relación a su idea de “sinautoría”. Ver <www.cinesinautor.es/>. 
17. En este sentido, es pertinente profundizar en las relaciones entre autoría artística, autonomía del arte y 
autonomía política. Por un lado, soy muy crítico con la manera en que se entiende aún la autonomía del arte en 
el medio, pues acentúa el carácter trascendente de los objetos artísticos para su mercantilización. Pero también 
reconozco que es la característica que posibilita muchas de las potencialidades del arte, pues permite espacios 
de excepción política (que no de distinción) y de creación de nuevos imaginarios frente a la omnipotencia de las 
lógicas del mercado y de las industrias creativas. Ver Gerald Raunig, Prácticas instituyentes. Huir, instituir, 
transformar, 2006. <www.eipcp.net/transversal/0106/raunig/es>.
18. Ver Claire Bishop, Participation, Whitechapel y The MIT Press, Londres y Cambrigde, 2006. Y ver Claire 
Bishop, Artificial Hells. Participatory art and the politics of the spectatorship, Verso, Londres, 2012. Revisar 
con especial cuidado los capítulos 1, 8 y 9. 
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23. Ver Dorothea von Hantelmann, How to Do Things with Art, Diaphanes, Berlín, 2007.
24. Ver ficha de la noción de pedagogía radical de nuestro abecedario en <www. subtramas.museoreinasofia.es/es/ 
anagrama/pedagogia-radical>.

una práctica muy alejada y consciente de los conflictos de ciertas estéticas 
relacionales, que suelen embellecer lo social en beneficio de lógicas de 
consumo. Por el contrario, en la mediación performativa la autoría es 
mediada al utilizar lo artístico, permitiendo otras maneras de actuar a 
determinados agentes a estar en los espacios y en las instituciones23.  
El artista, por tanto, no solo atiende a las preocupaciones estéticas, sino  
que también se involucra en los procesos de mediación y de distribución  
de todo aquello que puede producir; asimila metodologías de las pedagogías 
radicales en su modo de hacer híbrido, múltiple y descentralizado; deviene 
en investigador y en mediador24.

La pequeña estructura experimental, muy precaria aún en los procesos  
culturales antes y después de la crisis de 2008, que conforman las prácticas 
colaborativas mencionadas, los dispositivos, las situaciones y los espacios 
que propician suponen tan solo la pequeña punta de un gran iceberg lleno de 
prototipos útiles para aquellas comunidades que ya empiezan a establecer 
otras formas de vida como alternativa a las que nos impone el neoliberalismo. 
Deseo, como muchas otras, que la expansión de este proceso sea próspera y 
que se haga con mucha empatía.

Subtramas, acción 
de MEDSAP-Marea 
Blanca en Cuatro 
preguntas para una 
utilidad que está por 
venir en la exposición 
Un saber realmente 
útil en el Museo Reina 
Sofía, Madrid, 2014
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legitimación que establecen los sistemas disciplinarios clásicos (defensores 
de la universalidad, la trascendencia, la imparcialidad y la objetividad) son 
problematizados permanentemente. Se trata pues de dar crédito a otra 
legitimidad, la que provocan los procesos de acción y creación que ofrecen 
resistencia al sistema, lo cual permite pronunciarse a través de la perspectiva 
de los conflictos no visibles. Se genera así una idea de “investigación en activo” 
que deviene en “acontecimiento” por el contacto entre las personas que 
participan en una determinada situación. Este acontecimiento que provoca la 
investigación en activo y sus efectos, por sus implicaciones performativas, es 
rotundamente diferente a la especulación únicamente teórica, que supone un 
estudio académico tradicional, pues significa, por un lado, introducir la acción, 
el movimiento de los cuerpos, la percepción de sus emociones, etcétera, y, 
por otro, entender cómo desde el hacer, desde la experiencia, aparecen los 
elementos emocionales invisibles y cruciales que quedan al margen o excluidos 
de los análisis académicos inclinados a la legitimización meramente racional 
y replicable de datos cuantificados históricamente por su repetición y su 
reconocimiento institucional en el tiempo. En este sentido, de nuevo estamos 
problematizando las relaciones entre autoría y autoridad en beneficio de 
una apertura de la noción de legitimidad, esta vez con el viejo conflicto entre 
teoría y práctica, que también quedaría trastocado, pues la autoría queda 
ligada a un espacio híbrido y desbordado de producción de conocimiento y 
cultura que no responde a “ser especialista o experto en”21.

Además de la mediación entendida como negociación, aspecto en el que  
insistía cuando hablaba de los retos de las prácticas colaborativas, quiero 
incidir en la relación entre mediación y performatividad. Para ello me 
interesa citar la participación de Subtramas en la exposición Un saber 
realmente útil, en el Museo Reina Sofía (2014-2015)22. Junto al Abecedario 
anagramático, presentamos un programa de mediación y otro de actividades 
públicas en el marco de nuestra instalación Cuatro preguntas para una 
utilidad que está por venir. En ambos programas, pusimos en marcha lo 
que entendemos como “mediación performativa”, que nos permitió activar 
un espacio artístico en el que el público, constituido a modo de asambleas 
andantes, así como otros agentes sociales como la Marea Blanca o la Marea 
Verde entre muchos otros, intervenían activamente por primera vez en las 
salas de exposiciones del museo. La mediación performativa actúa como 

21. Para mí, sigue siendo muy relevante hacer referencia a la noción de productor cultural de Benjamin. 
Ver Walter Benjamín, El autor como productor, Ítaca, México, 2004.
22. Ver <www.museoreinasofia.es/exposiciones/saber-realmente-util>, <www.museoreinasofia.es/ 
actividades/acciones-saber-realmente-util>, <www.museoreinasofia.es/visita/tipos-visita/visita-comentada/ 
recorridos-saber-realmente-util>.

Autoría
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En casi todos tus proyectos trabajas con un gran número de personas 
que determinan el resultado de los mismos a través de su colaboración 
en distintas fases del proceso. ¿Hasta qué punto todavía tiene importancia 
la figura del autor/artista? 

En el marco de la exposición Ni arte ni educación (2015) realicé un 
proyecto titulado Murciélago. Cada miércoles a la misma hora nos 
reuníamos en una nave de Matadero Madrid para experimentar con 
los límites y las posibilidades de nuestra voz y nuestra escucha. La idea 
era plantearlo no como un taller con formato de traspaso de conocimiento 
unidireccional, sino como una plataforma en la que yo prendiera la mecha 
pero donde al final los participantes, con sus individualidades y sus 
diferencias, pudiéramos expandir nuestro conocimiento y donde, a la vez, se 
generase una dinámica de grupo por la cual aprendiéramos los unos de los 
otros. De ahí que lo nombrase laboratorio de investigación vocal.

Ese planteamiento fue ciertamente utópico, pero siempre he tenido claro 
que no quería ser uno de esos artistas que ponen su firma sobre el lienzo, 
colocando la autoría en la cara más visible. También he soñado con derribar 
jerarquías, que todas las decisiones fuesen colectivas. Pero me he dado 
cuenta de que hace falta liderazgo para sacar adelante algo que en un 
contexto horizontal no logra prosperar. Por ejemplo, en Murciélago me 
vi forzado a tomar cierto rol de líder porque, si no, aquello no avanzaba. 
Entonces decidí que debía ser yo, ya que al fin y al cabo había sido el 
iniciador del proceso: tenía algunas ideas de punto de partida más definidas 
y tenía mucha más experiencia que la mayoría de mis compañeros del grupo. 
Por eso no me parecía incoherente tomar las riendas de los acontecimientos 
(al menos en determinados momentos) para sugerir dinámicas, nombres, 
plantear reflexiones… 

Tampoco hay que olvidar que este tipo de propuestas tienen un aspecto social 
en el cual coinciden personas que no se conocen de antemano. De modo que 

Entrevista a Christian Fernández Mirón

Para Christian Fernández Mirón (Madrid, 1984) la educación informal 
ha sido y es determinante en su visión del mundo y del trabajo. De algún 
modo, la hibridación es su especialidad. Combina proyectos de arte, 
diseño, educación y música, disciplinas a las que ha llegado a través de 
la experimentación. La heterogeneidad de sus proyectos hace difícil 
clasificarlo artísticamente, aunque quizás el hilo conductor sea la búsqueda 
de una intimidad colectiva. Surgieron así el colectivo multidisciplinar ¡JA! 
y sus Conciertos mínimos, el calendario erótico-subversivo de pin-ups 
peludos Bears, illustrated o el gimnasio creativo La sociedad de las nubes.

—www.fernandezmiron.com
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a la financiación de una obra, ya que busca una finalidad más allá. En 
proyectos artísticos de impacto social iniciados por una institución se crea 
una relación mercantil entre institución y artista que se asemeja al clásico 
binomio cliente-proveedor. ¿Hay autoría artística en un proyecto así?

Siempre hay limitaciones cuando uno trabaja con una institución. En 2012 hicimos 
con el colectivo ¡JA! el proyecto Terraza Matadero, doce noches de programación 
artística para las noches de verano. Me siento autor porque sé lo que aportamos 
y que no se hubiera podido hacer sin nosotros. Pero también recuerdo que un 
patrocinador nos censuró algunas propuestas. Para escaparse de esa ambigüedad 
es importante realizar también proyectos fuera del marco institucional y en un 
ambiente privado, íntimo y de confianza. Solo aquí es posible realizar proyectos que 
generan otras monedas de cambio: complicidad, comida, cercanía personal… Por 
eso tuvimos muy claro que, cuando nuestros Conciertos mínimos —realizados 
en un marco doméstico y personal— atrajeron a la institución, no debíamos 
trasladar el mismo formato, sino utilizar el interés generado para dar forma a 
Terraza Matadero, un proyecto diferente y hecho a medida para el espacio.

Quizás, veo todo esto de manera un poco más pragmática porque vengo del 
diseño gráfico, donde se responde a un encargo concreto: un cliente que no 
dispone de una serie de herramientas plantea un problema a un especialista 
que sí las tiene. Está bien estar abierto hacia este intercambio de roles, ponerse 
en los zapatos del otro y meterse en la cabeza de alguien. Básicamente es esa 
empatía de la que hablaba antes, necesaria en un proyecto social y colaborativo. 
Hay que asumir el dirigir y el ser dirigido. Si se lleva a cabo con criterio el 
cambio sienta muy bien, también en el terreno del arte. (hea)

Christian Fernández Mirón

mi papel, obviamente, consiste en romper el hielo y hacer que todo el mundo se 
sienta cómodo. La meta es generar un ambiente de tanta confianza que la gente 
por sí misma empiece a proponer, a contradecir y a cuestionar. En ese momento 
es cuando, de verdad, puede iniciarse un proceso colectivo o colaborativo.

¿Se podría decir entonces que el rol de un artista en procesos 
colaborativos y colectivos, donde siempre existe un componente social, 
es el de un animador con conocimientos técnicos?

Así dicho suena feo, pero algo de verdad hay en eso. Aunque no me considero 
un experto en nada, en Murciélago seguramente era quien más sabía sobre 
el tema al tener los conocimientos técnicos. Y sí, creo que no hay que tener 
miedo a asumir el papel del animador. Exige tal vez mucha empatía, además 
de ciertas dotes sociales, carisma y una personalidad extrovertida. Esos son 
los elementos que se buscan en el ámbito de la mediación, sea cultural o no, 
y a mí siempre me han resultado muy útiles también en proyectos artísticos, 
para conducir grupos y resolver conflictos eficazmente.

¿Por qué se demanda entonces a los artistas llevar a cabo proyectos con una 
fuerte implicación social si es algo de lo que podrían encargarse también los 
mediadores? Llámalo “chispa”, “genio” o “creatividad”, parece que existe la 
creencia generalizada de que en cada artista verdadero yace la capacidad de ver 
el mundo de una forma diferente y que el mundo efectivamente la reclama. ¿Qué 
hay de especial en un artista, comparado con otros trabajadores creativos?

Me he pasado toda la vida intentando desmontar el mito del artista 
atormentado y volátil porque no me sentía identificado. Creo que es posible. 
Uno puede disciplinarse sin domesticar su creatividad. Así las artes pueden 
aportar nuevas miradas que sirvan para reflexionar sobre lo que nos rodea 
desde lugares que no habíamos habitado. El arte es un vehículo y puede 
convertirse en una herramienta útil para el impacto social.

Pero si el proyecto surge de una institución que quiere generar a través 
de él cierto impacto social, ese encargo tendrá otra naturaleza distinta 

David Crespo y Christian 
Fernández Mirón, Atrapados 
en el acto, Madrid, 2012. 
Este taller de iniciación a 
la performance reflexiona 
desde la acción, diluyendo 
autorías con ejercicios que 
recrean piezas históricas y 
propias
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Buque Bólido (Toña Medina y Christian Fernández Mirón), 
¡Luces, cámara, canción!, Madrid, 2017. Veintiocho niñas y niños 
ayudaron a completar una canción colectiva, poniéndole letra y 
generando una base instrumental mediante acciones sonoras 
con voces, cuerpos y materiales
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Una gran parte de los trabajos, aunque sean de naturaleza participativa 
y colaborativa, los realizas como Federico Guzmán. Bajo esta firma has 
conseguido cierta notoriedad como artista plástico. Por otro lado, estás 
colaborando en muchos proyectos colectivos en los que se diluye la idea 
del autor en un colectivo anónimo. 

La idea de autor es solamente un concepto al que damos realidad poniendo 
colectivamente una creencia en su existencia, pero no tiene más realidad que 
la de una ilusión mágica o un juego. Es por ello que podemos cambiar nuestra 
relación con esta idea y recrearnos en ella, comprenderla no como un fin en sí 
misma, sino como un medio de comunicación. En la oportunidad que presenta 
lo colectivo uno puede desaparecer en un juego de personajes que se adaptan 
a un contexto con el que fluyen para fundirse en él y transformarlo desde 
dentro. No somos controlados por nuestros autores, sino que somos expresión 
de la creatividad de la vida a través de sus infinitas formas. Como casi todos y 
todas las artistas de hoy en día que trabajan colectivamente, nos hemos vuelto 
hacia este tipo de formaciones comunitarias como una manera de aprendizaje 
y de apoyo mutuo y tener más fuerza a través de nuestra vinculación.

¿Qué es lo que te inclina hacia un trabajo en colectivo frente al trabajo 
individual y cómo abordas cuestiones de autoría en trabajos colectivos? 

Hay muchas y diferentes razones para elegir el trabajo colectivo en ciertas 
ocasiones y contextos. Para mí la principal es una pulsión de empatía o de 
amor comunitario. Es como un empuje que fluye y conecta, desbordando y 
abriendo una situación dada. El museo de la calle que organizamos en Bogotá 
a finales de los 90 es un buen ejemplo. La iniciativa fue el resultado de un 
ejercicio de clase de la Universidad de los Andes, con la idea de trabajar en 
el espacio urbano, que se fue orientando a una propuesta a realizar en el 
Cartucho, el barrio más arruinado de la ciudad. Estuvimos visitando el lugar 
y discutiendo mucho qué plantear. Estábamos de acuerdo en que se trataba 

Entrevista a Federico Guzmán

Federico Guzmán (Sevilla, 1964), es artista y co(i)nspirador de proyectos 
colaborativos. Sigue una intuición en busca de la “unidad de la forma” 
(que plasma todas las formas, pero en sí misma no tiene forma), 
viviendo el arte como juego, como activismo, y como camino ilimitado 
de conocimiento y transformación. Algunas de sus actividades recientes 
han sido Derechos y deberes transfronterizos: Saltando el Muro de la 
Vergüenza, Centro de Investigación por la Paz Gernika Gogoratuz; El 
otro en desafío, Universidad del Atlántico, Barranquilla; ARTifariti, IX 
Encuentros internacionales de arte y derechos humanos en el Sáhara 
Occidental; o Tuiza, en Provincia 53; Arte, territorio y descolonización 
del Sáhara, Musac, León.

—www.asi-de-facil.blogspot.com.es
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Se entiende que autoría tiene la connotación de autor, pero también de 
autoridad. ¿En un proceso colectivo también puede haber una autoridad 
compartida?

En la mayoría de colectivos de los que he formado parte no se plantea la 
cuestión de la autoridad dentro del grupo. La idea común es que dentro de un 
colectivo donde se aceptan todas las perspectivas, la autoridad es innecesaria 
y además atenta contra la libertad de los miembros. Sin embargo, hay una 
autoridad colectiva del grupo que funciona como un contrapoder hacia fuera, 
es una responsabilidad colectiva que va unida a la acelerada evolución de 
conciencia que abre vías emancipadoras en todas nuestras sociedades. Los 
campos de las artes y los saberes se unen como una resistencia creativa, 
basada en ese impulso amoroso y comunitario, comprometido con crear, 

Colectivo Cambalache = transacción ilimitada, 
museo de la calle, Bogotá 1998 

Federico Guzmán

de ofrecer un servicio a la comunidad. Nuestra compañera Carolina Caycedo 
propuso crear un salón de belleza para los habitantes de la calle y a todos nos 
pareció una idea excelente y lo asumimos como tarea colectiva. Fue el primer 
paso para entrar en el barrio, ofreciendo peluquería y aseo en el centro 
de salud local, con un servicio titulado A toda mecha. La experiencia fue 
hermosa. Durante varias semanas se dieron intensos encuentros con todo 
tipo de personas en un ambiente de seguridad y confianza. En un espacio 
amable y de respeto mutuo, la gente se abre y comparte sus historias de 
vida, que siempre son estimables e increíbles. Encontrándonos allí todas las 
semanas, llegamos a forjar amistad con muchas personas, de manera que, 
cuando acabó el curso académico, los vecinos del Cartucho nos pidieron que 
continuáramos trabajando allí. 

De esta demanda surgió de manera espontánea el colectivo Cambalache, 
que fue el grupo que se animó a seguir trabajando en el barrio después 
de que hubiera terminado el curso académico. El colectivo era anónimo y 
normalmente no se planteaban cuestiones de autoría, ya que cambiaba a 
veces de integrantes, y que funcionaba en la calle, al margen de los circuitos 
artísticos y culturales. El proyecto del colectivo en el barrio, un museo 
reciclable que se generaba a través de hacer cambalache con los habitantes 
del barrio, se convirtió en nuestra aventura compartida, era un vínculo de 
amistad y una excusa para encontrarnos. Estábamos orgullosos de él y lo 
sacábamos en cuanto podíamos, simplemente por diversión. Y es a partir de 
ese espíritu de juego, que la experiencia de sumergirnos en la calle nos llevó 
a reflexionar y cuestionar lo que nos habían enseñado sobre la institución del 
arte y los artistas y su papel en el mundo real; sobre el mercado, las rutinas y 
el prestigio. Empezamos a comprender que el verdadero aprendizaje consiste 
en desaprender todo aquello con lo que hemos sido programados, y a darnos 
cuenta de que lo que nos han enseñado en nuestras escuelas y universidades 
ya no nos sirve. El colectivo Cambalache ha continuado reuniéndonos para 
proyectos específicos. Ser un grupo reducido de personas nos ha permitido 
una gran autonomía y eficacia a la hora de trabajar incluso ahora que los 
integrantes vivimos en lugares diferentes. Cuando a alguno de nosotros 
nos llega la invitación a participar en cierto tipo de proyectos (de carácter 
sociopolítico, ecológico, transicional, o dirigido a un público de masas) nos 
decimos que es una misión para el colectivo Cambalache y nos alegra volver 
juntos a la acción.

Autoría
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Federico Guzmán

con la vida, con lo común, con la justicia social, con una democratización 
de los saberes, con ampliar el dominio público, con construir modelos 
culturales libres, con el cuidado por la tierra, con imaginar la transición a una 
sociedad más justa y democrática. Este es el primer paso para transformar 
colectivamente el “sueño del planeta”, para convertirlo en un lugar más 
justo, feliz, compasivo y habitable. Aunque pueda parecer un poco utópico, 
recordemos que todas las realidades empezaron pareciendo una utopía.

Subtramas afirma en su Abecedario anagramático que lo que está detrás 
de las prácticas artísticas colaborativas es una especie de “autonomía 
cooperativa” que alienta una política de lo común. ¿Qué opinas?

Creo que estamos en camino de un cambio estructural colectivo que enfatiza 
la diversidad cultural y la creatividad como expresiones de la inteligencia 
colectiva. Esto no debilita el estatus del artista, sino que invita a descubrir 
la inteligencia artística que todos y todas llevamos dentro. Esto es una 
manera de adquirir poder, de ir más allá de las definiciones y los dogmas y 
de comprendernos cocreadores de nuestra vida. Mi argumento es que abrir 
estas posibilidades no excluye la utilidad del modelo del autor individual, 
entendiéndolo como un personaje en una función colectiva, que aún puede 
ser útil en ciertos casos. Así, podríamos ver una relación ambivalente 
entre identidad colectiva e individual, entre la obra de arte como proceso 
experiencial y un producto final, como una relación complementaria. En vez 
de privilegiar un término sobre el otro, lo colectivo sobre la soberanía autorial, 
o la autoexpresión sobre las contracciones de la cultura, se trataría más bien 
de reconocer el juego y la interacción entre estos dos términos, en apariencia 
separados, como un vínculo esencial de la acción creativa.

Por otra parte estoy de acuerdo que el campo del arte colaborativo puede 
ser un escenario privilegiado para imaginar y practicar la creación de bienes 
comunes. A su vez este campo común puede ser un espacio donde la práctica 
artística puede encontrar un nuevo significado, ya que aborda dilemas sociales 
profundos y sin resolver. En este sentido, la oportunidad de trabajar en una 
comunidad concreta a lo largo del tiempo, como yo y otros artistas hemos 
hecho en los campamentos saharauis, es muy importante. De esta experiencia 
saco la conclusión que quizás tengamos que pasar del paradigma del “artista 

Autoría

en residencia” al del “artista en resistencia”, porque trabajar en el lugar, la 
longevidad y la responsabilidad son los mayores facilitadores de comunidad. 
Si nos planteamos una labor a largo plazo en la creación de lo común podemos 
pensar en una especie de permacultura del arte y humana, sacando el 
concepto de sostenibilidad de los ámbitos científicos, políticos y económicos 
para llevarlo al corazón de nuestras vidas cotidianas. No la cosecha de un año 
sino un cultivo dando fruto de manera permanente. 

Estoy convencido que desde las prácticas artísticas se puede activar una 
energía comunicativa capaz de encarnar el cambio que queremos ver en el 
mundo. Un arte comprometido con la sostenibilidad implica más conexión, 
más integración, más simbiosis y más cooperación. El arte es un campo 
abierto para ensayar otras formas de vida que nos permitan cultivar nuestros 
dones y talentos en entornos enfocados en el amor, la comunidad y la 
creatividad, proponiendo una alternativa real a las estructuras dominantes  
y abriendo una ventana a la esperanza. (hea)

Taller Saber-acción-corazón, pintura colectiva, Ciudad encantada, Cuenca, 2017
pp. 110-111: Saltando el Muro de la Vergüenza, Proyecto colaborativo de Federico Guzmán en la Tuiza del 

San Telmo Museoa para la Embarcada artivista, una iniciativa del Museo de la Paz de Gernika, Donostia, 2016
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I

Siempre es emocionante recibir el encargo de escribir sobre algo que no 
nos resulta del todo familiar. Nos invita a estudiar, evita que nos repitamos 
y es posible que en el proceso nos replanteemos algunas de nuestras 
convicciones. Por eso me alegré de que hablarenarte me propusiera 
reflexionar sobre la noción de confianza, un concepto que no suelo emplear 
ni en mi trabajo ni en mi investigación1, pero que está presente de manera 
implícita en muchos de los procesos en los que participo, tanto en mi vida 
personal como profesional. Precisamente por esta distancia relativa con 
el concepto (una posición que creo recomendable a la hora de explorar 
teóricamente cualquier objeto o proceso, incluso cuando nos identificamos 
con él), he optado por discutir las complejidades presentes en la teoría y la 
práctica de la confianza, más que por defender sus bondades.

La noción de confianza aparece con frecuencia en los procesos y debates 
de las prácticas colaborativas (ya sean culturales, artísticas o de otro tipo), de 
manera no problematizada, como un factor que es esencial para el éxito 
de los proyectos en cuestión. Los relatos habituales dan cuenta de cómo la 
relación continuada y la buena fe de los participantes contribuyen a una 
creciente comprensión mutua, una confluencia de objetivos e incluso una 
afectividad que producen como resultado una colaboración exitosa en todos 
los sentidos (o se apunta todo lo contrario: cómo la imposibilidad de construir 
este tipo de relaciones da al traste con el proyecto). En este sentido, la 
confianza es siempre positiva: hay que fomentar la confianza entre los agentes 
colaboradores; esa confianza se basa en formas de conducta interpersonal 
moralmente correctas (honestidad, sinceridad, transparencia, empatía, 
consistencia, perseverancia, etcétera) y es la condición del éxito del proceso. 
La confianza es, pues, algo bueno, deseable y necesario.

Ahora bien, como persona que emplea poco el término, inicialmente me 
cuestionaba, por ejemplo: ¿es la confianza una forma única de relación o 

Confianza

1. En mi tesis doctoral, el primer trabajo riguroso que realicé sobre las prácticas artísticas colaborativas, 
empleé la noción de “política relacional”, que se refiere a la naturaleza política de todas las relaciones 
que es posible establecer en este tipo de procesos.

(Des)confiar en los extraños
Aida Sánchez de Serdio

Aida Sánchez de Serdio Martín es educadora e investigadora 
independiente, además de Doctora en Bellas Artes por la Universidad 
de Barcelona, donde también fue docente en la Facultad de Bellas 
Artes durante quince años. Su investigación se centra en la política 
relacional en las prácticas artísticas colaborativas, y sus campos de 
interés se orientan hacia la pedagogía cultural, la cultura visual y la 
investigación cualitativa.
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Aida Sánchez de Serdio

puede haber diversos tipos de confianza?, ¿implica siempre que los agentes 
se conozcan profundamente?, ¿depende de las cualidades morales de los 
individuos implicados o puede tratarse también de algo estructural?, ¿es 
imprescindible que exista confianza para que se produzca una colaboración 
fructífera o interesante?, ¿cuál es su relación con otros aspectos de la vida 
social como la economía, la política, la gestión, la productividad, etcétera?, 
¿es posible imaginar una confianza problemática, es decir, podría haber 
una confianza “no deseable”? Con estas inquietudes en mente, inicié la 
exploración del concepto que ahora comparto en este texto para contribuir, 
en la medida en que sea capaz, a un debate necesario en el campo de las 
prácticas artísticas colaborativas.

Quisiera aclarar desde el principio que no se trata de proponer una 
enmienda a la totalidad a la idea de confianza. Es evidente que sería 
imposible vivir en un contexto de desconfianza sistemática entre personas, 
instituciones o incluso hacia nosotras mismas… Sencillamente no 
podríamos llevar a cabo las más simples acciones cotidianas: necesitamos 
confiar en que el autobús llegará a nuestra parada (aunque sea con 
retraso), que nuestros empleadores o clientes nos pagarán (aunque 
también sea con retraso), que mañana encontraremos comida en el 
supermercado, que contaremos con el afecto de nuestras amistades y 
familiares o que nuestros gobernantes harán un uso justo y comedido 
de la violencia. El hecho de que a veces estas cosas no ocurran confirma 
aún más la importancia de la confianza en las relaciones sociales, puesto 
que explica que podamos operar de manera sistemática o relacional sin 
disponer necesariamente de garantías.

II

La confianza como concepto y como principio de acción humana ha 
despertado interés en ámbitos como la moral y la filosofía, por un lado, 
y la antropología, la sociología y la psicología, por otro. Los primeros se 
interesan por la confianza como noción abstracta y por sus implicaciones 
éticas, mientras que los segundos exploran su emergencia y desarrollo 
empíricos en sociedades humanas concretas, así como sus motivaciones y 
efectos tanto individuales como colectivos2.

Cristina Acedo y Antoni Gomila3 realizan una revisión desde la 
antropología del concepto de confianza como base de las relaciones 
de cooperación. Estos autores parten del hecho de que las sociedades 
humanas caracterizadas por la incertidumbre, el riesgo y la complejidad 
requieren colaboración y cierto altruismo en la mayoría de los ámbitos, 
lo cual a su vez precisa de confianza: para colaborar en una empresa que 
supera nuestra capacidad individual necesitamos confiar en que los demás 
harán también su parte y que no nos perjudicarán deliberadamente.

Pero, más allá de esta acepción utilitaria, los autores enfatizan los 
fundamentos afectivos de la vida social, en el sentido de que nos 
desarrollamos de forma reflexiva en relación con quienes nos rodean y 
establecemos relaciones emocionales, como la confianza, que trascienden 
criterios exclusivamente cognitivos o racionales. Esto es un aspecto 
intrínseco de la experiencia humana, y probablemente también una 
necesidad práctica, puesto que en sociedades extensas y complejas no es 
posible tomar decisiones a partir de cálculos racionales en relación con 
todas las variables contextuales e intenciones de los agentes en juego.  
Al hilo de este debate, Acedo y Gomila plantean una reflexión interesante 
acerca de la importancia de la dimensión emocional en la construcción  
de la confianza:

El aspecto emocional es pertinente porque la confianza surge 
como una manera de enfrentar el temor a los riesgos que implica la 
creación y mantenimiento de las relaciones sociales y cooperativas, 
al evitar el miedo a la incertidumbre y, por lo tanto, proporcionando 
una sensación de mayor seguridad. [...] En ocasiones, el nivel de 
afecto podría incluso ser en sí mismo una razón para la aparición 
de confianza sin tener en cuenta nada más, como en el caso de las 
relaciones amorosas4.

Por otro lado, Acedo y Gomila señalan que el interés por la confianza 
en el campo de la sociología y la teoría política tiene su origen en los 
estudios sobre el capital social (conviene observar aquí las connotaciones 
económicas de la noción de “capital”), que se ocupan de analizar la 
relevancia y las formas de funcionamiento de las redes de relaciones 
personales y colectivas para la consecución de algún bien o beneficio: 
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2. Algunos de los autores relevantes para la discusión de este concepto son David Hume, John Locke, 
Georg Simmel, Annette Baier, Talcott Parsons, Niklas Luhmann, Hilary Putnam, Anthony Giddens, 
Francis Fukuyama o Erik Erikson.

3. Cristina Acedo y Antoni Gomila, “Confianza y cooperación. Una perspectiva evolutiva”, Contrastes. 
Revista Internacional de Filosofía. Suplemento 18, 2013, pp. 221-238.
4. Ibíd., p. 226.
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cohesión social, eficacia empresarial, progreso económico, etcétera.  
Así, autores como Eric M. Uslaner y Francis Fukuyama, aunque partiendo 
de perspectivas distintas (Uslaner acentuando el valor moral intrínseco 
del concepto y Fukuyama enfatizando su contribución a la prosperidad 
económica), plantean que la confianza como sentimiento generalizado, 
es decir, no limitado a grupos familiares o de amistad, sino referido a la 
sociedad en su conjunto, es un elemento clave en el funcionamiento de 
las sociedades capitalistas liberales modernas, que se caracterizarían 
por poseer mercados abiertos, gobiernos representativos, cierto 
bienestar material y libertades individuales5. Evidentemente, este es un 
retrato amable de un liberalismo que se concibe como la forma política 
y económica más deseable, como sugería el mismo Fukuyama en su ya 
célebre tesis sobre el fin de la historia.

Más adelante retomaré la cuestión de la confianza como compensación 
emocional frente a la incertidumbre, así como el interés que despierta 
esta forma de relación en las perspectivas economicistas sobre la 
organización social. Por el momento terminaré la referencia al artículo 
de Acedo y Gomila mencionando su enumeración de los diversos tipos de 
confianza, desde la confianza personalizada, basada en relaciones 
personales cercanas y reiteradas, pasando por la confianza generalizada 
antes citada, hasta la confianza identitaria, que se centra en aquellos con 
quienes compartimos rasgos comunes, o la confianza estratégica, que 
tiene como objetivo obtener un beneficio. Vemos, pues, que este concepto 
no es monolítico, sino que posee diversas acepciones notablemente 
distintas entre sí.

En la vertiente filosófica, la confianza ha sido abordada recientemente 
desde perspectivas afines a la ética del cuidado. En esta línea, Ángela 
Calvo6 recoge las aportaciones que realiza Annette Baier desde el 
feminismo para argumentar que la confianza es una forma de “simpatía” 
(entendida, en el sentido de John Hume, como comunicación de 
sentimientos y afectos entre los seres humanos) que permite la reflexión 
moral más allá del contractualismo liberal (más cercano a una perspectiva 
hobbesiana) y el intelectualismo abstracto. La confianza sería el vínculo 
entre el mandato moral de justicia y los afectos encarnados propios del 

5. Eric M. Uslaner, “Trust as a moral value”, presentación en la conferencia “Social Capital: Interdisciplinary 
Perspectives”, Universidad de Exeter, 2001; Francis Fukuyama, La confianza, Ediciones B, Barcelona, 1998. 
6. Ángela Calvo de Saavedra, “La confianza: ¿categoría mediadora entre la obligación y el cuidado en filosofía 
moral? La voz de Annette Baier en la filosofía feminista”, Universitas Philosophica, n.º 53, 2009, pp. 37-53.

7. Annette Baier, “Trust”, conferencias pronunciadas en The Tanner Lectures on Human Values, Universidad de 
Princeton, Princeton, 1991, pp. 107-174. Disponible online en < www.tannerlectures.utah.edu/_documents/a-
to-z/b/baier92.pdf>.
8. Ibíd., p. 110.
9. Baier en Calvo, op cit., p. 48.

cuidado, entre la creencia y el sentimiento, construyéndose como una 
noción compleja con implicaciones a veces contradictorias.

Así, la propia Baier7 señala que la confianza no es un valor positivo  
en sí mismo, sino que depende del fin al que se aplica. Es más, incluso en 
el caso de que se propongan objetivos loables, es perfectamente posible 
que las relaciones de confianza se basen en la explotación de parte de los 
implicados en ellas. Además, frecuentemente esta explotación se prolonga 
en el tiempo porque pasa desapercibida debido al envoltorio afectivo de  
la relación en la que está incorporada. La autora pone como ejemplo  
el matrimonio:

Incluso cuando la empresa es benigna, con frecuencia no 
distribuye equitativamente los empleos y beneficios que están a su 
disposición. Un recordatorio de la lamentable historia sexista del 
matrimonio vista como una institución destinada a proporcionar 
a los niños un cuidado parental adecuado, debería ser suficiente 
para convencernos de que la confianza y la confiabilidad mutuas 
dirigidas hacia una buena causa, pueden coexistir con la opresión y 
la explotación de al menos la mitad de los compañeros a los que  
y en los que confiamos8.

Por otro lado, la confianza implica tomar efectivamente estos y otros 
riesgos similares:

[...] tenemos que permitir que múltiples personas se sitúen  
en posiciones desde las cuales, si eligen hacerlo, puedan causar 
daño a lo que es objeto de nuestro cuidado. Esto, porque tienen 
que estar justamente en tales posiciones para podernos ayudar  
a cuidarlo9.

Es decir que, más que seguridad, la confianza conlleva abrirse al riesgo de 
compartir aquello que más nos importa y nos es más querido con otros y 
otras quienes, por estar precisamente en esta posición, pueden dañarnos 
o contribuir a nuestro bien. Pero, para Baier, la confianza tampoco es un 
valor moral que debamos mantener a toda costa, como si de un imperativo 
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absoluto se tratara. Por el contrario, es necesario alcanzar una “confianza 
razonable” y razonada, que se basaría en la experiencia, el diálogo, el 
relato y el testimonio compartidos, pero también en la capacidad de 
esperar, suspender el juicio y perdonar las vulneraciones de la confianza 
depositada si estas se deben a errores involuntarios, malentendidos, 
etcétera10.

Finalmente se apunta un detalle importante: la confianza es una relación 
recíproca y, por lo tanto, es necesario plantearse también qué implica 
ser digno de confianza, qué inspección reflexiva de nuestras emociones e 
intenciones y qué escrutinio ajeno comporta asumir este compromiso:

La confiabilidad real, como la confianza real, implica sentimientos, 
creencias e intenciones, que a veces pueden ser falsificadas. La 
persona en la que confiamos sentirá cierta preocupación por esta 
confianza, y esta sensación será especialmente evidente si las cosas 
van mal. Creerá que ella es responsable de lo que se le confía e 
intentará cumplir con esa responsabilidad de manera competente 
y con gusto. “Con gusto” excluye no solo el resentimiento de la 
responsabilidad, sino también un peso demasiado calculador de 
los costes que conllevan la falta de confianza y los beneficios de la 
confiabilidad11.

Así pues, los diferentes debates sobre la noción de confianza, de  
los que los presentados aquí no son más que una pequeña muestra,  
ponen un amplio rango de concepciones a nuestra disposición: la 
confianza personal u organizacional, la confianza como sentimiento,  
como producto de la familiaridad, como valor moral absoluto, como 
decisión deliberada, como compromiso, como negociación, como apuesta, 
como acto de fe, como estrategia interesada… La posición que adoptemos 
en este repertorio condicionará el sentido político y ético de la relación 
que se establezca, la cual, recordemos, nunca es algo aislado  
o meramente personal.

10. Baier, op cit.; Calvo, op cit.
11. Baier, op cit., pp.112-113. 12. Ver <www.economiadelbiencomun.cl/2014/que-es-la-economia-del-bien-comun>.

III

Quisiera concluir con dos reflexiones generales sobre el papel de la 
confianza en los proyectos colaborativos, que apuntan a la necesidad 
de comprenderla no como un bien intrínseco, sino como un territorio de 
negociación contestado, con múltiples posibilidades pero también 
problemático.

La primera hace referencia a la economización de la confianza. Como 
veíamos al tratar el capital social, lejos de ser únicamente una cualidad 
moral orientada al beneficio colectivo desinteresado, la confianza es 
también precisamente eso: un capital, un recurso que invertir para que 
redunde en un beneficio. Si bien no hay nada malo en aspirar a beneficios 
(todos lo hacemos), es necesario mantener una actitud de sana reserva a 
la vista de la naturalidad con que la confianza se ha integrado en modelos 
económicos como el del Bien común, que se define como “una forma de 
sistema de mercado en el cual las coordenadas de los motivos y objetivos 
de aspiración de las empresas (privadas) sean cambiadas de afán de 
lucro y concurrencia por contribución al Bien común y cooperación”12. 
Sin restarle valor a la reorientación que propone este modelo, no deja de 
ser la enésima readaptación del capitalismo “de rostro humano” (¿qué 
otra cosa fue la socialdemocracia?) con vistas a su perpetuación en 
circunstancias cambiantes y precarias.

Igualmente, en las economías colaborativas y peer-to-peer, la confianza 
que se logra a través de la construcción y mantenimiento de la propia 
reputación (en reviews, comentarios y valoraciones en plataformas 
online, por ejemplo) es fundamental para la eficacia del propio negocio 
y para prosperar económicamente. Por no mencionar las tecnologías 
de la amistad (online y offline), que corren el riesgo de acabar por 
traducir toda relación afectiva en materia prima de una economía 
posfordista en la que no hay diferencia entre ocio y trabajo, y en la que 
las cualidades personales, las “habilidades blandas” y las relaciones 
sociales poseen un valor de cambio de primer orden. A esto hay que 
sumar, retomando a Baier, la explotación intensiva y la precarización que 
las relaciones de confianza pueden contribuir a perpetuar, aunque sea 
de forma involuntaria. Por consiguiente, conviene que nos preguntemos 
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constantemente, en las relaciones cooperativas basadas en la confianza 
en las que participemos, por las cooptaciones e instrumentalizaciones 
de las que podemos ser objeto, por los valores afectivos y simbólicos 
políticamente correctos que aportamos, no solo a pequeña escala (en la  
que las compensaciones emocionales suelen predominar), sino también  
y sobre todo en un plano estructural.

La segunda reflexión se centra en el aspecto afectivo de la confianza 
desde la perspectiva del cuidado y el riesgo. Hemos repasado cómo 
Acedo y Gomila proponen que la confianza puede operar como una 
especie de bypass emocional a la hora de tomar decisiones y cooperar, 
frente a un cálculo racional del riesgo imposible en sociedades 
complejas y extensas. Por otro lado, Baier señala su carácter 
mediador entre los valores morales abstractos (libertad, justicia) y 
la experiencia afectiva recíproca (cuidado), pero también destaca la 
vulnerabilidad que necesariamente acompaña a la confianza y que es, 
de hecho, su condición, así como la posibilidad de que la confianza dé 
lugar a relaciones no siempre deseables para los participantes. Esta 
definición compleja abre el campo a una crítica de las versiones más 
corporativistas de la confianza y, ya puestas, de los cuidados.

Cuando pretendemos que la confianza se base en la certeza de la 
conducta benevolente del otro u otra, que da la familiaridad y la 
identidad, corremos el riesgo de cancelar todo disenso, aquello que 
según Ernesto Laclau y Chantal Mouffe es la base de la democracia13. 
No podemos ni debemos trabajar buscando una seguridad garantizada. 
Abrirse a la vulnerabilidad implica que aquellos que nos cuidan deben 
poder fallarnos, y lo harán, igual que nosotros un día también les 
fallaremos y decepcionaremos sus expectativas. Hay que desconfiar de 
la confianza y de los afectos que pueden estar encubriendo una relación 
asimétrica y un consenso impuesto. La presencia y la voz de cuerpos 
extraños que supongan una disrupción de esa relación de afinidad 
identitaria puede ser muy productiva, aunque no necesariamente 
agradable ni bienvenida.

Finalmente, podemos imaginar posibilidades de colaboración fructífera 
sin necesidad de que exista una confianza fuerte entre los implicados. 

Como sostienen los teóricos del interaccionismo simbólico14, puede darse 
una acción conjunta incluso sin que los agentes se comprendan los unos 
a los otros. A menudo, los acontecimientos ocurren más allá de nuestra 
voluntad, sentimientos o incluso conocimiento. Por no hablar de la 
colaboración entre agentes humanos y no humanos que plantean las teorías 
del actor red15; en este caso, ciertamente debemos redefinir la naturaleza 
de la confianza que puede unirnos a objetos, animales u otros seres vivos. 
Pero, tal vez sin necesidad de ir tan lejos, basta con cuestionarnos qué tipo 
de confianzas personales, suprapersonales o apersonales establecemos 
en los proyectos culturales que solemos llevar a cabo y que conectan 
individuos desconocidos, círculos de colaboradores frecuentes, colectivos 
establecidos e instituciones de diversa escala. Nuestra definición de 
confianza necesita estar abierta a complejidades y contradicciones si no 
queremos acabar encerrados con nuestros grupos de amigos habituales.

Confianza

13. Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemonía y estrategia socialista. Hacia una 
radicalización de la democracia, Siglo xxi, México y Madrid, 1989.

14. Herbert Blumer, El interaccionismo simbólico: perspectiva y método, Barcelona, Hora, 1982. 
15. Bruno Latour, Reensamblar lo social. Una introducción a la teoría del actor-red, Barcelona, Manantial, 2008.
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En los últimos años trabajas y escribes mucho sobre el concepto  
de las “tecnologías blandas” ¿Nos lo podrías definir? 

Las tecnologías blandas son conjuntos de conocimiento que provienen 
principalmente de las ciencias y áreas de las humanidades (tales como la 
educación, la psicología social, la administración, el marketing, la gestión, 
etcétera) que generan ciertos “artefactos”, los cuales organizan nuestra vida 
en común: pautas de conducta, protocolos laborales, acuerdos vecinales, 
estructuras horarias, contratos sociales, rutinas corporales, normas éticas, 
sistemas de incentivos, modos discursivos o dinámicas relacionales. Estos 
artefactos son menos tangibles que las máquinas que solemos entender como 
aparatos tecnológicos: impresoras, cámaras de fotos, ordenadores, robots, 
etcétera, desarrollados principalmente con tecnologías mecánicas, electrónicas 
e informáticas, más entroncadas con las ciencias naturales y la ingeniería.

Junto al grupo de LoRelacional y ColaBoraBora, he estado investigando en los 
últimos años sobre tecnologías blandas. No es un concepto que nos hayamos 
inventando nosotras. Hay autores que han empleado el término “tecnología” 
aplicado a aspectos más comportamentales y organizacionales, como Michel 
Foucault en su obra Tecnologías del yo y otros textos afines (1990) o Lewis 
Mumford en su libro Técnica y civilización (2006). Concretamente el término 
soft-technology ha sido ampliamente desarrollado por la investigadora 
Zhouying Jin en Global Technological Change. From Hard Technology to Soft 
Technology (2004). Nosotras simplemente estamos llevándonoslo a nuestro 
campo de trabajo y difundiéndolo, porque pensamos que las tecnologías 
blandas tienen gran capacidad de agencia en lo social.

Se puede entender la utilidad de la “tecnología blanda” en ámbitos como la 
psicología social aplicada, el marketing o la publicidad, en los que se busca 
generar métodos y patrones de interacción social fiables. ¿Qué interés ves 
en este concepto para el ámbito artístico?

Confianza

Entrevista a Saioa Olmo

Saioa Olmo (Bilbao, 1976), desarrolla una práctica artística en torno a 
las relaciones humanas, prestando especial atención al comportamiento, 
la comunicación y la organización social. En sus procesos experimenta 
con dinámicas colaborativas y participativas. Sus propuestas se mueven 
principalmente entre lo contextual y lo performativo. Recientemente 
ha desarrollado proyectos como Susurrando el futuro en torno a la 
comunicación entre generaciones y Eromecánica sobre la erótica de 
la maquinaria social. Asimismo ha formado parte de Tecnoblandas, 
investigación sobre tecnologías blandas, y en la actualidad se encuentra 
finalizando su tesis Transarte. Arte participativo-colaborativo y 
comportamiento social.

—www.ideatomics.com
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Las tecnologías blandas son transversales a todos los ámbitos de nuestra vida: 
la política, el derecho, los cuidados, la guerra, la crianza, la medicina, las 
matemáticas, la aeronáutica, la gastronomía, etcétera. Simplemente, en unos 
ámbitos se utilizan como herramientas de los procesos y en otros, como los 
que mencionas, ocupan un lugar más central. La categoría “tecnología blanda” 
nos sirve para poner la atención en esos artefactos intangibles en contraste 
con los “duros”, pero pensamos que la realidad tecnológica es más bien un 
ensamblaje mixto de tecnologías duras y blandas trabadas en cuerpos, 
máquinas y circunstancias.

El interés de las tecnologías blandas aplicadas en el ámbito artístico es fácil 
de entender si tenemos en cuenta el momento en el que estamos. Por un 
lado, el arte contemporáneo se ha desestetizado (no centra su interés en una 
búsqueda estética a través de los sentidos); las disciplinas y formatos se han 
expandido (lo que es considerado arte, o lo que no, no está completamente 
supeditado a ser producido desde una disciplina o medio específicamente 
artístico); y se ha desmaterializado (la producción y exhibición de objetos  
ha perdido preponderancia frente a otras formas de operar en arte). Por 
otro lado, hay corrientes dentro del arte contemporáneo que buscan en  
sus procesos un contacto directo e intercambio mutuo con contextos y 
agentes del entorno. Para ello se necesitan herramientas diferentes a  
las aportadas desde las artes plásticas, que vienen de la tradición de  
la artesanía material, y se requieren otras que proceden de la gestión, la 
psicología o la comunicación. Estas herramientas pertenecen al ámbito de 
las tecnologías blandas. Pero, a veces, casi ni se perciben como herramientas 
(se da por hecho que todas sabemos trabajar en grupo, que todas sabemos 
comunicarnos con otras personas) o se conceptualizan como habilidades. 
Esto es verdad hasta cierto punto, y trabajar desde el amateurismo tiene 
también sus virtudes, pero nosotras estamos hablando de empoderarnos con 
metodologías y procedimientos, y de hacer un uso sofisticado de las mismas.

Tu trabajo artístico tiene un fuerte componente colaborativo y social. 
Para que funcione la colaboración que planteas, ¿es importante que haya 
confianza entre los que forman parte del colectivo temporal que conforma 
el proyecto?

Generalmente sí, pero depende del tipo de trabajo. Interesarte y utilizar las 
tecnologías blandas de manera premeditada en tus proyectos artísticos no 
significa que las tengas que emplear en una única dirección.

Saioa Olmo, dibujo de la máquina Circuito de la comunicación, como parte de 
la investigación TECNOBLANDAS, 2016, <www.tecnologiasblandas.cc>  
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Si estamos hablando, por ejemplo, de un grupo de personas que nos juntamos 
para acometer un proyecto; que exista confianza entre las miembros y hacia 
la tarea común es casi un prerrequisito, o al menos facilita mucho las cosas. 
El nivel de confianza necesario dependerá también del nivel de incertidumbre 
que es capaz de asumir el resto. Por lo general o eres una kamikaze del trabajo 
en grupo o buscas juntarte con personas en las que confías o en las que por 
alguna razón proyectas esa confianza. Este sería el caso de colectivos de los 
que formo o he formado parte, como Wikitoki, 770OFF, EPLC, LoRelacional, 
Plataforma A, Wiki-historias o Pripublikarrak.

Hay proyectos, en los que no conoces a todas las personas con las que 
vas a colaborar. En esos casos se trata de crear la situación propicia 
para que el desarrollo del proyecto se dé, y eso incluye facilitar un clima 
de confianza. Las emociones y sentimientos son contagiosos, por lo que 
proyectarla desde una misma puede ser un buen comienzo. Al inicio de 
los procesos, intentar aclarar lo más posible el terreno en el que nos 
vamos a mover, también genera confianza y seguridad (conocer las 
expectativas de cada cual, el nivel de compromiso que puede adquirir 
cada una, los tiempos que se prevén, etcétera). Aquí traería al caso 
un proyecto reciente Susurrando el futuro, en torno al compromiso 
entre personas de generaciones que no coincidiremos en el tiempo. 
Básicamente ha consistido en generar colectivamente susurros que legar 
a las personas que habiten nuestro territorio dentro de 200 años. Está 
siendo un ejercicio de confianza en distintas direcciones.

Sin embargo, hay ocasiones en las que puedes proponer situaciones grupales 
colaborativas o participativas en las que no quieres jugar desde una situación 
de confianza, sino al contrario, buscas que las personas se desenvuelvan en 
un medio en el que no saben del todo qué pueden esperar del planteamiento, 
ni de las otras personas participantes. Este es el caso de La raya, una 
dinámica grupal realizada en distintas ocasiones, sobre el concepto de 
frontera, límite e identidades, en la que las personas que participan tienen 
parte de su rol definido, parte no, y desconocen el de los demás.

También hay situaciones en las que la persona puede aceptar participar 
desde la confianza, pero la expones a una situación de incertidumbre e 
impredictibilidad, como en Jugando con, una serie de interacciones entre dos 

personas grabadas en vídeo sujetas a un guion parcial que termina  
de definirse in situ.

Una cosa no sustituye a la otra. Una buena metodología para organizar el 
trabajo y los poderes dentro de un grupo de manera distribuida no pasará 
por alto la importancia de facilitar un clima de confianza, si es que no lo 
había de antemano. Las relaciones de confianza favorecen que se acometan 
las tareas tanto en las estructuras más verticales como más horizontales, 
y su ausencia complica el funcionamiento en ambos tipos de estructuras. 
En la medida en que unas dependemos de otras, ya sea en una estructura 
horizontal como vertical, necesitamos poder confiar en que el sistema 
funcionará.

Que una persona sea confiable se debe a fuerzas de sujeción. Estas fuerzas de 
sujeción pueden haber sido construidas dentro de nosotras (sentimiento 
de reciprocidad, corresponsabilidad, afectos, empatía), o pueden ser 
circunstancias que se han construido alrededor de nosotras (por ejemplo, 
hipotecas para toda la vida que generan un tipo de ciudadanas bastante 
confiables y predecibles). Lo digo porque cuando utilizamos el término 
“relaciones de confianza” suele tener tintes positivos, pero a mí, por ejemplo, 

Saioa Olmo, dinámica 
grupal La raya, 
dentro del programa 
Corners of Europe 
de DSS2016, Azala, 
Lasierra, 2016, 
<www.ideatomics.
com/la_raya.html>
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las palabras “recuperar la confianza de los mercados” me parecen cuando 
menos sospechosas y me pregunto a costa de qué.

Aida Sánchez de Serdio cita en su texto a Cristina Acedo y Antoni 
Gomila, quienes sostienen que la confianza está también muy ligada 
al afecto y que cobra especial importancia en contextos en los que no 
existen o fallan normativas de comportamiento preestablecidos. No es de 
sorprender que propuestas nuevas de colaboración surjan muchas veces 
a través de redes de confianza. ¿Pueden existir tecnologías blandas que 
fomenten el afecto entre personas?

Se puede utilizar el conocimiento sobre tecnologías blandas para fomentar 
el afecto entre personas, igual que para promover el despecho o la 
indiferencia. De hecho, estamos bajo el influjo de estas tecnologías todo el 
rato y nosotras también las utilizamos, por ejemplo, cuando queremos caer 
bien o cuando queremos conseguir un favor de alguien. Por habituales, 
nos pasan desapercibidas. El proyecto Eromecánica. La erótica de la 
maquinaria social trata un poco de todo esto a través unos diálogos 
encadenados, que muestran esquemas de poder, flujos libidinosos y gestión 
de afectos que nos engarzan a unas personas con otras, de una manera 
“muy conveniente”. 

Sin embargo, cuando llegamos a aspectos comportamentales y 
emocionales, que todo esté medido y atienda a una intención y finalidad, 
genera sin duda desconfianza: como los perfiles de Facebook que 
siempre se muestran positivos, exitosos y resplandecientes; o los 
cuidados protocolarizados de las trabajadoras de un servicio de atención 
al cliente. No obstante, siempre hay prácticas más burdas y más sibilinas, 
personas que las detectan más o menos fácilmente y quienes son más o 
menos afectables por ellas.

Eric Berne, fundador del análisis transaccional, en su libro Hacer el 
amor1 explica cómo “el sexo cumple mejor sus finalidades siendo un fin 
en sí mismo”. Yo diría lo mismo del afecto y la confianza. Lo que acaba 
dándose de manera naturalizada funciona mejor. (hea)

Saioa Olmo y Tamara García, interacción grabada en vídeo Jugando con, Leioa, 2016

pp. 132-133: Saioa Olmo, imagen del libro Eromecánica. La erótica de 
la maquinaria social, 2016, <www.ideatomics.com/eromecanica.html> 1. Eric Berne, Hacer el amor, Alfadil, Ciudad de México, 1992. 
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Confianza

En Cine sin Autor tenéis unos modos de trabajar que no establecen  
una propiedad de autor único sobre el material fílmico, sino que buscan 
colectivizarla entre el grupo de los participantes. Citando a Nora 
Sternfeld, a quien en alguna ocasión habéis hecho referencia, ¿por  
qué es necesaria la exploración de “una producción alternativa de 
conocimiento que resista, complemente, frustre, debilite o rete sus  
formas tradicionales”?   

Antes de nada, me gustaría decir que contesto desde Cine sin Autor (CsA), 
desde una voz particular y con unas respuestas que son las mías, no las del 
colectivo. Los manifiestos y principales conceptualizaciones de CsA han 
venido de la mano de Gerardo Tudurí, pero justo tenemos una noción de 
lo colectivo como potencia de la individualidad. Desde ahí responderé con 
toda la honestidad de la que soy capaz en este momento y así sé que seré 
fiel a CsA. 

Para mí, la así denominada “producción alternativa” no tiene ningún 
mérito, es una reacción inevitable. De este modo, frente al predominio 
de la “propiedad privada”, de los derechos de autor, se presentan las 
redes peer-to-peer y plataformas como YouTube, que vierten contenido 
audiovisual desde todo punto de la tierra. Es un formato caótico y 
desjerarquizado, pero rompe la monoforma de la que habla Peter Watkins. 

La hegemonía de una visión y una autoridad únicas es lo que más me 
aterroriza. Ya no es que queramos cambiar el mundo, es que queremos ver 
más allá de lo que nos es mostrado por quien el poder ha escogido para 
mostrarnos el mundo. Cine sin Autor emerge, en su primer manifiesto 
escrito hace quince años por Gerardo Tudurí, como una respuesta al deseo 
de producir obra desde un nosotrxs, haciendo posible una “democracia 
por venir”. Nuestro desafío fue encontrar la forma para promover 
colectividades sociales, acompañando la producción de obra. Gente 
organizada haciendo cine, ese es uno de nuestros lemas.

Entrevista a Eva Fernández (Cine sin Autor)

Cine sin Autor (CsA) es una teoría y una práctica de producción 
cinematográfica. Para CsA, la sinautoría deja de sostener la pieza 
fundamental de autoridad y propiedad que significa el autor, para dar 
condición de posibilidad a la emergencia de colectividades productoras. 
Desde 2007 CsA ha desarrollado más de una veintena de proyectos  
entre España, Francia e Italia. 

Eva Fernández es cofundadora de CsA, donde formula parte de sus 
proyectos. Además, practica la sinautoría literaria y es escritora y 
editora en Contrabandos y La Oveja Roja.

—www.cinesinautor.es 
—www.evalazcanocaballer.wordpress.com
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Eva Fernández (Cine sin Autor)

Ahora bien, no se trata de romper con la autoridad profesional, se trata de 
resignificarla, de ponerla al servicio de la diversidad imaginaria, al servicio 
de la gente cualquiera, de lo inédito y no de la repetición. Las profesiones 
mutan, nuestra ambición siempre fue y será hacer profesión: cineastas 
sociales 2.0. 

La resistencia y la crítica nos interesan en relación al hacer. No 
practicamos el encantamiento con la crítica. Argumentar que la sociedad 
es incapaz de posibilitar lo que el poder puede conseguir, amparándose 
por norma en lo institucional, es un tópico del arte, y del arte colaborativo 
también. Lo institucional, sin embargo, cierra, cuando lo importante es 
abrirse al otro y a lo desconocido. Ahora, tras una etapa de curiosidad 
institucional hacia nuestra obra, nos hemos vuelto al cara a cara con la 
gente y sus recursos para hacer obras colectivas que saquen lo mejor de 
cada una y uno de nosotros. 

Aida Sánchez de Serdio habla en su texto sobre lo diferente que es el 
concepto de la confianza en estructuras jerárquicas comparado con 
el de planteamientos más horizontales. Para que funcione la colaboración 
que planteáis, ¿es importante que haya confianza entre los que forman 
parte del colectivo temporal del proyecto?  

La sinautoría parte de una suspensión de todo lo anterior. De una crisis de 
las autoridades y experticidades previas de todas las personas implicadas. 
Ese gesto es el que marca el nacimiento de una colectividad que sustituye la 
función rectora del autor. Cómo esa colectividad se estructure, más o menos 
horizontalmente, y cómo vaya ejecutando las diferentes funciones necesarias 
para producir la obra, depende de cada colectividad y de qué saberes sean los 
pertinentes; ahí también depende de la obra a producir. No está dado, no se 
detenta; se prueba, se realiza. Se actualiza.

Por lo tanto, no se trata de confiar en estructuras previas. Se trata de una 
puesta en suspenso de lo que hay, para generar lo inédito, que solo seguirá 
teniendo sentido en tanto demuestra, en esa nueva situación de producción, 
su validez. 

Confianza

¿De qué manera se pueden encontrar consensos? ¿Es la necesidad de 
creación o urgencia para producir suficiente para hacer frente a las 
dificultades que a priori puede tener lo asambleario?  

A priori, en mi experiencia, lo asambleario no tiene dificultades, si acaso la 
dificultad proviene de la circunstancia que imposibilita lo asambleario. La 
experiencia de proyectos de Cine sin Autor nos ha mostrado que lo asambleario 
parecía problemático cuando no nos dimos el tiempo para llegar a acuerdos, 
para mirarnos y reimaginarnos. Me resuena un pensamiento de María 
Zambrano que decía que “no se pasa de lo posible a lo real, sino de lo imposible a 
lo verdadero”1. Es una pregunta que siempre me planteo: ¿qué verdad realizar?

Desde luego en Cine sin Autor no hemos encontrado otra manera de 
producir obra mejor que los círculos asamblearios. Las asambleas de 

1. María Zambrano, Filosofía y poesía (Madrid: F. C. E., 1987), p. 7.
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guion, a las que sigue el rodaje y el montaje colectivo, son el latido de Cine 
sin Autor, “la colectividad produciéndose”. Y nuestra experiencia es que 
mientras el proceso de producción está vivo, la obra lo está y nadie sobra, 
nada molesta, todo es necesario. 

Trabajáis con la idea del espectador activo, no pasivo, que produzca y 
cuente sus imaginarios, democratizando el proceso cultural. ¿Cómo se 
genera este espacio?

En Cine sin Autor la producción se sostiene sobre el deseo de realizar 
obra colectivamente. Ese deseo, constantemente materializado en toda 
su complejidad, está plagado de confianza y desconfianza. No operan 
superioridades morales o de autoridad. Son procesos muy intensos, no tan 
conflictivos como imaginamos. Cuando decides hacer algo con otrxs, lo 
interesante no es discutir, sino acordar. Y al acordar hay que redefinirlo 
todo, no hay autor dado, no hay obra predeterminada, el “aura” de la obra, 
sus espectadores, actores, todo está por definir. 

Eso no implica que quienes estamos en el proceso tengamos que olvidar 
lo que hemos experimentado de antemano, pero nuestro saber tampoco 
vale como categoría en sí. Cualquiera puede dar una solución para el 
sostenimiento del proceso y la ejecución de la obra cuando sea requerida  
por la colectividad. También cuando sea necesaria; y factible. 

Aida Sánchez de Serdio explica en su texto que al priorizar la confianza 
corremos el riesgo de cancelar todo disenso. ¿Qué opináis al respecto?

En la producción cultural hay cierta inocuidad, cierta simulación. No 
producimos obra poniendo nuestra vida en juego, la hacemos porque nos  
es fácil ocupar ese lugar o porque queremos pasar un buen rato; o, en  
último extremo, porque nos da dinero.

Pero una cosa es que ciertas coyunturas nos amolden y otra es que 
permitamos que nos constituyan estrecha y mezquinamente. Claro que 
somos vulnerables, claro que disentimos, claro que nos fallamos, claro que 
a veces no podemos más y nos atrincheramos; pero cuando el desencanto 

y el fingimiento aparentan ser nuestro horizonte, nos toca dinamitar ese 
porvenir. Especialmente, cuando has experimentado que representarnos, 
actuarnos y arriesgarnos puede hacernos más fuertes y más infalibles que 
ninguna otra cosa.

En algunos procesos de Cine sin Autor, he vivido situaciones que no 
hubiera podido soñar, llegando a acuerdos y produciendo con los y las 
demás, quienesquiera que sean. Nuestra obra, por la estrechez del contrato 
cultural que habitamos, en algunos casos, no ha sido ni si quiera vista. 
Ahora bien, tampoco queremos con-vencer a nadie. La evidencia que a 
mí me interesa es la que se comparte. Lo que queremos es hacer, y para 
seguir haciendo hay que tomar los medios de producción. Desde luego, 
la evidencia que compartimos los y las que hacemos sinautoría es que  
la producción artística es útil para la plenitud de la(s) vida(s). (hea)

ConfianzaEva Fernández (Cine sin Autor)



					      Glosario  imposible

Fracaso
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La primera reacción que tuvimos cuando recibimos la invitación de escribir 
para este libro fue la de extrañamiento. El término que nos proponía 
hablarenarte era “fracaso”. ¿Fracaso? Al ruido que acompañaba la palabra 
se sumó la incerteza sobre por qué LaFundició parecía apropiada para 
reflexionar sobre algo así, algo que estaba fuera de nuestro universo de 
sentido y que nunca había formado parte de los relatos de nuestras prácticas; 
quizás pensar sobre por qué en nuestro discurso nunca hemos utilizado 
“fracaso” como término podría ser el hilo conductor que articulara este texto.

Así, a priori, “fracaso” suena muy chungo; la palabra parece estar atravesada 
por una cierta desazón, recuerda a personaje de teleserie o de película de 
sobremesa que no ha cumplido las expectativas de sus padres, a dramón, a 
bronca, a incapacidad, a derrota… 

Si nos adentramos más en el campo semántico que envuelve a la palabra 
“fracaso” encontramos que su antónimo es “éxito”. Nos coloca en una 
dicotomía que podría sumarse a las muchas que reducen los modos de hacer 
y las formas de entender el mundo y posicionarnos en él. Entendemos la 
cultura como un campo de tensiones y luchas entre grupos sociales con 
ideologías e intereses distintos, e incluso enfrentados; un campo en el que 
cada grupo lucha por hacer prevalecer aquellos modos de sentir, saber y 
ser que coadyuvan a la realización de sus propios objetivos. La cultura, en 
definitiva, es uno de los territorios en los que se dirime la hegemonización 
de una cosmovisión y una subjetividad determinadas, relegando el resto 
a una posición subalterna o incluso condenándolas a la desaparición. No 
obstante, la cultura hegemónica nunca ocupa por completo dicho territorio, 
de modo que en él coexisten formaciones epistémicas diversas, y se dan 
trasvases, apropiaciones y préstamos culturales. El problema estriba en 
que las culturas y epistemes hegemónicas tienden a definir el ser y el no 
ser, es decir, tienden a delimitar el espacio de lo pensable y lo decible 
y a saturarlo, dificultando la emergencia de otro tipo de formaciones 
culturales y epistémicas. En última instancia, se da un continuo conflicto 

Fracaso

Políticas de la situación o
desbordar la lógica éxito-fracaso
LaFundició

LaFundició es una cooperativa creada en 2006 que impulsa procesos 
colectivos de construcción de conocimiento, prácticas culturales y 
formas de relación, entendidos como recursos de uso común y como 
actividades “controversiales” y situadas. En 2013 abre un espacio 
físico en el barrio de Bellvitge (L’Hospitalet) desde el que despliega 
estos procesos de forma colectiva, horizontal y transfronteriza.
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entre grupos diversos y con intereses contrapuestos que se despliega en 
las distintas formas de ordenación de lo sensible, que constituyen parte 
de su comprensión del mundo. Así pues, determinadas manifestaciones 
culturales producen sentido y una visión coherente del mundo al coste de la 
dominación o la destrucción de otras cosmovisiones. Hablamos, por ejemplo, 
de manifestaciones culturales que soportan y justifican las relaciones 
patriarcales, colonialistas o capitalistas de subordinación.

Dicho todo esto, nos preguntamos: ¿qué conjunto de discursos, hábitos, 
estéticas y prácticas hacen de la dualidad éxito/fracaso algo pensable?, ¿en 
qué mundo de sentido resulta coherente dicha dualidad? Entendemos que 
la idea de “fracaso” se inserta en las lógicas extractivista y productivista 
propias del orden liberal y moderno dominante, que valora exclusivamente los 
resultados efectivos y cuantificables, al tiempo que penaliza la comprensión 
de los procesos subyacentes, así como de los territorios y agenciamientos 
que estos producen. Este paradigma aplana la complejidad de las situaciones, 
definiendo de antemano cuál ha de ser el desarrollo óptimo de los procesos y 
cuáles han de ser sus productos. En cambio, los procesos sociales —y entre 
ellos los procesos culturales, de construcción de conocimiento y producción 
de sentido— no se desenvuelven en base a un elemento trascendente, exterior 
a ellos mismos, y por lo tanto no pueden ser reducidos a la voluntad de un 
sujeto que reflexivamente traza planes y fija objetivos fundamentados en 
una serie de códigos y principios. Por el contrario, podemos entender que 
los procesos y situaciones sociales de producción de sentido se despliegan 
como sistemas dinámicos en los que una multiplicidad de agentes establece 
relaciones diversas y cambiantes en el tiempo. Así pues, la disposición de unos 
medios dirigidos a unos fines —cuyo grado de consecución podrá considerarse 
un éxito o un fracaso— podría servir tal vez a los intereses institucionales, 
pero no contribuirá al enriquecimiento de los procesos y sistemas culturales. 
Los procesos sociales de producción de sentido tienden a la complejidad 
y al conflicto, y sus resultantes son siempre múltiples e impredecibles, 
entre otras cosas porque: a) los agentes implicados en ellos no se ajustan 
nunca exactamente a los modelos abstractos y pautas a definidos a priori, 
y b) dichos agentes están siempre situados, es decir, atravesados por los 
propios procesos. Si dejáramos de contemplarnos como algo separado de las 
situaciones y procesos de creación colectiva, de querer dominarlos desde una 
posición privilegiada y un cálculo exteriores a los mismos, la “eficacia” dejaría 

LaFundició Fracaso

de poder ser medida en función de los objetivos alcanzados y no se hallaría ya 
inscrita en la dialéctica del éxito y el fracaso. 

Entonces, ¿cómo valorar y reflexionar sobre nuestros haceres? Podemos 
aventurar que la eficacia estribaría en articularnos con las situaciones y con 
el resto de agentes que participan de ellas, en integrarnos en el paisaje1. 
Cuanto más alejada sea nuestra posición de los territorios y de los procesos 
que los atraviesan, menor será nuestra potencia; por el contrario, cuanto 
más nos reconozcamos como parte del paisaje, mayor será nuestra capacidad 
de participar de su transformación y (lo que no es menos importante) de 
transformarnos a nosotras mismas. 

LaFundició es una cooperativa que intenta desplegar su trabajo en un 
contexto en el que los conflictos y las tensiones sociales y culturales, 
que habitualmente discurren subterráneamente, se hacen visibles en la 
superficie de forma clara y permanente. En este contexto, el lenguaje opera 
como un instrumento de captura y sujeción que inscribe en el territorio y 
en los cuerpos toda una serie de marcas que los violentan y estigmatizan. 
Diagnóstico, indicador, objetivo, impacto, beneficiario, acceso: violencia 
del lenguaje de aquellos que hablan desde una posición trascendente, 
escindida de las situaciones, lenguaje de aquellos que disponen medios 
y fijan objetivos, que evalúan el éxito y el fracaso de sus empresas. Por 
otro lado, podemos decir que nuestro trabajo se sitúa en un contexto 
específico: en los barrios obreros de las periferias urbanas en los que 
crecimos, enraizado en una genealogía de saberes y haceres que han sido 
obliterados por el neoliberalismo. En ese contexto, las comunidades han 
sido atomizadas y vulnerabilizadas, desposeídas no solo en lo material, sino 
también, y de manera drástica, en lo simbólico. Una de las más efectivas 
formas de desposesión simbólica ha consistido en producir e inocular en el 
cuerpo social la ilusión de que somos individuos aislados y autosuficientes, 
y destruir la conciencia de las relaciones de interdependencia que hacen 
posible la vida. Por otro lado, se ha hegemonizado la idea de comunidad 
como grupo de individuos que comparten un origen y una identidad que 
les trasciende, generando así profundas brechas sociales horadadas por 
formas cada vez más exacerbadas de racismo y xenofobia. De un modo muy 
distinto, entendemos la comunidad como una entidad contingente, formada 
por aquellos que producen algo en común en un lugar y un momento dados.

1. Miguel Benasayag y Angélique del Rey, Elogio del conflicto, Tierradenadie Ediciones, Madrid, 2012, pp. 134-136.
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Con estos mimbres intentamos construir formas de relación y procesos de 
creación colectiva que cobren sentido para aquellas personas con las que 
habitamos el territorio. Los modos de hacer que sostenemos pretenden 
desbordar la lógica violenta del lenguaje experto y burocrático: proyecto, 
metodología, evaluación, resultado…, términos que demandan objetivos 
acotados, calendarizados, estrategias para arrimar el ascua a la sardina 
de cada cual. No es sencillo deshacerse de ese lastre, a pesar de haber 
intentado desedimentar todo ese poso lingüístico-político; debemos 
enfrentarnos recurrentemente a él. Así pues, al solicitar una ayuda, el uso de 
un equipamiento, la ocupación del espacio público…, nos vemos obligadas a 
descoyuntar y mutilar nuestro relato para encajarlo en los apartados y casillas 
de formularios que no contemplan un hacer disuelto en el devenir continuo de 
la cotidianidad. Los formularios nos ayudan, eso sí, a entender por dónde se 
mueve el discurso hegemónico: hoy hablan de nuevos públicos o del acceso 
de colectivos vulnerables a la cultura; los formularios no contemplan la 
posibilidad de que los vulnerables2 no quieran acceder a las prácticas estéticas 
y de pensamiento que configuran la cultura (dominante); que quieran ordenar 
lo sensible de maneras que pongan en jaque el sistema y las estructuras 
establecidas mediante procesos que rechacen la autoría, que construyan 
comunidades de sentido y economías que no puedan ser capturadas y que 
tracen líneas de fuga, espacios de posibilidad, territorios heterogéneos.

Cuando fundamos la cooperativa en 2006 tuvimos la necesidad de explorar 
la relación entre las formas de entender el trabajo que aprendimos en 
nuestros barrios y las del campo profesional del arte al que se vinculaba 
nuestra formación académica. En el campo del arte se comenzaba a hablar 
de precariedad, pero, más allá de un tímido lamento, frecuentemente no se 
socializaban las condiciones materiales de existencia de las personas que 
trabajan en él, ni las condiciones y marcos laborales con los que juegan las 
instituciones artísticas. Crear una estructura horizontal cooperativa con el fin 
de cotizar en Régimen General a la Seguridad Social y redistribuir en forma 
de salarios las rentas producidas, intentando escapar al mismo tiempo de la 
mercantilización de la cultura —rehusando las lógicas de prestación de servicios 
o la venta de “productos” en forma de proyectos—, era algo parecido a armar 
un monstruo, un cuerpo frágil y deforme hecho de pedazos ensamblados con 

LaFundició Fracaso

el que nos hemos estado moviendo estos últimos once años. No nos hemos 
librado de la precariedad, pero sí hemos sido muy conscientes de nuestros 
límites y horizontes.

Así, empezamos hablando de “proyectos”, como projecte3*/EspaiDer3*3, 
con los que aprendimos que los procesos en los que una se implica 
respetando los ritmos, necesidades y momentos de las personas que le 
acompañan y del contexto y las situaciones en las que se inserta, desdibujan 
todos los formularios y textos que se puedan escribir a priori. Aprendimos 
que para construir espacios porosos de producción colectiva de sentido 
en un territorio nuevo debíamos compartir nuestros saberes y hacer 
explícitas de entrada nuestras inquietudes, principios y deseos; el caso 
es que projecte3*/EspaiDer3* se inició en un contexto que no era nuevo 
para algunos de los miembros de LaFundició. Con projecte3*/EspaiDer3* 
propusimos a una comunidad educativa construir un espacio de aprendizaje 
autogestionado que pudiera hacer visibles los límites y las posibilidades 
de cambio del sistema escolar; para repensar la educación se inició una 
investigación arqueológica sobre la institución-escuela al tiempo que se 
ponían en práctica otros modos de entender el aprendizaje y la construcción 
colectiva de conocimiento.

projecte3*/EspaiDer3* no discurrió por ninguno de los caminos que 
imaginamos, nos sumió en una deriva durante la que tuvimos que dar 
respuestas contingentes. Esta deriva estuvo marcada en muchas ocasiones 
por la frustración, pero nunca por la sensación de fracaso, a pesar de que 
nada salió como esperábamos y que un año de trabajo en el Institut Joanot 
Martorell de Esplugues de Llobregat se convirtió en tres años de lucha por 
hacer posible algo que nunca llegó a realizarse o, quizás sería mejor decir, 
que no se dio en los términos que nosotras esperábamos: la propuesta 
contemplaba la construcción por parte de los y las alumnas de un espacio 
para la autoformación en el propio centro educativo; la historia se complicó 
cuando de la teoría se pasó a la práctica y esa propuesta se materializó en 
los tres módulos de una vivienda prefabricada conseguidos por Santiago 
Cirugeda, del estudio de arquitectura Recetas Urbanas. A esos módulos 
los acabamos llamando el “caramelo envenenado”, según una expresión 
acuñada por la jefa de estudios del centro, porque su llegada al instituto 
desató todos los prejuicios y recelos hasta entonces ocultos, e hizo patentes 

2. Reconocemos la vulnerabilidad intrínseca de todos los cuerpos y la fragilidad de la vida que, para ser sostenida, 
requiere de cuidados; sin embargo, la jerga asistencialista, en un uso diferente del término, distingue unos cuerpos 
vulnerables de otros que no lo serían. Podríamos decir que el propio asistencialismo produce cuerpos vulnerables, 
individuos que renuncian a su potencia y desisten de reconocerse a sí mismos como sujetos, empujados también 
por la precariedad material de sus vidas. De este modo, retorciendo la lógica de estos usos del lenguaje, en lugar 
de hablar de colectivos vulnerables, deberíamos hablar de colectivos vulnerabilizados. 3. <Ver www.projecte3.pbworks.com/w/page/19064465/FrontPage>.
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los límites de la institución educativa. A pesar de que la instalación de los 
módulos en el patio del centro había sido aprobada de forma unánime por el 
consejo escolar, la dirección intentó abortar el proyecto en el momento en 
que empezó a convertirse en algo demasiado real: ante la implicación y el 
entusiasmo de los y las estudiantes, echó mano de la normativa para paralizar 
la intervención arquitectónica y ejerció un paternalismo fundamentado en la 
idea de que únicamente la dirección sabía “lo que era bueno” para los y las 
alumnas, haciendo uso así de los mecanismos coercitivos semiocultos que le 
confieren la “máxima autoridad” del centro4. La historia es larga y está llena 
de negociaciones, presiones y resistencias que nos colocaron en la tesitura de 
qué hacer con una vivienda prefabricada compuesta por tres módulos que 
ocupaban, en su conjunto, una superficie de 42 m2: intentar buscar la cesión 
de uso de algún solar en el barrio —que nunca se consiguió—; escuchar 
cómo los responsables del área de participación ciudadana del Ayuntamiento 
negaban el carácter participativo de todo el proceso, alegando que partía de 
un conflicto; que se denegara a los jóvenes implicados organizar una charla 
en un equipamiento público para explicar su experiencia porque, en opinión 
de sus gestores, era un acto “político”; que el regidor de participación —que 
casualmente también lo era de juventud— se negara a recibir y escuchar a los 
y las jóvenes implicadas en el proceso —que se organizaron entonces como 
Asociación Juvenil EspaiDer3*—; y toda una retahíla de conflictos que a lo 
largo de tres años constituyeron uno de nuestros espacios más valiosos de 
aprendizaje, atravesado por la indignación, la frustración y la rabia de chocar 
una y otra vez con la imposibilidad de la transformación, pero al mismo tiempo 
por la alegría de estar y resistir juntas.

projecte3*/EspaiDer3* nos enseñó, entre muchas otras cosas, a dudar 
de las historias de éxito, de los relatos que frecuentemente hablan de 
prácticas artísticas comunitarias sin fisuras. La ausencia de quiebres  
—de “fracasos”, dirían otros— en estos relatos escamotea los conflictos 
intrínsecos a cualquier proceso colectivo de producción de sentido; de 
este modo, muchas prácticas artísticas comunitarias, así entendidas y 
explicadas, terminan por funcionar como un instrumento de pacificación 
social que sotierra los conflictos derivados de la desigualdad de posiciones 
en la estructura de relaciones. Es así que los modos de hacer y de 
narrarse que fueron dándose en el desarrollo de projecte3*/EspaiDer3* 
entraron en tensión con las palabras y los modos de hacer propios de las 

LaFundició Fracaso

4. Como, por ejemplo, la potestad de los directores de autorizar o denegar el acceso a un equipamiento 
público como es un centro educativo.

Paseo por Cal Trabal, última zona agrícola de L’Hospitalet. Acción vinculada a la residencia 
del colectivo chileno Nido Textil en Prado 11, el espacio físico de LaFundició en L’Hospitalet

El colectivo chileno Diarios de Guerra graba una escena (interpretada por muñecas 
cosidas a mano) a propuesta de varias niñas en Prado 11
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instituciones —educativas, asistenciales, culturales, etcétera—. Considerar 
que un proyecto es exitoso cuando los agentes implicados en él actúan 
según lo previsto y se alcanzan plenamente los “objetivos e impactos” 
marcados de antemano excluye la contraposición de ideas divergentes y, por 
tanto, nos lleva a la despolitización de los procesos de creación colectiva; 
tal consideración se fundamenta, pues, en un imposible consenso sin 
exclusiones5. Los relatos sobre los procesos de creación comunitaria, además 
de ser producidos de forma coral y colectiva, deberían señalar especialmente 
aquellos momentos en que las personas implicadas cuestionan, ponen 
en crisis o proponen alternativas a los planes iniciales. Por todo lo dicho, 
el valor de estos relatos, y de los procesos mismos, debería medirse por 
su capacidad para reabrir aquellas controversias que los dispositivos 
institucionales —por ejemplo, el sistema educativo— se encargan de suturar, 
así como para poner de relieve las exclusiones que comporta, como decíamos, 
todo consenso social o cultural.  

Desde ese momento, hemos seguido aprendiendo del conflicto —de lo que, 
insistimos, quizás otros llamarían “fracasos”— y lo hemos tomado como un 
“indicador” de transformación: el conflicto debe darse en alguna medida 
para que se generen fisuras, grietas, nuevos marcos de posibilidad… Para 
que algo se mueva debe haber fricción. Cuando el proceso es demasiado 
“exitoso”, desconfiamos, dado que toda práctica artística está atravesada 
por el conflicto, derivado de las desigualdades entre los agentes implicados 
(directa o indirectamente) en su producción y circulación. Así pues, no existe 
una clase de arte que sea político o social y otro que no: todo arte lo es en 
tanto que cada práctica artística confiere valor a unos estilos de vida y unos 
mundos de sentido frente a otros, en tanto que define los motivos por los que 
la vida merece ser vivida6.

LaFundició Fracaso

5. Chantal Mouffe, “Por una política de identidad democrática”, Prácticas artísticas y democracia agonística, 
Barcelona, Museu d’Art Contemporani de Barcelona y Universitat Autònoma de Barcelona, Barcelona, 2007, p. 15.
6. Luis Moreno-Caballud, Culturas de cualquiera, Madrid, Acuarela Libros, Madrid, 2017, p. 58.

Un grupo de vecinos y vecinas y otras habitantes de Prado 11 degustan un plato de 
habichuelas con hinojo, receta típica de la cocina gitana. La elaboración del plato fue 
registrada por el colectivo Diarios de Guerra para el documental Recetario

Lectura en grupo fuera del aula durante la investigación colectiva 
desarrollada durante projecte3*/EspaiDer3*
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Fracaso

Para documenta  14 planteaste junto a Roberto Fratini The place of  
the Thing, una obra que consistía en el traslado colectivo de una copia 
de la piedra de los juramentos, un objeto con cierto valor simbólico  
y arqueológico, desde Atenas a Kassel. Desde la misma preparación del 
proyecto asumís como un cuestionamiento dialéctico la noción de éxito 
y fracaso. ¿Cómo y en qué contexto os planteáis la construcción de 
esta pieza?   

Cuando lord Elgin decidió llevarse el Partenón a trozos, estaba afirmando 
ya el fracaso del pueblo griego. Que los pastores helenos convivieran con 
unas ruinas milenarias, que celebraban a veces, cuidaban esporádicamente 
e ignoraban la mayor parte del tiempo, era percibido por la incipiente 
arqueología moderna como signo del subdesarrollo del pueblo griego y 
prueba del fracaso de su civilización. De hecho, Elgin solo fue el primero 
de cuantos decidieron proteger de los griegos y de sus rebaños las 
ruinas de la Grecia clásica; un proyecto que afirmaba implícitamente 
que los griegos de facto (los que habitaban en Grecia), no eran los griegos 
verdaderos (constructores de templos, escultores de estatuas, pensadores 
de silogismos), y que otros pueblos, por razones de mérito “espiritual”, 
protagonistas del giro “neoclásico”, eran los herederos de ese pueblo 
perdido y de sus mármoles. Lo interesante es que, para afianzar este 
principio, Elgin no tuvo dudas en cometer un crimen: de esta forma, estaba 
confirmando sustancialmente la extraordinaria cercanía entre poder 
estatual y violencia; y el derecho exclusivo de los pueblos “verdaderos”  
a dejarse representar por un Estado mafioso.

Que dos siglos más tarde la idea de fracaso siguiera planeando sobre 
Grecia no podía ser ajeno a la génesis del proyecto que preparábamos para 
documenta  14. Trasladar una réplica de la piedra de los juramentos (Lithos) 
del ágora ateniense hasta el Thingplatz histórico que hay a las afueras de 
Kassel, sin más ayuda que la de los diversos colectivos, grupos o asociaciones 
que nos encontráramos en el camino, era un proyecto que inevitablemente 

Entrevista a Roger Bernat y Roberto Fratini

El teatro de Roger Bernat retoma documentos, testimonios y escenificaciones 
históricas para elaborar proyectos en los que la comunidad se convierte en 
protagonista. Ya no hay actores individuales que encarnan a los personajes, 
es la audiencia la que, no sin ironía, representa lo colectivo. Una selección 
de sus trabajos más conocidos son Domini Públic, Please Continue: Hamlet, 
Numax-Fagor-Plus, We need to talk, No se registran conversaciones de 
interés o The place of the Thing (documenta 14). En 2017 fue distinguido 
con el Premi Sebastià Gasch d’Arts Parateatrals.

—www.rogerbernat.info
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iba a cuestionar las diversas interpretaciones que damos a la noción de 
fracaso. Considerábamos que, en el marco del dispositivo de participación, 
la indiferencia, la negativa a participar, incluso la no-participación eran 
productoras de sentido tanto como la auto-movilización del colectivo 
“motivado”. El fracaso del proyecto en sí o para sí sería un éxito absoluto, 
poética e ideológicamente, en relación al proyecto-para-documenta .

¿Cómo puede la indiferencia del público potencial (que es espectador y 
actor a la vez) producir sentido? Y ¿existe la posibilidad de un fracaso si 
una obra participativa busca producir fricción, discusión y conflicto?

Si queríamos que The place of the Thing tuviera alguna utilidad tenía que ser 
un fracaso. Y por ello los colectivos que se encargaron de despedir la piedra 
de porexpán lo hacían conscientes de que se trataba de una gran broma. No 
había heroísmo en su actuación, si acaso una despreocupada indiferencia, 
genuina expresión de la ironía. Celebrando la despedida de la piedra estaban 
encarnando el mito del sur indignado. El mundo del arte y Alemania en 
particular buscaban en Grecia la sinceridad de sus gentes, la verdad de la 
miseria y, se encontraba en cambio con un cuento chino.

Y en efecto, que la réplica de la piedra de los juramentos vagara huérfana 
por Atenas durante el mes de abril, pese a proclamarse toda contemporánea 
y akasselada, no dejaba de ser un fracaso para nuestro proyecto y un éxito 
ideológico para el proyecto en su relación con Kassel. Decía más sobre la 
postura de los griegos que mil alegatos escritos, filmados o encolados. 

El peligro de esta edición de documenta  era precisamente que los visitantes 
de la feria, conscientes de ir a “aprender de Atenas”, acabaran siendo 
“turistas que se sirven de la ilusión de los indígenas como de un puente para 
alcanzar el mito, que luego, cuando ya no necesitan, destruyen tras de sí”1 
—uso la fórmula que utilizaba Marsé hace más de 50 años para referirse 
a los turistas que visitaban España—. No había puente que tender entre 
Alemania y Grecia, si acaso denunciar, como ya apuntábamos en uno de los 
primeros textos del proyecto, la ideología por la que los pobres de todo son 
ricos en verdades; y que tales verdades pueden consumirse de la forma moral 
y culturalmente balsámica del documento.

Roger Bernat y Roberto Fratini Fracaso

Hubo un momento complicado en el proyecto cuando un colectivo LGBT 
de Atenas intentó sabotear la obra al secuestrar la copia de la piedra, que 
les fue confiada para realizar parte del traslado. Este conflicto podría 
haber marcado el final natural de la obra, pero decidisteis seguir la 
coreografía con una segunda copia de la piedra. ¿Por qué seguís  
con la copia, a sabiendas que esta decisión iba a provocar el reproche  
de toda una comunidad artística que os acusó de así restarle a la obra  
todo significado crítico? 

Algunos artistas celebraron que hubiera un colectivo que se lo tomara en 
serio y “robara” la piedra confiriéndole así un valor “real”. Esa piedra 
bastarda que había sido comprada, vendida, prestada, ignorada —que 
había servido para todo y para nada—, se convertía finalmente en símbolo 
de una lucha “verdadera” y por ello mismo en objeto “real”, en “obra de 
arte”, el sueño mojado del artista kasseliense. Lo que no habían entendido 
esos artistas celebrando la “acción real” del colectivo LGBT era que, 
creyendo en la “verdad” no solo estaban avalando la más pueril de las 
ideologías identificadoras norte-sur, sino que, afirmando que la acción real 
era políticamente más eficaz que la ficción, estaban abrazando supuestos 
profundamente reaccionarios y radicalmente contrarios a la reivindicación 
del colectivo mismo.

Nada, según la lógica de estos críticos y artistas sedientos de simbolismo 
y escándalo, hubiera sido más glorioso para el proyecto que darlo por 
terminado en ese momento. Pero The place of the Thing no tenía intención 
de inscribirse en la lógica del arte sino en la del teatro, donde los objetos son 
máscaras, copias múltiples y sin valor que cobran sentido en manos de los 
actores, y donde el éxito se mide en la capacidad de decir mentiras. La lógica 
del arte se basa en revertir en éxitos simbólicos los fracasos de hecho, la 
del teatro es cumplir el fracaso, haciéndolo fracasar a su vez. No concibe su 
éxito, su victoria de Pirro, sino a través de este fracaso al cuadrado, que hace 
que el verdadero rostro del fracaso sea seguir fracasando.

Tras la estancia en Kassel de esta segunda copia, decidisteis abortar el 
proyecto: hablasteis de “fracaso” cuando observasteis que el público de 
Kassel “fue participando sin reservas” en vez de percibir la obra, “como 

1. Juan Marsé, Últimas tardes con Teresa, Seix Barral, Barcelona, 1966.
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sería más correcto”, como una “juerga indefinida entre artistas, colectivos 
o individuos impulsados por un amor cínico a la broma reveladora, a 
la simulación medio verídica, al mot d’esprit y a la verdad impura, que 
solo producen documentos bastardos, impresentables, inservibles, 
ambivalentes”. Me interesa hablar de esa aparente contradicción. ¿Por 
qué llamasteis “fracaso” esta reacción del público de Kassel? ¿Cuál 
debería haber sido la reacción adecuada para no hacer fracasar la obra?

La segunda piedra llegó a Kassel convertida en un mito. Los diversos 
colaboradores balcánicos del proyecto habían tejido las historias y habían 
representado con la más afilada ironía el fantasma que el visitante de documenta  
estaba esperando proyectar en los “esforzados colectivos atenienses”. 

Una vez en Kassel, el plan era desplazar la piedra hasta el Thingplatz histórico 
que se encuentra a las afueras de la ciudad. Allí, en el lugar donde las 
tribus del medievo alemán se habían reunido al abrigo de unas piedras, 
teníamos que enterrar nuestro pedazo de porex. El Thingplatz histórico 
y los anfiteatros griegos habían sido la inspiración para que el régimen 
nazi representara los Thingspiele, la forma más extrema de teatro de 
participación. Al fin y al cabo, con su millón de visitantes, la documenta 14 era 
también un gran teatro de masas en el que celebrar el mito de la identidad. 
Para ello íbamos a necesitar la complicidad del colectivo por antonomasia 
durante la documenta : su público. Pero, para qué engañarse, la misma 
noción de público representa la amortización definitiva, en tiempos de 
infocapitalismo, de toda posibilidad de una identidad colectiva genuina. La 
noción de público tiene algo extraordinario: permite reafirmar que ninguna 
colectivización de la identidad puede ser sino ficción. Por eso el público de 
Kassel no conoce más forma que esa endeble “comunión mística” que es el 
culto totalmente fantasmal al concepto de Cultura.

Un público demasiado atareado reafirmando certezas que, frente a una piedra 
falsa que pretendía ser verdadera, frente a unos escolares que pretendían ser 
un tribunal, frente a unos culturistas de fitness club que pretendían ser héroes 
de la patria y frente a unos artistas atenienses que pretendían ser un colectivo 
de refugiados LGBT, solo quería mantener su identidad de público. El público 
de la documenta  14 solo quería ser público de la documenta  14. Firmemente 
convencido de ser la conciencia crítica de Occidente se olvidó de que, tomando 

Roger Bernat y Roberto Fratini Fracaso

en serio a The place of the Thing, estaba cediendo por un lado a la tentación 
de proyectar sobre otros una heroica capacidad colectiva de “identificación” 
que, por ser público, ya no poseía (por eso estaba ansioso por averiguar 
que los “gestos” organizados alrededor de la piedra eran “verdaderos”); 
y por otro cedía también a la tentación de consumir como Arte (su último 
sucedáneo de la Verdad) lo que en ningún momento había pretendido serlo, 
de convertir en punctum, foco de atención, protagonista plástico, documento 
revelador, lo que en todo momento había sido escenografía, decorado cutre, 
pretexto barato, atrezzo. Por eso, en lugar de enterrar la piedra en Kassel, 
decidimos sepultarla en eBay. Devolver la piedra al único sitio en el que la 
sustancialidad, consistencia y verdad de todo lo falso, de todo lo fantasmal, es 
un hecho completamente asumido: el mercado, es más: el mercado telemático. 
Denegándole el beneficio de haber sido un evento, la convertíamos en pura 
“eventualidad de valor”, bastante persuadidos, desde luego, de que fuera de 
los campos magnéticos del Arte falso y de la Política falsa (que es donde se 
fabrican valores falsos), nadie hubiera estado dispuesto a darle siquiera el 
valor material que reivindicaba humildemente. Persuadidos en suma de que 
la Cosa no encontraría siquiera un lugar suyo en la escala de valoración de la 
segunda mano, su fracaso sería, literalmente, de-finitivo, es decir “desprovisto 
de fin”. Una performance permanente de la Cosa (y de los ciudadanos) que ya 
no son nada, que ya no interesan ni asustan a nadie. (hea)

Mujer desconocida, 
Roberto Fratini, 
Roger Bernat, 
Farid Fernández 
—embajador de la 
República Bolivariana 
de Venezuela en 
Grecia— y Paul B. 
Preciado frente al 
Fracaso, Atenas, 2017. 
Foto: Karol Jarek
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Fracaso

Cuando hablamos de procesos de trabajo largos en los que están 
implicados grupos de personas muy diversas, nos interesa saber 
cómo se gestionan las expectativas en general y no solo las vuestras, 
sino también las expectativas de otros.

Cuando comenzamos un proyecto, previamente siempre construimos una 
confluencia de intereses con las personas con las que vamos a trabajar, en 
la cual llegamos a acuerdos iniciales. Ese diálogo, por llamarlo de alguna 
manera, nos ofrece una base de expectativas e intereses que todas las partes 
tienen que tener clara para no confundirnos en el planteamiento de un 
proyecto y evitar problemas o conflictos innecesarios.

Ese recorrido metodológico suele constar de cuatro fases: diagnóstico, 
codiseño, construcción y gestión. Durante la fase de diagnóstico y codiseño 
armamos lo que llamamos “coctelera de alcances”, en la cual definimos los 
objetivos principales que hemos marcado previamente. Esos objetivos se 
acotan en relación a los recursos y presupuesto que tenemos, elementos  
muy tangibles que nos permiten definir realmente hacia dónde vamos o 
dónde podríamos llegar con lo que tenemos. 

En esta fase inicial se empiezan a manejar esos parámetros, pero 
lógicamente esto se va ajustando constantemente durante la práctica. 
Ante todo, nuestro trabajo es un trabajo de práctica y de acción directas. 
La forma en la que evaluamos si hemos medido bien las expectativas 
es de manera procesual, a través del ensayo, el error, la prueba; esta 
última, parte fundamental del proceso, con la que se ajustan los alcances 
permanentemente.

Si hablamos de error, o en este caso del concepto de fracaso, ¿seguís algún 
tipo de estrategias en proyectos que se desarrollan de un modo problemático 
o en los que pueden surgir aspectos no deseados? ¿Dónde está el límite?

Entrevista a Todo por la Praxis

TXP es un colectivo multidisciplinar de arquitectos, diseñadores y artistas 
afincados en Madrid. TXP plantea nuevos modos de producción de ciudad, 
habilitando canales, herramientas, metodologías y marcos para la innovación 
urbana con la participación activa de la ciudadanía. El colectivo desarrolla 
su principal actividad desde prácticas colaborativas planteando procesos 
de coproducción ciudadana donde se codiagnostica, se codiseña y se 
construye colectivamente. TXP se articula a su vez en diferentes redes 
que cooperan y comparten conocimientos, experiencias y recursos como 
la red de Arquitecturas Colectivas, Red Hacenderas, GRRR – Gestión para 
la  reutilización y redistribución de recursos, Mercado Social de Madrid, o 
COOP 57.

—www.todoporlapraxis.es 
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Cada proceso tiene una particularidad que depende de ese mismo proceso, 
con lo cual es difícil definir una estrategia que gestione el fracaso. Aun así, 
para nosotros es importante la celebración del fracaso como aprendizaje 
y no como una cuestión de connotación negativa. En nuestra práctica 
siempre intentamos ver cómo podemos aprender de cada una de las 
situaciones en las que nos encontramos, y cómo esas situaciones nos hacen 
evolucionar dentro de un proyecto. Si nos encontramos en un callejón sin 
salida, ese fracaso puede derivar en otro tipo de propuestas que pueden 
superar incluso a la propuesta inicial.

Se podría decir que en nuestra práctica fracasamos permanentemente, 
pero no es un fracaso individualizado o personalizado; está colectivizado, 
ya que nuestros procesos de aprendizaje son muy horizontales.

En muchos casos el mayor problema es que se evita a toda costa hablar 
de fracaso, imponiendo un optimismo forzado sobre los resultados de un 
proyecto. Parece que hablar de fracaso es tabú, y quien hable de fracaso es 
alguien a evitar porque es ir en contra de la defensa de un proyecto que hay 
que vender a no se sabe quién. Para nosotros es fundamental generar un 
debate sobre el proceso, pero esto a menudo no sucede por miedo a perder 
oportunidades. Hablar del fracaso es complicado, pero fundamental, ya 
que los consensos se construyen a través de disensos, es la base de todo 
proceso de reflexión crítica. 

¿Qué tipo de seguimiento hacéis a los proyectos en los que habéis 
participado? 

Nuestro papel general en los proyectos en los que participamos, aparte de la 
cuestión técnico-constructiva, es la activación y puesta en marcha de esos 
proyectos, el seguimiento que hagamos de ellos a posteriori depende de la 
disponibilidad que tengamos.

En ese periodo inicial, intentamos trasladar a la gente con la que trabajamos 
que los proyectos necesitan un mantenimiento, una sostenibilidad económica 
y una gestión asociada a esos procesos que quizás es más importante incluso 
que el propio proyecto. 

Todo por la Praxis

En ocasiones, la situación de los espacios en los que se trabaja cambia, 
con lo cual los canales con los que se trabaja cambian también. Por otro 
lado, lo que suele suceder en este tipo de proyectos es que se financia la 
infraestructura, pero no el funcionamiento, con lo cual los agentes que 
participan, normalmente vecinos, tienen que buscar cómo mantener 
aquello. En esos casos, hacemos un acompañamiento para intentar 
regularizar la situación y generar cierta autonomía en términos de 
financiación, o cuestiones más prácticas, como por ejemplo una 
autonomía energética. Situaciones como estas hacen visibles faltas 
o problemáticas del sistema y fracasos asociados a los que hay que 
resistir, aprender e intentar solucionar. 

Hemos hablado del proceso y del seguimiento posterior, ¿qué hay de 
la problemática que existe incluso antes de comenzar un proyecto?, 
¿cómo trabajáis, por ejemplo, con las convocatorias?

Lo normal es que si se detectan problemas antes incluso de empezar 
un proyecto, se resuelvan antes de comenzarlo, pero muchas veces te 
ves obligado a involucrarte en procesos por cuestiones económicas o 
de supervivencia o porque sabes que eso es lo que va a alimentar otros 
procesos. En esos casos te pones unos límites, pero estos a veces se 
desbordan y generan contradicciones que hay que asumir, aunque a 
priori no deberías. Nosotros asumimos la contradicción, pero no nos 
contradecimos, es decir, podemos asumir la contradicción que existe 
desde el otro lado, que viene en cierta medida impuesta por el formato 
o las condiciones del convenio que se haya hecho a nivel institucional, 
pero nuestra manera de trabajar no va a formar parte de aquello. Esto 
provoca mucho conflicto, porque se evidencian realmente las diferencias y 
problemáticas en cuanto a metodologías de trabajo y las incompatibilidades 
entre los distintos agentes con los que se está trabajando.

Todo esto tiene relación con el lenguaje y las metodologías de 
trabajo que se utilizan desde la institución, pero que en ocasiones 
no se complementan con la práctica como, por ejemplo, los llamados 
procesos de participación. ¿Qué opináis al respecto?

Fracaso



163162

La palabra participación (de la cual se ha abusado hasta la saciedad), ya 
genera una unidireccionalidad en sí misma que no nos interesa mucho. 
Cuando la institución simplemente se limita a invitar en vez de facilitar 
que se generen procesos de colaboración es cuando esos procesos se 
convierten en parodias. Ahí está el verdadero fracaso, cuando se utilizan a 
participantes, por ejemplo, vecinos que abanderen proyectos, por la simple 
legitimación de los mismos. Esos son los errores garrafales que van en 
contra de la práctica.

Somos conscientes de que en un proceso también hay que obtener 
resultados, pero estos se pueden obtener de otras maneras y hay que 
aprender a encontrarlas. Esto depende de todos los agentes involucrados. 
Por otro lado, la administración tiene que explorar otras opciones y bajar 
el nivel de exigencia, lógicamente siguiendo unos baremos que se marquen 
y unos objetivos a cumplir, pero que no sean condicionantes al proceso. 

La institución, como todo, necesita un contrapeso para evitar que termine 
siendo arrastrada por la burocracia y el propio sistema, por eso incluso 
para ella es importante y útil que se alimente ese espíritu crítico. Cuando 
se evita o se aparta el conflicto, se están quitando del medio muchas cosas 
que deberían estar y es una pena que de otro modo desaparezcan y no se 
tengan en cuenta. (hea)

Todo por la Praxis Fracaso

Todo por la Praxis, taller Youth Urban Design dentro del marco de CAPP, Callan, 2016. Foto: Brian Cregan
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Confieso que no me gusta especialmente la palabra “retorno”. Cuando se 
me asignó para esta publicación, tuve que reflexionar sobre la manera de 
acercarme a ella y a sus variadas acepciones. Me resultaba interesante que 
se incluyera dentro de una publicación llamada Glosario imposible, en cierta 
manera me tranquilizaba saber que partía de la propia imposibilidad, de la 
idea de que no habrá una sola palabra que defina las prácticas participativas 
en su totalidad, ni una sola acepción que cubra todos los frentes. Me planteé 
este viaje hacia el retorno como una oportunidad para jugar con el término, 
exprimirlo y estirarlo, y ver hasta dónde podía dar de sí. 

Curiosamente, retorno me atrae más como concepto romántico que como 
jerga artística: retornar al hogar cual hija pródiga, volver al lugar al que 
perteneces y donde te sientes querida. Retornar implica en ese sentido 
ciertas relaciones de afecto, unidas a un lugar y generalmente a un grupo 
social, que provocan reacciones más fuertes que la versión administrativa 
del término; la que se aplicaría, por ejemplo, cuando retornamos un libro  
a una biblioteca.

Quizás lo que menos me convence de esta última acepción, este retorno 
administrativo, sea que conlleva un deber de intercambio obligado. Nos 
prestan un libro y, por supuesto, lo retornamos. Nos hacen un favor y, 
por supuesto, lo retornamos. En ese sentido, el retorno implica que se 
intercambian elementos de manera acordada, esperando que cada una de  
las partes reciba de la otra algo equivalente. Y es esta forma de aplicar 
la idea de retorno al arte la que más me incomoda; no solo afecta a 
nuestra forma de acercarnos a las prácticas participativas, contextuales o 
colaborativas, sino que, en realidad, se ha generalizado durante los últimos 
años en lo relativo a cualquier práctica artística subvencionada públicamente. 

Con la visión hipercapitalista que caracteriza nuestra era, se espera de 
cualquier centro, agente, artista o acción que reciba un euro público que 
pague por lo que se le ha dado. Podríamos alegar que cualquier acción 
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El retorno es lo común
Haizea Barcenilla

Haizea Barcenilla es profesora en el Departamento de Historia del Arte 
de la Universidad del País Vasco, comisaria y crítica de arte. Trabaja en 
la producción de obras y de textos para artistas. Sus principales líneas de 
investigación giran en torno a la idea de lo común y al análisis desde un 
punto de vista de género. Parte de la hipótesis de que el arte existe dentro 
de varios sistemas sociales entrecruzados, enzarzado entre ideologías y 
formas de mirar, interesándose por estudiar este fenómeno desde todos 
los puntos de vista posibles.



169168

generalmente partía de núcleos de poder institucional, desde donde de 
manera autoritaria y unilateral se realizaban encargos ajenos a los deseos
e intereses de la gente, que después tenía que convivir con las obras 
producidas. Hers propuso un nuevo protocolo de trabajo que invirtiera 
esa lógica: debía ser la población civil la que estableciera los puntos de 
interés sobre los que trabajarían los y las artistas. Quienes definirían qué 
temas desarrollar, dónde intervenir, qué historias recordar y desde qué 
punto de vista serían pequeños grupos de personas implicadas en sus redes 
contextuales. Para acompañarlos en esta labor, se incluyó en el proceso una 
figura mediadora, encargada de ayudar al grupo a definir una hoja de ruta en 
torno a sus deseos, preocupaciones e ilusiones, y que buscara en base al o a la 
artista que considera más apropiado para llevar a cabo el encargo.

A pesar de que no parte originalmente de esta referencia, Nuevos 
Comanditarios me recuerda a la Pedagogía del oprimido de Paulo Freire1, 
que plantea que son las propias personas que van a aprender las que deben 
definir sus campos de interés. Quien les acompañe como educadora en ese 
proceso, debe ser capaz de construir un programa en base a esas necesidades 
y colaborando con ellas, sin imponer uno predeterminado. De la misma 
manera, en Nuevos Comanditarios son los grupos, y no las instituciones, los 
que determinan el tema a tratar, y la mediadora, quien lo va construyendo 
a partir de estas decisiones. Como ejemplo de este proceso sirve el proyecto 
Andrekale, del que he sido mediadora en Hernani2. Kalandria, el grupo 

1. Paulo Freire, Pedagogía del oprimido, Siglo xxi, Madrid, 2007, pp. 101-159. 
2. Hernani es una población de Gipuzkoa con cerca de 20.000 habitantes. El grupo comanditario Kalandria está 
formado por Nekane Idarreta Mendiola, Maialen Apezetxea Lujanbio, Ixiar Pagoaga Soraluze, Ibon Arrizabalaga 
de Mingo, Maitane Elosegi Mateo e Irantzu Jauregi Artola. El proyecto Andrekale se ha extendido de 2014 a 
2016 y ha sido producido por Tabakalera con el apoyo de Artehazia y la Fondation de France.

Señora Polaroiska, 
Andrekale- Pantxa, 
Hernani, 2014-2016

cultural contribuye a la producción de conocimiento colectiva y, por lo tanto, 
revierte. Sin embargo, no es a este tipo de contribución al que generalmente 
se adhiere la idea de retorno. Se espera que la devolución se enmarque en 
una de dos opciones polarizadas: o bien se trata de algo económicamente 
cuantificable (por ejemplo, debe atraer a un número mínimo de visitantes  
que paguen entrada y posteriormente consuman en los negocios aledaños);  
o bien, de un retorno-fachada, de un cumplir por cumplir sin reflexionar, que 
suele acatar unos principios institucionales raramente basados en verdaderos 
deseos y necesidades sociales (por ejemplo, exigir la participación de la 
gente del barrio donde se va a realizar la acción, aunque sea un proyecto 
completamente ajeno a esas personas).

Así, nos encontramos con un vaivén similar a un partido de ping-pong en 
el que solo hay dos intereses: quién gana y por cuánto; y que se cumplan 
escrupulosamente las reglas preestablecidas del juego. Al centrarnos en estos 
dos puntos, se nos escapan cuestiones muy importantes, como podrían ser el 
tamaño de la pelota, si nos gusta su color, quién ha establecido las reglas y en 
base a qué y, a fin de cuentas, la pregunta básica de por qué estamos jugando.

Por fortuna, contra esta tendencia que toma cada vez más presencia en las 
instituciones, resisten otras formas de hacer que muestran la posibilidad 
de establecer nuevos parámetros de trabajo y de valoración. Escapan de la 
lógica administrativa del retorno, pues parten de un punto muy diferente, 
como son los intereses específicos de grupos de población civil, y trabajan 
activamente sobre estas cuestiones. No toman nada prestado, sino que se 
sumergen en esa sociedad que la lógica administrativa del retorno sitúa  
simplemente como donante. No quitan y dan, sino que comparten. 

He tenido la suerte de ser mediadora en dos proyectos del programa Nuevos 
Comanditarios, que funciona a partir de esta lógica, y voy a utilizar uno de 
ellos como ejemplo para desarrollar mi acercamiento a una idea de retorno 
que se aleja de la lógica de la devolución.

Nuevos Comanditarios es una plataforma que nació de la mano del artista 
François Hers a principios de los años 90 en Francia, con el objetivo de 
realizar un arte que representara los deseos de la sociedad civil. Nació del 
descontento con la forma de plantear la producción de arte público, que 

RetornoHaizea Barcenilla
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Su propuesta consistió en crear una nueva mitología y asumirla como real. 
Estaría formada por tres mujeres que, desde tiempos inmemoriales, influyen 
con su legado en las mujeres de Hernani. Para definir las características de 
estos tres personajes míticos, se reunieron con más de cien mujeres y hombres 
del pueblo, recuperando memorias de la calle, recopilando deseos para el futuro 
y escuchando las frustraciones de mujeres de diferentes generaciones. Con 
todas estas cuestiones y en diálogo con Kalandria, se tejieron las personalidades 
de las heroínas. Ekhiñe, cuyo nombre hace referencia al sol en euskera, que 
representa la lucha, la acción contra las preocupaciones y la posibilidad de 
desahogo. Kandela, la eterna migrante, la mujer que es de todos los lugares y de 
ninguno al mismo tiempo, aúna todos los idiomas en uno sin palabras. Pantxa, 
la vaga, la mujer ociosa que no siente la necesidad de producir, que ocupa las 
calles con sus amigas para reír, beber, fumar y divertirse. 

El legado de estos tres personajes fue retratado por las propias mujeres de 
Hernani en un vídeo de tres canales. En el de Ekhiñe podían verse mujeres 
de edades dispares realizando acciones de gran fuerza, como en una catarsis: 
rompiendo vajilla, bustos clásicos, quemando relojes, serrando sillas. En 
el de Kandela, un grupo de doce mujeres migrantes asentadas en Hernani 
celebraban un misterioso encuentro en la sala principal del ayuntamiento, en 
el que se comunicaban a través del baile. Para recordar a Pantxa, doscientas 
mujeres ocuparon la propia calle Andrekale, colocaron mesas y sillas, 
jugaron a las cartas, cantaron y disfrutaron del espacio público y de su mutua 
compañía. Además de la instalación, Señora Polaroiska editó un monocanal 
que cumpla con la función de herramienta de difusión de manera más sencilla 
que la instalación. Como marca en la calle, se va a rebautizó una fuente local 
como “la fuente de la leyenda” dando de esta manera materialidad al legado de 
las mujeres, al mismo tiempo que servirá como elemento funcional.

Si enfocamos el proyecto desde el punto de vista del retorno, observamos que 
no responde claramente a un camino de ida y vuelta en el que se establece 
qué da la sociedad y qué es lo que recibe a cambio. Más bien hablamos de 
una sinergia, de unas fuerzas concéntricas que giran en torno a un mismo 
lugar, permaneciendo, enraizándose, instalándose. Kalandria aporta 
entusiasmo, ilusión, un tema de reflexión, el acercamiento a una cuestión de 
representación, responsabilidad social; Señora Polaroiska aporta su visión 
artística, su capacidad de crear nuevas representaciones, empatía, trabajo y, 
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comanditario, propuso comenzar un proyecto que reflexionara sobre el 
nombre de una de sus calles, que oficialmente se llamaba Padre Kardaberaz 
pero que de manera popular ha sido conocida como Andrekale (“la calle 
de las mujeres” en euskera) por lo menos desde finales del siglo xix. Las 
investigaciones sobre el origen de este nombre han aportado varias teorías, 
pero no han conseguido dilucidar quiénes eran las mujeres que dieron nombre 
a la calle. El grupo tenía dos objetivos. Por una parte, fuera del proyecto 
Nuevos Comanditarios, solicitar el cambio del nombre oficial. Esta petición 
no había prosperado en ocasiones anteriores, pero esta vez se consiguió el 
consenso municipal y se llevó a cabo el cambio. Paralelamente a este proceso, 
Kalandria quiso encargar una obra de arte que planteara varias cuestiones. 
¿Por qué no recordamos la historia de estas mujeres? ¿Por qué no sabemos 
sus nombres? ¿Desde qué posición se ha escrito la historia, qué influencia 
tiene algo tan rutinario como el nombre de las calles para establecer a quién 
recordamos y a quién no? ¿Cuáles son las consecuencias, en el presente y en 
el futuro, de que las mujeres de Hernani no tengan visibilidad pública ni en las 
calles ni en la historia?

Además de estas cuestiones, en el trabajo en grupo definimos que la obra 
debía tener dos vertientes: una que sirviera de herramienta para divulgarlas 
y otra que dejara una marca en la propia calle. A partir de esta hoja de ruta, 
invité al colectivo Señora Polaroiska (Alaitz Arenzana y María Ibarretxe) a 
conocer a Kalandria y valorar si las líneas de trabajo podrían coincidir.  
Así fue, por lo que Señora Polaroiska trabajó durante un año en la realización 
de una obra de arte que se ajustara a las premisas.

Haizea Barcenilla

Señora Polaroiska, 
Andrekale - Kandela, 
Hernani, 2014-2016
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Esta idea del procomún, cada vez más interiorizada en los planteamientos 
de gobernanza, ofrece la posibilidad de replantearse la dicotomía entre 
lo público y lo privado, y conduce a políticas más enfocadas a la vida que 
a la producción y al consumo5. Al mismo tiempo abre todo un campo de 
reflexión en lo referente a las prácticas participativas. De hecho, Ugo 
Mattei afirma que los bienes comunes no pueden ser comprendidos como 
objetos y, en contra de las lógicas mecanicistas, no pueden separarse del 
sujeto. Nosotros no tenemos bienes comunes, sino que somos parte del 
procomún en tanto que parte responsable e implicada en el mantenimiento 
de la existencia de esos bienes6. Este cambio de enfoque nos permite 
reflexionar sobre las comunidades que se crean en torno a estos proyectos 
como relaciones valiosas en sí, como procomún que enriquece nuestro 
patrimonio inmaterial.

La importancia de esta relación fue evidente en Andrekale. Se estableció 
una organización, una serie de relaciones de corresponsabilidad y apego 
entre las integrantes, que se convirtió en sí misma en un valor más del 
proyecto. Por una parte, sin el trabajo de todas las implicadas (tanto 
los miembros del grupo Kalandria como las más de doscientas mujeres 
de Hernani que colaboraron en diferentes momentos) el proyecto 
nunca se habría podido llevar a cabo. Pero también hemos de destacar 
su importancia a nivel emocional, que podríamos integrar dentro del 
campo de los cuidados. Dentro de esa red de afecto y colaboración nos 
situamos también las artistas y yo misma como mediadora, de manera 
que los intercambios no se basaban exclusivamente en una relación 
contractual de producción de un objeto, sino que implicaban una serie 
de valores emocionales que compartíamos con las comanditarias. 
Considero que este elemento, normalmente pasado por alto debido a su 
difícil evaluación, es fundamental a la hora de estimar lo que aportan los 
proyectos participativos. Las dinámicas de cuidados y de respeto mutuo 
que se desarrollan a menudo en estos contextos representan un tipo de 
valor simbólico importante, una forma de hacer y de desplazar valores 
más mercantilistas que son, en mi opinión, uno de los elementos de 
cambio más relevantes dentro de eso que queremos llamar “retorno”.

Retorno

5. Los bienes comunes se han convertido en un concepto clave en los programas políticos como el de Barcelona 
en Común, que incluso lo incluye en su nomenclatura. Un acercamiento claro y conciso a la importancia de los 
comunes en la gobernanza se encuentra en Joan Subirats, Otra sociedad, ¿otra política? Del “no nos representan” 
a la democracia de lo común, Icaria Editorial, Barcelona, 2011.
6. Ugo Mattei, Beni comuni. Un manifesto, Editori Latenza, Bari, 2012, p. 53. [Trad. cast. Bienes 
comunes. Un manifiesto, Trotta, Madrid, 2013.]

finalmente, una obra de arte. Sin embargo, el impacto potencial de esta  
obra también depende de Kalandria, pues son ellas quienes deben activarla.

Resultaría difícil aplicar la idea de retorno administrativo en este caso. En 
cambio, si nos acercamos a la idea más romántica de retorno que apuntaba 
anteriormente, la de encontrarse en un ámbito de cuidados, dentro de un 
sentimiento de comunidad, podemos enlazar con otro concepto que puede 
ayudarnos a comprender mejor las dinámicas que jugaron un papel en 
Andrekale. Se trata de la idea de los comunes o del procomún3.

Hagamos una pequeña digresión para acercarnos a esta idea, que primero 
tomó fuerza en el ámbito de la red y posteriormente ha ganado ímpetu y 
visibilidad en esferas políticas, activistas y de participación social. Entran 
dentro del procomún los elementos que pertenecen a todas y a nadie al mismo 
tiempo, y que son globalmente necesarios para la vida en su sentido más 
amplio. Los más evidentes son recursos como el aire, el agua, la luz. Junto 
con estos existen muchos más, una gran serie de elementos inmateriales 
que conforman la cultura y el conocimiento, como pueden ser la historia, la 
lengua o las tradiciones4. Y en relación con cada uno de ellos nos encontramos 
la organización social que se crea para compartirlos, enriquecerlos, 
suministrarlos y disfrutarlos, que es en sí misma un procomún también. 

3. Ambos términos han sido utilizados como equivalentes por varios autores, y este no es el lugar apropiado  
para desarrollar las razones de una u otra nomenclatura, por lo que las utilizaré de manera indistinta.
4. Debemos a Elinor Ostrom que los bienes comunes volvieran con fuerza a la discusión; su investigación principal 
puede consultarse en Elinor Ostrom, El gobierno de los bienes comunes, UNAM, México, 2000. Otra académica 
que ha trabajado este campo es Silvia Federici. Su libro más conocido es Calibán y la bruja, Traficantes de 
Sueños, Madrid, 2010.

Señora Polaroiska, 
Andrekale - Ekhiñe, 
Hernani, 2014-2016
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Además de la relación común que se crea entre quien participa, este 
tipo de proyectos también puede activar el procomún desde otro ángulo: 
visibilizando, empoderando y reforzando bienes y valores comunes 
ya existentes. Para ello es imprescindible que artistas, comisarias, 
mediadoras y agentes en general tengan un conocimiento profundo del 
contexto en el que van a trabajar o, en su defecto, que puedan dedicar 
una investigación continua y establecer una interacción duradera. En ese 
sentido, y volviendo a Nuevos Comanditarios, es interesante destacar 
que la plataforma funciona a través de oficinas situadas en los territorios 
concretos, de manera que cada una se centra en su propio entorno. La 
contextualización va de la mano de cualquier proyecto participativo y 
aunque parezca una obviedad, es un elemento al que a menudo no se le 
otorga la importancia que precisa.

Es gracias al conocimiento contextual y al trabajo con agentes civiles que, 
como agentes artísticos, podemos intentar poner en juego la activación 
de la que hablaba. Dentro de la lógica de consumo en la que estamos 
inmersos, puede ocurrir que no seamos conscientes de la riqueza del 
procomún del que somos parte, ni tan siquiera de su valor como tal. Las 
relaciones sociales, los cuidados, las lenguas, el conocimiento compartido, 
pueden llegar a ser componentes identitarios tan naturalizados que 
obviemos su importancia. Una visión externa ayuda a valorar esos 
componentes, en un proceso de empoderamiento en el que el proyecto 
artístico aporta confianza en sí mismas y en sus capacidades. En el caso 
de Andrekale, el proyecto mostró la historia como un bien común y 
colectivo, que no tenemos por qué abandonar en las manos de especialistas 
lejanos. Hizo partícipe a un gran número de mujeres en la escritura y el 
replanteamiento de su propia historia y la de su pueblo. Aportó una imagen 
representativa en la que las mujeres se veían reflejadas, y que las animaba 
a exigir un lugar visible en la historia común. En ese sentido, no fueron 
las artistas las que crearon la capacidad de intervención de estas mujeres: 
simplemente dieron una imagen y afianzaron una capacidad que existía 
previamente.

El retorno que más me interesa es, por lo tanto, el retorno a los bienes 
comunes a través de las prácticas artísticas colaborativas. Si fuéramos 
capaces de cambiar de paradigma desplazándonos de la propiedad (el 

tenemos) al uso, a la identidad y al sentido de colectividad (el somos), 
trasladaríamos el retorno desde la lógica administrativa —en la que hoy 
está atrapado— a un giro sobre sí mismo, en espiral, retornando a sus 
propios orígenes constantemente y empoderando los cuidados, los afectos, 
el conocimiento y la responsabilidad social.

Retorno
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¿Enmarcáis vuestro trabajo en una práctica artística? ¿Cuál es vuestra 
motivación?

Empiezo por la segunda pregunta para responder la primera. En nuestra 
condición de individuos críticos con la situación actual de homogeneización, 
estandarización, y sensibles por la pérdida de valores y deterioro del medio 
ambiente, nos surge una necesidad interior, tanto personal como profesional, 
de actuar. Con la aportación, en la medida de lo posible, de nuestro saber 
hacer y de una dosis de creatividad queremos contribuir al cambio y mejora 
de nuestra situación medioambiental involucrando a la colectividad.

Partimos de la aplicación de metodologías del diseño que tratan de incidir 
en el elemento cotidiano de las personas: cómo miran su alrededor, cómo 
lo decodifican y cómo se ponen manos a la obra. Nos interesa que sean 
conscientes de sus capacidades para transformar y aprovechar los recursos 
de su entorno más cercano a través de sus propios medios. Muchas veces 
nos servimos de ciertas herramientas, criterios o métodos que se consideran 
prácticas artísticas para poder hacer entender a otros ciertas cosas, pero 
no por ello nos reconocemos como artistas, ni con nada que tenga que ver 
con la mercadería del arte. ¡Ojo! Esto no quiere decir que no valoremos y 
admiremos en muchos casos la labor de ciertos colectivos y personas que 
sí se integran y trabajan desde los códigos del mundo del arte, pero no en 
el binomio creador/espectador, sino desde una posición más relacional y 
posibilitadora.

¿Diseñáis vuestras actividades específicamente para generar un mayor 
impacto o surgen los formatos de trabajo de otras causas? ¿Qué es importante 
en un proyecto, que tenga un impacto tangible o que se priorice el proceso?

Las acciones que realizamos con Makea Tu Vida son bastante variadas y de 
aprendizaje continuo para nosotros. Está claro que cada una de ellas requiere 
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Entrevista a Alberto Flores (Makea Tu Vida)

Alberto Flores (Talavera, 1980) es miembro fundador del colectivo Makea 
Tu Vida y forma parte del grupo motor que desarrolla la plataforma de 
intercambio de conocimientos constructivos el Recetario. El colectivo 
idea y crea estrategias, talleres y plataformas que buscan y fomentan 
la reutilización y el diseño abierto. Desde 2009 promueve y organiza la 
exposición colectiva REHOGAR, que muestra diseño de mobiliario en 
código abierto y soluciones constructivas para el hábitat a partir de la 
reutilización de materiales y el aprovechamiento de los recursos. Sus 
actividades son de marcado carácter colaborativo, pero la motivación 
que mueve a sus miembros no es tanto artística. Tiene un destacado 
componente activista que les permite situar sus actividades también  
desde una perspectiva más utilitarista.

—www.makeatuvida.net
—www.el-recetario.net
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y tiene su propia formalización, y que uno puede utilizar determinadas pautas 
para llegar a los objetivos planteados, pero los contextos son muy distintos, las 
personas son muy diferentes y los tiempos son variables. 

Lo más importante de las acciones que ponemos en práctica es precisamente 
el hecho en sí de ponerlas en práctica con otra gente, para que salgan de 
nuestras cabezas para impactar y entren en otras, y así sucesivamente.

Vuestra plataforma el Recetario se inscribe en una creciente ola  
de propuestas en la que diseñadores y arquitectos trabajan con 
herramientas del procomún y con una finalidad social. ¿Por qué 
creéis que esta tendencia es tan marcada en España?

En la actual situación de transformación social que estamos viviendo 
existe un amplio espectro de ciudadanos que no encontramos en la 
oferta comercial nada que nos represente o dé solución a las necesidades 
cotidianas que nos van surgiendo. Cansados y aburridos de espacios, 
equipamientos y objetos estandarizados, construidos en base a la estética 
y la obsolescencia más que sobre la funcionalidad y la sostenibilidad, se 
hace cada vez más evidente que, en ciertos ámbitos, los comportamientos 
se están invirtiendo, y que los ciudadanos decidimos tomar un papel más 
activo y participar en la construcción y reapropiación de nuestro entorno 
más cercano. Poder diseñar y construir nuestros propios objetos nos 
refuerza como ciudadanos, tanto de forma individual como colectiva, y 
genera comunidades inteligentes que fomentan el intercambio de ideas 
e incentivan la creatividad y la sabiduría popular para que a través de la 
práctica no caigan en el olvido.

En concreto, los contenidos de el Recetario están abiertos para  
que cualquier persona pueda utilizarlos, pero a su vez cualquiera puede 
contribuir alterando de alguna manera el diseño para hacerlo suyo: utilizando 
un material recuperado de forma diferente de lo originalmente planteado, 
modificando las dimensiones o simplemente usando un tipo de unión o 
acabado distinto. Esto pone de relieve que cualquiera, a través de la práctica 
y con un poco de maña, puede convertirse en diseñador y hacedor de casi 
todos los elementos del hábitat doméstico y urbano. (hea)

Alberto Flores (Makea Tu Vida) Retorno

Makea Tu Vida, taller mobiliario nómada, Madrid, 2014
La plataforma el Recetario <www.el-recetario.net>
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Retorno

¿Qué significado tiene para ti la palabra retorno en relación a las 
prácticas artísticas actuales?

Ya decía Machado que “solo el necio confunde el valor y el precio”. La 
forma en que se considere el retorno en el mundo del arte está vinculada 
a la visión ideológica de la persona que decide sobre esa inversión y la 
legitimidad que sienta para defenderla, sea comisario/a, director/a de 
museo o político/a. La clave es saber si hablamos de retorno de cara 
al benefactor dentro de los criterios de validez del sistema establecido 
(nuevos ingresos, visibilidad o un mayor prestigio de marca) o si 
entendemos retorno como un elemento que rige y afianza un nuevo 
sistema de valores que estamos intentando introducir. 

¿Estás resignificando la connotación habitual que tenemos de retorno?

La idea clásica de retorno seguramente venga de la economía, un anglicismo 
que toma como base return, entendido como pay back en el sentido del 
rédito, o el rendimiento de una inversión. Digamos que la lógica subyacente 
sería que “retorno es igual o mayor a inversión inicial + x”.  

Mi interés va más hacia otra interpretación de retorno, un retorno que pueda 
dar pie a una mayor toma de conciencia en una comunidad, por ejemplo, 
una reconexión con el lugar donde se habita y la posibilidad de ser agente 
en él; un empoderamiento, además, de criterios puramente económicos si 
son necesarios, pero ligados a otras economías políticas de redistribución, 
sostenibilidad, etcétera. 

Eso no significa que el retorno no pueda ser económico y transformador al 
mismo tiempo. Hablar de un retorno económico no necesariamente conlleva 
que el proyecto se alinee con las nociones más capitalistas de lógica del 
beneficio. Como decía, retorno económico para quién y para qué. 

Entrevista a Fernando García-Dory

Fernando García-Dory (Madrid, 1978), vincula cultura y naturaleza a 
través de acciones, procesos sociales de larga duración, cooperativas, 
dibujos o instalaciones, y los relaciona con el paisaje expandido, lo rural, y 
los deseos y expectativas asociados a los aspectos de identidad, crisis, utopía 
y cambio social. En 2009 inicia INLAND-Campo Adentro, como plataforma 
colaborativa y alter-institución en la que disuelve su autoría. Ha mostrado 
su trabajo a nivel internacional y ha participado en las bienales de Atenas, 
Lisboa, Estambul, Gwangju y en documenta 13. En 2012 recibió el Premio 
Leonore Annenberg para el Arte y Cambio Social por Creative Time 
(Nueva York).

—www.inland.org
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políticos. Digamos que, hoy, en la noción de “éxito”, “carrera” del artista, tan 
vinculado al mercado del arte, prima una función del arte simbólico, visual o 
estético. 

¿Cómo entiendes el concepto aplicado a tu propia práctica? 

Creo que en el futuro se considerará el arte que no se haya preocupado por 
el retorno en su contexto una especie de arte de una época en decadencia. 
En Campo Adentro siempre trabajamos desde una posición de futuro, en 
la que el sistema del arte global neoliberal establecido ya en decadencia 
da lugar a otras formas en las que el artista tendrá que mostrar su validez, 
tendrá que demostrar su utilidad en un contexto local y social que lo acoja. 
Siempre he intentado que, en mi quehacer artístico, se produzca esa 
difracción de los fondos culturales invertidos, dirigida a la transformación 
de infraestructuras socioeconómicas o ecológicas, porque creo que es 
fundamental y porque hay mucho dinero flotando en el mundo del arte que 
tiene que retornar, no en una inversión cualquiera, sino en una inversión 
dentro de ese paradigma de cambio. 

Cuando hablamos de retorno, deberíamos medir ese efecto en el contexto 
de lo cotidiano o, concretamente, en grupos en situación de vulnerabilidad, 
que es donde yo creo que el artista ha de desarrollar su labor. Grupos 
entendidos más allá de lo humano: puede ser una agencia no humana como 
el suelo, o una variedad vegetal, un acuífero o la barrera de coral.

Como artista me exijo que en mis intervenciones exista también una 
reflexión crítica más allá de retornos o cuantificaciones ya que, si no, 
efectivamente haríamos meramente proyectos de desarrollo.

El artista es un privilegiado, un operario de lenguajes simbólicos que ocupa 
un espacio en lo público, que toma la palabra con su obra en el ágora, que 
tiene una cuota de atención. En todos esos lugares (físicos y conceptuales), 
el artista debe ir, debe estar, debe hacer, y su hacer debe retornar o debe 
dejar huella. Por ello, hay que procurar que el retorno no se genere solo al 
final, sino durante el desarrollo.

RetornoFernando García-Dory

Hay una parte del mundo del arte que considera que un proyecto que 
busque este tipo de retorno que describes es algo más propio de una 
ONG y tiene un menor valor artístico. 

Es una brecha bastante clara y es inevitable tomar partido. Al hacerlo de 
forma consciente, percibes una especie de conflicto latente o de dialéctica 
entre modelos de arte. Uno muy ligado al valor formal del arte como objeto de 
consumo y otro que supone una implicación en el cambio social, que para mí 
sería el futuro. No debería ser tan solo una u otra visión, sino aunar el valor 
artístico y socioecológico de una intervención. 

Por tanto, aunque el retorno puede tener esa connotación negativa en cuanto 
que es una palabra proveniente de un vocabulario ajeno o impuesto al medio 
o práctica artística, si vamos a la raíz del concepto, nos encontramos con la 
cuestión de la utilidad, de la pertinencia, de la continuidad de una propuesta 
en la medida en que suscita algo que continúa o tiene un impacto. En ese 
sentido, yo me adscribo a la escuela de useful arts acuñada por Grizedale 
Arts y retomado luego por la alianza de museos l’Internationale, por 
diferenciarla en parte del concepto de “arte útil” de Tania Bruguera. En ese 
caso definíamos, con otros pensadores como Stephen Wright o artistas como 
Laure Prouvost, Emma Smith o Bedwyr Williams, los límites de ese criterio 
de utilidad en el arte en un sentido totalmente estricto. El artista del useful 
arts proviene del arts & crafts y de corrientes ligadas a la responsabilidad 
social e histórica del sujeto, del artista o del productor cultural en un 
contexto dado y su voluntad de transformación y de cambio social. Todo 
esto forma parte de una genealogía de debate sobre la función del arte en 
la sociedad contrapuesta a lo que sería el “arte por el arte” mismo. En ese 
sentido, hablar de retorno puede suscitar resistencias en mí, pero, al mismo 
tiempo, creo que es necesario e importante que el artista lo incorpore 
incluso como criterio de calidad de la práctica.

¿Qué sería lo contrario o el antónimo de ese concepto de retorno 
en este caso?

El antónimo de retorno sería un arte que se libera de toda responsabilidad 
sobre ese posible impacto en cuanto a procesos sociales, económicos y 
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Fernando García-Dory

Procesos colaborativos que surgen desde el arte suelen tener 
benefactores institucionales, sean fundaciones o entidades estatales. 
Estos operan con una cierta agenda política social que los lleva a 
financiar este tipo de proyectos. ¿Cómo es comodificado o apaciguado  
el cuestionamiento del contexto a través de la petición de un retorno 
social? ¿Lo que antes era activismo, desaparece?

Cuando me he enfrentado al término retorno en procesos de arte desde las 
corrientes del arte público crítico, o lo que llamo plástica socioecológica, 
ha sido siempre en diálogo con el ámbito institucional y con una valoración 
de costes y de un presupuesto de cara a una intervención. Se trata de 
considerar en qué medida le interesa a la institución apostar por un 
proceso colaborativo, con todo lo que tiene de incierto y por un trabajo en 
parte inmaterial, de un fin abierto, no determinado. La institución intenta 
responder a esa incertidumbre y justificar su apuesta, concretando algo que 
de otra forma es abstracto. Esta respuesta viene dada de esta manera y tiene 
relación directa con fondos públicos sujetos a una posterior fiscalización, 
opinión ciudadana y fluctuación de votos.

Es común que se le pidan resultados al proyecto, un objetivo cumplido. Y eso 
puede ir en detrimento de la calidad artística del proyecto, incluso llegar a 
su instrumentalización. Una agenda de cambio se pone al servicio de otra 
agenda, que es la agenda de la mitigación, del apaciguamiento, de la solución 
dentro del statu quo. En los casos en los que hay una necesidad callada 
tiene que ser el artista el que detecte esa necesidad, o bien complejizar un 
problema. El artista constantemente tiene que estar en una situación crítica 
de mutuo juego dialéctico con el entorno que lo sostiene, la institución, el 
sistema del arte… Estás dentro, pero estás constantemente intentando volcar 
esos límites, cuestionarlos, sobrepasarlos. 

Hay cierto arte social que no es muy recomendable porque perpetúa el statu 
quo, pero aún así, creo que no podemos permitirnos directamente rechazarlo 
para volver a una idea de arte ensimismado porque hay que estar en ese 
espacio de desacuerdo y exigir desde ahí que surjan cosas. Pueden darse 
también proyectos buenos, aunque sea en el ámbito del encargo o en un marco 
que a priori no parezca tan interesante. Dependerá en última instancia del 
buen hacer del artista el lograr que la obra tenga valor y retorno real. (hea)

Campo Adentro, Jardín de las dalias, Madrid, 2013
Campo Adentro, La colonia invernadero, 2012

Retorno
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Agentes

El museo hoy, más allá de su marco arquitectónico, ha visto su rol y sus 
funciones sometidas a un replanteamiento que ha sacudido las mismas bases 
que tradicionalmente lo han sustentado. En otro orden de cosas, aparecen 
rápidamente nuevas exigencias en la gestión de la cultura, sobre todo en el 
posicionamiento y la responsabilidad social vinculadas a nuevas prácticas 
culturales, cuyas acciones políticas e intelectuales están comprometidas 
con su contexto más próximo. Esta reflexión viene a resumir aquello que se 
desarrolla en Es Baluard, un museo en el que estamos permanentemente 
analizando y experimentando la fusión de roles en la participación ciudadana, 
los artistas, la institución, los comisarios, los gestores y los educadores.

Nos encontramos ante un cambio en las políticas culturales en la línea 
del llamado “giro educativo”, que busca generar nuevas formas de 
institucionalidad. Este fenómeno surgió como respuesta al clima neoliberal 
vigente y a la consecuente homogeneización y privatización de la educación, 
y apuesta por entender las instituciones culturales como espacios con gran 
potencial para la exploración de alternativas educativas emancipadoras1. 
Nadie obvia ya que los equipamientos culturales actuales que quieran 
ser socialmente relevantes deben establecer lazos con el contexto local y 
desarrollar iniciativas con distintos agentes, colectivos y comunidades, que 
respondan a su agenda e intereses. Esto conlleva, inevitablemente, la adopción 
de una institucionalidad reflexiva y crítica por parte de los museos y centros de arte2.

Teniendo en cuenta estas consideraciones, se ha implementado en el 
equipo de Es Baluard una estructura basada en la transversalidad con el fin 
de llevar a cabo proyectos de carácter cultural orientados a la generación 
conjunta de conocimiento para y con la ciudadanía, mediante metodologías 
abiertas y permeables. Por ello, una de nuestras tareas fundamentales 
es analizar y ensayar diferentes formas y estrategias de interlocución y 
trabajo conjunto, que trasciendan la idea del consumo cultural y que se 
muevan en un espectro que va desde la participación hasta la colaboración. 

1. Daniel Sherman e Irit Rogoff (eds.), Museum Culture: Histories, Discourses, Spectacles (Media & Society), 
Routlege, Londres, 1994.
2. Carmen Mörsch, “At a Crossroads of Four Discourses; documenta 12 Gallery Education in between 
Affirmation, Reproduction, Deconstruction, and Transformation”, en Carmen Mörsch et al. (eds.), documenta 
12 Education, Diaphanes, Zúrich-Berlín, 2009, pp. 9-31. 

Constelaciones, glosarios y funciones
Es Baluard
Museu d’Art Modern i Contemporani de Palma

Nekane Aramburu
Eva Cifre
Sebastià Mascaró
Irene Amengual

Es Baluard Museu d’Art Modern i Contemporani de Palma apuesta por 
consolidar un modelo de trabajo colaborativo y abierto que fomenta la 
transversalidad y horizontalidad desde los proyectos impulsados por 
sus diferentes áreas. Con esta filosofía se busca implicar a los distintos 
sectores de la ciudadanía en el ámbito local, además de activar una red 
de colaboradores a nivel nacional e internacional. 



191190

Agentes

Marcelo Expósito en su entrevista a Manuel Borja-Villel, este tipo de 
proyectos pueden ser un viaje de ida desde la institución, como en el caso 
de la Fundació Tàpies con el proyecto de Craigie Horsfield, La ciutat de la 
gent (1996)4. O pueden ser un viaje de vuelta, cuando es la demanda social la 
que inicia los procesos, como en el caso de El Cabanyal en Valencia o como las 
acciones vecinales llevadas a cabo por Juan Aizpitarte e Ibai Hernandorena 
con el proyecto Éxodo en el barrio Saint-Nicolas de Burdeos.

Cartografiem-nos (2006-2014) fue una de las primeras experiencias en 
prácticas colaborativas iniciada, por el equipo educativo de Es Baluard, un 
proyecto a largo plazo dirigido a centros escolares y sus barrios colindantes 
con los que se trabajaba a partir de las prácticas artísticas contemporáneas y 
en el que se implicaba a un gran número de agentes sociales (asociaciones de 
vecinos, de ancianos, comerciantes, etcétera). El proyecto se compuso de distintas 
fases: un tiempo para la investigación-escucha, otro para consensuar 
objetivos, otro para la producción/acción y otro para la visibilización 
pública. A lo largo de los años el equipo educativo ha seguido este mismo 
esquema en proyectos con otros colectivos, como asociaciones de vecinos 
y otras entidades barriales, pacientes con VIH, mujeres inmigrantes, 
personas mayores, etcétera. Esta práctica ha llevado al museo a colaborar 
con un amplio abanico de profesionales no vinculados a la cultura, como 
trabajadores sociales, terapeutas, cuidadores, psiquiatras, psicólogos y otros 
profesionales del ámbito sanitario. 

Lisa Roberts sostiene que las buenas prácticas de mediación son aquellas 
que se fundamentan en el diálogo, que cuidan los procesos más que 
preocuparse por resultados y que no tienen autoría sino que, en tanto que 
procesos colectivos, se constituyen por múltiples agentes con distintas 
perspectivas5. Como remarca Javier Rodrigo, la educación se entendería 
como un espacio de investigación colectiva, “basándonos en procesos de 
largo recorrido mediante conversaciones culturales complejas (…) para 
generar múltiples canales de conversación, negociación y traducción entre 
agentes sociales como nodos”6.

4. “[La ciutat de la gent fue] (…) el resultado de un largo proceso de colaboración entre a) la institución 
museográfica; b) intelectuales y profesionales críticos con el modelo de modernización urbana impulsado desde 
los años 80 por el alcalde Pasqual Maragall y c) ciudadanos vinculados a las luchas vecinales originadas en los 
últimos años del franquismo y en la Transición”. Marcelo Expósito, Conversaciones con Manuel Borja-Villel, 
Turpial, Madrid, 2015, p. 23. 
5. Lisa Roberts, “Changing practices of interpretation”, en Gail Anderson, Reinventing the museum. Historical and 
Contemporary Perspectives on the Paradigm Shift, Altamira Press, Walnut Creek y Lanham, 2004, pp. 222-232.
6. Javier Rodrigo, “De las políticas de acceso a las políticas en red: experiencias de mediación crítica y trabajo en 
red en museos”, en Revista Museos, Subdirección Nacional de Museos, Chile, 31, 2012, pp. 74-85 (79).

La diferencia entre “participación” y “colaboración” estriba en el grado 
de agencia e implicación de los involucrados; la colaboración supone tener 
en cuenta cuestiones como el trabajo con la diferencia (agenda, intereses, 
necesidades, capitales), así como las metodologías y las relaciones de 
poder que intervienen en los procesos llevados a cabo. En cambio, en la 
participación no se da una reflexión sobre las cuestiones planteadas dentro 
de la colaboración, y se generan mecanismos de inclusión/exclusión mucho 
más cerrados que en la colaboración, los cuales determinan qué agentes 
pueden o no participar, delimitando unidireccionalmente la participación, 
así como el modo de la misma3. Así pues, el museo no solo se involucra con 
los agentes culturales habituales (tales como artistas, comisarios, gestores 
y educadores), sino también con activistas, colectivos, comunidades o 
ciudadanos en general.

Otra de las principales líneas del museo ha sido el desarrollo de proyectos 
artísticos y expositivos a largo plazo y con distintos colectivos y comunidades 
sobre temas emergentes o relevantes para ellos. Los proyectos proceden 
del contexto social, que reclama la resolución de un conflicto determinado, 
pero también de agentes artísticos o de la institución. Tal y como describe 

3. Aquí seguimos a Javier Rodrigo en la definición de los términos “participación” y “colaboración”, que a su vez 
se basa en la distinción establecida por Aida Sánchez de Serdio en las I Jornadas de Producción Cultural Crítica 
en la Práctica Artística y Educativa que tuvieron lugar en 2010 en el MUSAC. Javier Rodrigo, Políticas de 
colaboración y prácticas culturales: redimensionar el trabajo del arte colaborativo y las pedagogías, disponible en 
<www.app.box.com/s/zpg13euxvvgle7xe05gt>. 

Mujeres valientes, 
Es Baluard, Palma 
de Mallorca, 2015.
Proyecto con un 
grupo de mujeres 
en riesgo de 
exclusión social 
con la participación 
de la artista Virginia 
Villaplana

Es Baluard
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una visión romantizada del artista como creador, que provoca a menudo 
que este tipo de encargos desemboquen en proyectos participativos pero no 
colaborativos.

Las relaciones de poder entre los distintos implicados en los proyectos se hacen 
tangibles no solo a través de los intereses de los implicados y de las fricciones 
que de aquí puedan surgir. Tienen que ver también con quiénes manejan 
el capital simbólico de la iniciativa y cómo se gestiona la representación del 
proceso y la visibilización de los participantes. En Es Baluard se busca por 
tanto colaborar con artistas que no se posicionen como outsiders o creadores 
excepcionales, sino como colaboradores partícipes. El museo incorpora artistas 
a proyectos conjuntos, esperando que ellos puedan contribuir desde su proceso 
creativo a la experiencia pedagógica común, una experiencia orientada a las 
transformaciones sociales y políticas desde la cultura.

Este trabajo en red y horizontal con colectivos y comunidades rebasa los 
límites habituales del museo, incluso pudiendo deconstruir sus discursos. El 
giro educativo requiere que las instituciones se flexibilicen en lo que respecta 
a tiempos, espacios y ritmos, porque solo con una comunidad implicada con la 
cultura y constituida por una ciudadanía activa de interlocutores y partícipes 
será posible la construcción de modelos culturales para la sociedad del presente.

La Mer au Milieu 
des Terres // Mare 
Medi Terraneum, 
Es Baluard, Palma 
de Mallorca, 2015. 
Proyecto con un 
grupo de mujeres 
del barrio de Son 
Gotleu en relación 
a la exposición del 
mismo título

AgentesEs Baluard

Esta reflexión compartida genera otro tipo de relatos y ensaya otras posibles 
relaciones dentro del espacio institucional. Sin embargo, existen retos 
intrínsecos en los proyectos colaborativos impulsados por instituciones 
culturales y en los que intervienen múltiples agentes en los cuales reside, 
precisamente, su mayor riqueza y potencial reflexivo. Estos retos son parte 
constitutiva de este tipo de procesos7 y es necesario tenerlos en cuenta 
tanto a la hora de desarrollar el trabajo colaborativo como de representarlo  
y hacerlo visible8.

Uno de los principales motivos de tensiones en este tipo de proyectos es 
la discusión sobre el rol a desempeñar por los artistas y cuál debe ser su 
posicionamiento respecto a los demás agentes implicados. Estas fricciones 
representan uno de los escollos recurrentes en la colaboración entre ambas 
partes. La dificultad imbricada en trabajar desde posiciones diferentes pero de 
manera horizontal no solo apela a la relación artista-educador, sino que impregna 
todo el tejido de relaciones que configuran el entramado de los proyectos. Para 
trabajar este posible punto de conflicto es esencial la figura del mediador, que 
sin ocupar una centralidad que desplace a los grupos implicados, vela para no 
interponer los intereses y el punto de vista de las instituciones culturales y de los 
artistas a los de los colectivos y comunidades con quienes se trabaja. 

Muchas veces es también la institución misma la que ensalza el papel del 
artista. Frecuentemente se los reclama como outsiders, capaces de hacer 
propuestas rompedoras y al margen de las dinámicas y del sentido común de 
las instituciones o las comunidades con las que se las invita a trabajar. Y se 
considera que precisamente en este valor diferencial reside el mayor beneficio 
de incorporar artistas a estos proyectos. En esta misma línea se inscribe una 
visión despolitizada del arte comunitario, según la cual la creatividad de los 
artistas puede sanar los problemas sociales9. Subyace a estos puntos de vista 

7. “[…] El arte colaborativo crítico permite aflorar todo tipo de relaciones entre los diversos agentes implicados. 
En definitiva, la política relacional significa hacer problemático el cruce entre la ética y la estética que los 
proyectos artísticos colaborativos reclaman”. Aida Sánchez de Serdio, La política relacional en las prácticas artísticas 
colaborativas.Cooperación y conflicto en el desarrollo de un proyecto de vídeo comunitario, tesis doctoral, Facultat 
de Belles Arts, Universitat de Barcelona, 2007, p.13, disponible en <www.aidasanchezdeserdio.wordpress.com>. 
8. La llamada a reflexionar críticamente sobre el trabajo colaborativo impulsado por las instituciones culturales 
en España está poco a poco dando sus frutos, como también demuestra la tesis doctoral de Fermín Soria 
Ibarra, El giro educativo y su relación con las políticas institucionales de tres museos y centros de arte del 
contexto español, que ha sido presentada recientemente en la Universitat de Barcelona.
9. En general, las acusaciones se centran en que los proyectos de este tipo se limitan a celebrar aspectos 
positivos de las comunidades con que trabajan, a exaltar valores moralmente correctos —la paz, la convivencia, 
la diversidad, etcétera—, dejando intactos los problemas y contradicciones de las situaciones tratadas. En este 
sentido, lo social tendría como efecto la eliminación de lo político. Aida Sánchez de Serdio, “Arte y educación: 
diálogos y antagonismos”, en Revista Iberoamericana de Educación, 52, 2010, pp.43-60 (50).
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I

Los proyectos de producción artística que colectivizan metodologías, 
herramientas, procesos, cuidados, saberes, prácticas y secretos han adquirido 
un especial protagonismo. Entre otras cosas, suponen un interesante desafío a 
las jerarquías tradicionales de producción artística y cultural desde múltiples 
ángulos, estimulan la creación de comunidades que operan de manera 
autónoma y pueden constituirse en un punto de fuga, un nuevo sindicalismo 
social, que desafíe la precariedad. 

Vamos a comenzar con un breve viaje en el tiempo. Nos interesa trazar 
una cierta genealogía. Al final de los 70, la experimentación política y 
contracultural, llevada a cabo de manera colectiva con el objetivo de 
alcanzar la emancipación del fordismo y de la subjetividad disciplinaria, 
era ya bastante difícil de distinguir de su absorción en un nuevo régimen. 
Las estrategias de subjetivación, de relación con el otro y de la producción 
cultural habían tomado una importancia esencial. Muchos de los precursores 
de las transformaciones de décadas anteriores se habían convertido en los 
protagonistas de un mundo fabricado por y para un capitalismo de nuevo estilo.

Las condiciones de vida y trabajo actuales nos remiten a la genealogía de 
los movimientos contraculturales desde la década de los 60. En el contexto 
del feminismo, el ecologismo, la izquierda radical, las luchas barriales y los 
movimientos autónomos, las prácticas disidentes de formas de vida alternativa 
y los deseos de cuerpos y relaciones diferentes, se buscaba alejarse de 
las condiciones de trabajo habituales en esos momentos y de sus medidas 
disciplinarias. La aceptación voluntaria de condiciones de empleo precarias 
respondía generalmente a la necesidad de superar la moderna división 
patriarcal entre reproducción y trabajo asalariado.

En los últimos años, sin embargo, son precisamente estas condiciones 
alternativas de vida y de trabajo las que han llegado a ser cada vez más 

Puntos de fuga
Javier Montero

Javier Montero es dramaturgo, director de artes escénicas, artista visual y 
escritor. En los últimos años ha dirigido y desarrollado numerosos proyectos 
de colectivización de herramientas, dinámicas y metodologías de producción 
artística. En 2017 estrenó en Madrid la obra escénica La colonia de 
vacaciones. Y entre sus proyectos colectivos más recientes están Aventuras 
teatrales (Galería Travesía Cuatro, Madrid),  junto a la coreógrafa 
Marisa Lull, el laboratorio de investigación y creación La creatividad como 
espacio de conflicto (Museo Reina Sofía, Madrid) y La máquina del tiempo 
(Intermediæ, hablarenarte).
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III

Aterrizamos en el aquí y ahora para ver cómo toman cuerpo estas 
transformaciones en la producción de subjetividades. Creo que era Mao 
Tse-Tung quien decía que “nuestro campo de batalla es el imaginario 
de las clases medias.” Aunque sea brevemente, es interesante destacar 
cómo el arte y la cultura contemporánea española se construyen 
como imaginarios de clase y de género, desarrollados por agentes que 
generalmente pertenecen a estratos sociales muy determinados. Resulta 
endémica su tradicional falta de sensibilidad ante los conflictos sociales y 
políticos, o ante la extrema precarización de las condiciones, materiales e 
inmateriales, de la producción. 
 
En este contexto, es un hecho sintomático que la figura del artista se 
haya convertido en el modelo de precarización. El neoliberalismo busca 
la máxima flexibilización para que el trabajo sea barato y fácilmente 
explotable. El llamado trabajo autónomo sigue una serie de parámetros de 
empobrecimiento: la búsqueda de ocupaciones temporales sin derecho a baja 
médica, a cobrar paro o vacaciones pagadas; la ausencia de protección ante 
despidos improcedentes; la carencia de una mínima protección social. La línea 
divisoria ente el tiempo laborable y la vida se desvanece. Hay una acumulación 
de conocimientos durante las horas no pagadas que no es remunerada, 
pero que se exige de manera natural. La comunicación permanente en las 
redes es vital para poder sobrevivir… Pero estos parámetros se mantienen 
invisibilizados bajo el manto de la creatividad en el imaginario neoliberal de 
gobernabilidad. El arte es un interesante campo de pruebas y experimentación 
de subjetividades para el capitalismo, en él se generan desde modelos de 
precarización a múltiples procesos mercantiles especulativos.

No vamos a extendernos mucho con esto, pero desde su consolidación, la 
cultura del régimen de la transición se ha caracterizado por la ausencia de 
capacidad crítica, la asunción de los marcos conceptuales e institucionales y 
la falta de compromiso político y social. A medida que el neoliberalismo se ha 
consolidado como el ADN biopolítico del sistema, los espacios de producción 
artística y cultural han sido atravesados, parcelados, territorializados 
por fórmulas de mediación, que suponen la introducción de la lógica del 
mercado, así como de dispositivos de control. 

Javier Montero

utilizables económicamente como posibilidades de negocio, porque 
favorecen la flexibilización del mercado laboral exigida por los poderes 
financieros. De este modo, las prácticas y discursos de los movimientos 
sociales, políticos y culturales de las últimas décadas, además de ser 
disidentes y antagonistas contra la normalización, son, en parte, absorbidos 
por el imaginario neoliberal de gobernabilidad1. Se trata de un profundo 
proceso de comodificación y cooptación de la potencialidad cultural y 
artística. En Una breve historia del capitalismo, el filósofo norteamericano 
David Harvey habla abiertamente de cómo el capitalismo tardío despliega 
la cultura para comercializar las formas de resistencia y creatividad, para 
robarles su potencial revolucionario2.

II

Continúo con la digresión sobre la comodificación/precarización de la 
producción cultural y artística. En su ensayo Unpredictable Outcomes / 
Unpredictable Outcasts, la investigadora Marion von Osten sostiene que 
la figura del artista personifica la exitosa combinación de una diversidad 
ilimitada de ideas, creatividad a la carta y sofisticado automarketing, que es 
lo que hoy en día se le exige a cualquier persona que se precie en el mercado 
de trabajo. El artista parece ser el protagonista en esta nueva manera de 
entender la relación entre el trabajo y la vida, y, lo que es más importante  
en nuestro contexto, el mediador entre audiencias más amplias3.

Esta mistificación de la figura del artista, cuyo modo de trabajo está basado 
en la autoresponsabilidad, la creatividad y la espontaneidad, es, como 
sabemos, la que alimenta la narrativa del discurso sobre el trabajo. Desde 
la década pasada, en los programas sobre política de empleo en países 
como Holanda, Alemania y Gran Bretaña, que luego han sido adoptados en 
muchos otros países, el apoyo al parado depende de su capacidad de ser 
creativo, emprendedor y autónomo, en su disposición a conjugar de manera 
productiva el tiempo de trabajo y el de la vida4.

1. Paolo Virno, A Grammar of the Multitude, Semiotext(e)/Foreign Agents, Nueva York, 2004, p. 101.
2. David Harvey, A Brief History of Neoliberalism, London, Oxford University Press, Londres, 2005.
3. Marion von Osten, Unpredictable Outcomes/Unpredictable Outcasts, ponencia en el marco de la 
conferencia MyCreativity en Amsterdam, noviembre, 2006. <eipcp.net/transversal/0207/vonosten/en>
4. Ver Claire Bishop, Participation, Whitechapel y The MIT Press, Londres y Cambrigde, 2006. Y ver Claire 
Bishop, Artificial Hells. Participatory art and the politics of the spectatorship, Verso, Londres, 2012, p. 14.  
“El norte de Europa ha transformado el discurso de los 60 sobre participación, creatividad y comunidad; estos 
términos han dejado de tener una fuerza subversiva y antiautoritaria, sino que se han convertido en la claves de  
las políticas económicas post-industriales.” [Traducción del autor].



La máquina del tiempo, Intermediæ, Madrid, 2015. Proyecto de creación colectiva con personas 
mayores, buscando la colectivización de los procesos de producción artística, dirigido por 
Javier Montero y producido por hablarenarte. Foto: Javier Montero
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intersubjetivas no son únicamente un fin en sí mismas; sino que permiten 
explorar terrenos tan complejos como la naturaleza de los procesos 
pedagógicos, el papel de los afectos, la labor que juegan los sistemas de 
representación cultural y las instituciones, los protocolos de comportamiento, 
la construcción de los géneros, la implicación política y las potencialidades de 
las micropolíticas, las desigualdades y el sistema de clases, el narcisismo, el 
concepto de valor. Y hablamos, claro, de precarización. 

Un punto de fuga particularmente interesante para salir del laberinto y 
luchar contra las dinámicas precarizadoras es la reinvención de fórmulas 
sindicales. Y en este proceso juegan un papel esencial los procesos de 
colectivización de prácticas, herramientas, cuidados, saberes, metodologías, 
mediaciones. De aquí la importancia de que estos no sean cooptados, 
despolitizados, institucionalizados.
 
Necesitamos reinventar fórmulas del sindicalismo social para poder 
encarar el profundo deterioro de las condiciones de vida de la producción 
cultural, cuestionar a fondo la figura y posición jerárquicas que ocupa la 
institución y el representante institucional y producir nuevas realidades. 
Necesitamos fórmulas sindicales abiertas que sean capaces de provocar 
conflicto, que superen dicotomías y que articulen conocimiento. Fórmulas 
de sindicalismo social que tracen redes transversales con proyectos 
políticos antagonistas y con la multitud de fenómenos culturales vivos, 
hayan sido o no reconocidos como tales. Hablamos, en suma, de la 
construcción del sindicato de las productoras culturales precarizadas, que 
desarrolla el pensamiento como acción en una lógica de desbordamiento 
del marco institucional, económico y artístico. 

Es necesario reinventar el dispositivo sindical para alterar las condiciones, 
materiales e inmateriales, de producción cultural y artística. Y los procesos 
de colectivización de herramientas, metodologías, prácticas y proyectos 
son parte esencial de ese nuevo sindicalismo social, reticular y autónomo 
que combata el proceso de precarización que sufrimos y produzca nuevas 
realidades. 

Uf.

Javier Montero

Una de las funciones de la cultura oficial, como comenta David Harvey, 
es la invisibilización de los procesos de precarización de las personas, las 
comunidades y los colectivos5. En este sentido, es interesante destacar 
cómo en las últimas décadas el sistema político español ha aplicado las 
políticas neoliberales en el espacio del arte y la cultura con una intensidad 
y un sesgo particulares. Obsesionado con la estabilidad y con estabilizar, 
ha estructurado este territorio como un espacio mediado, normatizado, 
regulado, instrumentalizado, homogeneizado. De hecho, ha utilizado todos 
los medios a su alcance para tratar de establecer una cultura hegemónica 
con el objetivo de producir subjetividades dóciles, despolitizadas, altamente 
consumistas. Y se las prometía felices hasta que estalló el 15M, con sus 
practicas de colectivización de los procesos de construcción social, sus 
lógicas de desbordamiento y el desarrollo del pensamiento como acción.  
El pensamiento como acción…

El uso que el sistema hace de la mediación es un problema clave en el 
terreno del arte y la cultura. La ha convertido en la fórmula para introducir 
y consolidar la lógica mercantil neoliberal y la consiguiente precarización de 
las condiciones de producción. En este contexto, la institucionalización de 
las prácticas colaborativas puede traer consigo su cooptación, despolitización, 
limitación de potencia estética y pérdida de la capacidad tanto de 
desbordamiento de los marcos conceptuales e institucionales como de 
generación de conflictos. Las fórmulas de mediación se han desarrollado 
para controlar y domesticar el potencial subversivo, transgresor o 
sencillamente crítico de la creación cultural y artística colectiva, así como la 
institucionalización jerárquica de sus prácticas. 

No hablamos solo de cooptación y comodificación, el proceso que estamos 
viendo va algo más lejos. Se trata de un conflicto de construcción de 
subjetividades o, para ser más precisas, vivimos en conflicto con la 
subjetivación capitalista que nos atraviesa.

IV

A la hora de hablar de proyectos colaborativos en los que se colectivizan 
las herramientas de producción, partimos de la idea de que las relaciones 

5. David Harvey, op. cit. p. 47.
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Tus proyectos artísticos requieren, en mayor o menor grado, entablar una 
relación con un gran número de agentes heterogéneos: afectados, ciudadanos 
de a pie, instituciones artísticas y entidades administrativas. ¿Hasta qué 
punto el trabajo con todos ellos forma parte de tus proyectos artísticos?

Sí, todos mis proyectos dependen y se construyen con (y a través) de los otros, 
como la propia vida. Precisamente el trabajo con los diferentes colaboradores, 
el establecimiento de relaciones personales y, en muchas ocasiones, los 
vínculos emocionales, son la esencia y la base de todos ellos. Siempre digo que 
trabajo con mi vida como medio. Así como los escultores requieren un espacio 
físico en el que apuntalar la escultura y los pintores precisan de una superficie 
sobre la que pintar, yo necesito mi cuerpo (físico, emocional y legal), mi 
tiempo y las relaciones con los demás para llevar a cabo mi trabajo.

¿Se podría decir que colaboración y gestión son dos de tus “técnicas” artísticas?

Yo no hablaría de “técnicas” en mi caso. Una de las metodologías que más 
utilizo en mis obras consiste en crear contradispositivos para la escucha de 
la singularidad del otro. Entonces, teniendo en cuenta esto y que mi medio 
son las relaciones con los demás, si queremos hablar de técnica, lo que más se 
acercaría es el diálogo, el diálogo como técnica para desarrollar el trabajo: la 
escucha y la palabra. Y aquí sí que entrarían la colaboración, la gestión y otros 
muchos factores, diferentes en cada caso y, muchas veces, imprevisibles. 

¿Cómo definirías el rol de los diferentes agentes en tus proyectos 
artísticos? ¿Son un medio para conseguir un determinado fin o la finalidad 
de tus proyectos consiste más bien en los procesos de trabajo con ellos?

Todo se mezcla. No diferencio entre el fin de la obra y del proceso de 
producción. Con mi trabajo busco generar momentos de interrogación ética, 

Entrevista a Núria Güell

Las operaciones artísticas de Núria Güell (Vidreres, 1981) se funden 
con los límites de su vida personal para desarrollar tácticas disruptivas 
con capacidad para subvertir las relaciones de poder impuestas. El 
objetivo declarado de todos sus trabajos es poner siempre a prueba 
las identificaciones asumidas y los roles establecidos por los agentes 
intervinientes en nuestro entorno social, político y real. Pretende dar 
visibilidad a los abusos perpetuados desde la legalidad y la moralidad 
hegemónica, abordando sus límites. Para ello, se sirve del coqueteo con  
los poderes establecidos y de los privilegios del mundo del arte, así como los 
otorgados socialmente, además de la complicidad con diferentes aliados.

—www.nuriaguell.net
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para mi trabajo. Eso hace que aparezcan colaboradores involuntarios, 
imprevistos, etcétera. Por ejemplo, en Ideologías oscilatorias, Levi Orta y 
yo consideramos que la alcaldesa de Figueres que nos censuró la obra es 
una colaboradora involuntaria del proyecto y le agradecemos su aportación, 
porque le dio un nuevo significado, haciéndolo más interesante y pertinente. 
Lo mismo pasa con los cientos de comentarios que los lectores escriben en 
las noticias publicadas sobre los proyectos. Para mí eso sigue formando parte 
de la obra, en una nueva fase.

¿Cuál es tu experiencia al trabajar con organizaciones culturales en 
 tus proyectos? ¿En qué aspectos de tu trabajo con ellos encuentras 
margen de mejora?

En muchos de mis proyectos utilizo los privilegios adquiridos socialmente 
por mi condición de ciudadana española, blanca y artista. Hago uso de 
ellos, pero también asumo riesgos porque intento exprimirlos, llevarlos 
al límite y, cuando alguien hace algo así se vuelve vulnerable y el uso de 
esos privilegios puede volverse en contra. Después de darle varias vueltas 
hubo un día que decidí exigir lo mismo a las instituciones que me proponen 
trabajar con ellas, ya que disfrutan de muchos más privilegios de los que yo 
puedo tener. Demasiadas veces las instituciones quieren exponer trabajos 
implicados políticamente pero ellos no quieren implicarse, justificándose con 
una supuesta necesidad de neutralidad política. No estoy de acuerdo con esta 
premisa: si ponemos el cuerpo, lo ponemos todos, y más aún cuando hablamos 
de instituciones responsables de producir, gestionar y difundir la cultura. 
No posicionarse me parece una opción poco ética.

El margen de mejora, más allá de las condiciones de producción y del respeto  
de los derechos del artista como trabajador, está en la implicación y el 
compromiso. Espero de ellas un compromiso equivalente al mío. En términos 
de relación personal busco complicidad, para poder generar la confianza 
necesaria y así retroalimentarnos y aprender mutuamente durante el proceso. 
Lo que más valoro del trabajo con los colaboradores, es que me hagan ir más 
allá de mis propios límites. Aunque la principal dificultad la encuentro cuando 
anteponen lo políticamente correcto o sus intereses personales a la honestidad 
con lo real, que, según mis intereses artísticos, es lo primordial. (hea)

Núria Güell

momentos de suspensión de valores y de sentido, momentos en que valores 
establecidos se vacían de contenido, pierden su poder y quedan a la espera,  
provocando extrañeza y facilitando distancia crítica. Estos valores en  
suspensión no afectan solo al supuesto público, sino también a mis 
colaboradores y a mí misma. 

El rol de los diferentes agentes es bastante variado, aunque lo podría 
resumir en dos categorías: los colaboradores cómplices y los colaboradores 
involuntarios. Con cómplices me refiero a colaboradores que deben 
ser conscientes del punto de partida del proyecto, de las premisas que 
ponen en duda los valores en cuestión, lo cual está relacionado con mi 
posicionamiento político. Con este tipo de proyectos en los que el nivel de 
implicación personal es tan alto, me parece un punto indispensable para 
que se desarrollen con fluidez y para mantener una pulcritud ética. Por 
ejemplo, era imprescindible que María, la refugiada política que se ofrecía 
para jugar al escondite con la población sueca (Demasiada melanina, 2013), 
tuviese muy claro y compartiese lo que queríamos provocar en el público 
al que ella interpelaba. También son cómplices las abogadas y los abogados 
que me ayudan en los proyectos. Y normalmente además exijo complicidad 
a las instituciones artísticas que me invitan a trabajar con ellas, como 
se evidencia en La feria de las flores un proyecto que he realizado en 
Medellín entre 2015 y 2016.
 
Con colaboradores involuntarios aludo sobre todo a las instituciones 
gubernamentales y al personal que trabaja en sus servicios burocráticos. 
Ellos muchas veces participan en mis proyectos sin ser conscientes de 
ello. Han decidido dedicarse a cierto trabajo del que yo hago uso como 
ciudadana. Pero, como he dicho anteriormente, al usar mi propia vida 
como medio de creación no solo me atienden como ciudadana, sino que 
a la vez estos servicios pasan a formar parte de un proyecto artístico. 
Ellos hacen su trabajo y yo hago el mío. Un buen ejemplo de esto sería el 
proyecto Apátrida por voluntad propia, que está en proceso desde 2014.

Y, finalmente, este último apartado también incluiría a actores que yo no 
tenía premeditado vincular al proyecto. Me explico: como trabajo con la 
confrontación con lo real, incluyo en la obra todo lo que esa confrontación 
suscita, porque todo lo que se deriva de la premisa inicial es valioso 
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Núria Güell, Apátrida por voluntad propia, 2015–2016

Núria Güell, Demasiada melanina, Bienal de Gotemburgo, 2013 
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¿Es importante en tu trabajo la autodefinición como agente artístico?  
Para poder conseguir los objetivos de tus proyectos, ¿sueles actuar 
cumpliendo un papel de artista o prefieres abandonarlo?

En mi trabajo me alejo del papel de artista para utilizar diferentes 
metodologías, empleando procedimientos que están más cerca de la 
investigación, pero también de la antropología, de la etnografía o de la 
autoetnografía. Me interesa mucho este último concepto, ya que utilizo 
procesos de ensayo cercanos a la documentación. Esto implica salirme 
bastante del papel de artista, aunque tampoco me siento especialmente 
reconocida en ese rol. En ocasiones, cuando se trabaja con colectivos, el 
artista puede llegar a adquirir un poder casi chamánico, entendiendo su 
papel como el de alguien que da voz a un determinado grupo y, en cierto 
sentido, soluciona sus problemas. Eso me parece una gran mentira y una 
utilización de las personas.

Tu obra se podría describir como socialmente comprometida. ¿Qué 
relevancia adquieren las instituciones culturales y la galería en tu trabajo? 

Mi obra tiene un carácter social. Entiendo las representaciones como un 
territorio de lo político y, por extensión, de lo social. En ese sentido, cuando 
trabajamos con estos agentes, creo que hay que ser muy consciente de que 
estamos interviniendo en una institución con unas reglas muy concretas. 
Trabajar en el contexto de las instituciones públicas puede tener una 
relevancia y poner en el tablero una serie de cuestiones sociales o políticas. 
No podemos olvidar que formamos parte de las instituciones, podemos estar 
más al margen o en la centralidad, pero siempre estamos, aunque sea para 
demolerlas o para criticarlas.

Mi relación con las instituciones artísticas normalmente es de 
incomodidad, como la que tengo con la universidad en mi rol de profesora. 

Entrevista a María Ruido

María Ruido (Ourense, 1967) es artista, investigadora y docente. Desde 
1998 desarrolla proyectos interdisciplinares sobre la construcción social 
del cuerpo y de la identidad, los imaginarios del trabajo en el capitalismo 
posfordista y la construcción de la memoria y sus relaciones con las formas 
narrativas de la historia. María Ruido implica a diferentes colectivos, 
asociaciones y personas para configurar la representación de imágenes que 
responden a cuestiones sociales y políticas. Para ello se sirve de distintos 
agentes que pasan, de algún modo, a formar parte de su obra, de sus 
procesos de investigación y del resultado final de esta.

—www.workandwords.net
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¿Cómo valoras la parte procesual y de colaboración con colectivos en 
relación al resultado final de tu trabajo como obra y objeto artístico? 

El proceso es lo más importante del trabajo, sobre todo la parte de 
investigación, las entrevistas y la edición. Esta parte es la que más me interesa. 
El convertir el material de estudio en una experiencia estética —trabajo en el 
mundo del arte, pero no soy periodista, ni politóloga, ni antropóloga, aunque 
utilice metodologías de esas disciplinas— y el proceso de negociación con los 
agentes implicados en la obra son partes fundamentales. 

El resultado final es bastante variable, unas veces ha sido una decepción 
total para las personas que han formado parte del proceso y otras no. En mi 
trabajo prefiero ser honesta y, al hacer partícipe a un grupo de personas, 
me gusta transmitirles que realizo la edición final, el final cut en el sentido 
real y simbólico. 

Puede que piensen que les voy a entregar una especie de panfleto que les 
va a servir para sus mítines. En este sentido, hay una dicotomía entre algo 
que es útil políticamente a una asociación y algo que está más relacionado 
con la parte de investigación formal de un trabajo artístico. Y ahí, en esa 
contradicción entre la forma y el fondo, se pueden producir fricciones. 
Esto provoca que muchas veces el resultado final no sea bien recibido, 
pero hay que asumir esa responsabilidad y, de alguna manera, no generar 
la expectativa de que uno va a hacer un vídeo de campaña de una causa 
determinada. (A.G.A)

María Ruido

Sin embargo, creo que es importante estar dentro y estar presente, 
especialmente en los organismos públicos, y así poder analizar los límites 
de la institución. Esto en ocasiones me ha llevado a relaciones tensas e 
incómodas, y otras veces todo ha ido de una forma más o menos fluida.  
Ha habido de todo. 

Muchas de tus obras hacen partícipes a colectivos para denunciar 
determinadas cuestiones sociales. ¿Hasta qué punto estos agentes 
sociales adquieren un rol determinado en tu proceso artístico? 

Aquí diferenciaría entre lo colectivo y lo colaborativo. He trabajado en 
colectivo con otros artistas y agentes sociales, y el tipo de prácticas que se 
desarrollan es diferente a cuando uno se plantea proyectos como los que 
hago, donde, inevitablemente, se trabaja con las experiencias vitales de 
las personas. 

Creo que debemos ser muy conscientes de hasta dónde puede llegar un 
proceso artístico y cuáles son sus límites. Me interesa un trabajo donde 
la práctica artística sea un agente de carácter social, pero también he 
de añadir que soy muy realista sobre las posibilidades de la agencia del 
arte para interferir y cambiar las realidades. Estas se transforman con el 
cuerpo en la calle y, en otros contextos, de otras instituciones. 

Cuando se habla con una asociación de memoria histórica, con un colectivo 
que trabaja con inmigrantes o con mujeres, no se le puede vender que tu 
trabajo va a cambiar su vida. Si decido hacer una película con un colectivo, 
por ejemplo un seguimiento de una huelga, tengo que contar con que los 
tiempos de negociación de los agentes implicados y los plazos de mi obra 
en ocasiones no se ajustan. Aunque quiera mantener un contacto continuo, 
tengo que tomar decisiones y, al final, es mi nombre el que figura. Esto, 
además, puede llevar a que un trabajo se convierta en un fetiche y, muchas 
veces, en un objeto que no sale del museo y que retroalimenta la idea de 
que los espacios del arte se ocupan de estas cuestiones. Esto me preocupa 
bastante, porque puede convertirse en un efecto rebote. 
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María Ruido, Ficciones anfibias, vídeo HD, 2005
María Ruido, Plan Rosebud 1, vídeo HD/16 mm, 2008
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El debate acerca de la institución ha adquirido desde comienzos de la pasada 
década una inesperada vigencia. Podría interpretarse como otra vuelta 
de tuerca de la crítica institucional del arte de los años 70 y 80 si no fuera 
porque proviene de espacios y planteamientos externos al campo artístico, 
aunque en este haya adquirido cierta especificidad y carta de naturaleza. La 
institución no es invocada desde aquella obsesión que la convirtió en objeto 
de pertinaz análisis y crítica, alimentando su narcisismo; ni tampoco es 
señalada como el enemigo a batir en el camino de la emancipación, como 
hiciera el antagonismo clásico. El debate sobre la institución ha vuelto 
a modo de desafío urgente para la imaginación política y de horizonte 
necesario para la acción colectiva en un momento de extrema vulnerabilidad 
social y de acelerada deslegitimación de los dispositivos políticos del sistema. 
El arte se ve implicado en esta urgencia por su relación dialéctica con el 
sistema instituido y por su vocación de trascender las determinaciones de 
lo pensable y de lo factible. Esta invocación a institucionalidades “nuevas” 
u “otras” llegaría a la misma institución cultural en cuestión en el momento 
en que esta se ve asediada por el productivismo neoliberal, la desafección 
general y las guerras culturales.

A finales de los años 90 se diseminó por los circuitos del pensamiento, el 
arte y el activismo la visión de que, una vez desplegado el potencial de las 
nuevas tecnologías de la comunicación, surgiría una sociedad de individuos 
interconectados capaces de cooperar, gestionar sus proyectos y generar 
sinergias sin necesidad de mediaciones ni de estructuras estables, más allá 
de las que dictaran dichas tecnologías. La emergencia de nuevos modos de 
producción y de configuración de la subjetividad relacionados con estos 
parecían exigir una nueva economía política que, en principio, no pasaba por 
la construcción de nuevas formas institucionales. Según esta sensibilidad 
“fin de siglo”, las TAZ (zonas temporalmente autónomas, por sus siglas en 
inglés) que, según Hakim Bey, surgían coyunturalmente desde la voluntad 
de acción de los individuos y los colectivos, acabarían imponiendo su lógica 
evanescente y sus formas ad hoc sobre la caduca aspiración de edificar 
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desplazándose hacia la capacidad del general intellect de producir nuevas 
formas de vida en común. En 2007, la revista Transversal del European 
Institute for Progressive Cultural Policies (EIPCP) dedicó un número a 
lo que identificaba como “prácticas instituyentes”. Dicho número incluía 
un texto de Raúl Sánchez Cedillo titulado “Hacia una nueva creación 
política. Movimientos, instituciones y nueva militancia” en el que, 
partiendo de un poco conocido texto de Gilles Deleuze sobre David Hume, 
el autor rescataba una noción de institución concebida, a diferencia de 
las leyes, como una estructura derivada de la invención social, vehículo 
de la experiencia individual y colectiva y conducente a modos de acción 
afirmativos, no represivos ni excluyentes. Tal vez las formas de dicha 
institución no podían aún ser percibidas y solo conseguían intuirse a partir 
de “prácticas instituyentes” concretas y coyunturales, pero no cabía duda de 
que estaban germinado aspiraciones hasta entonces desconocidas en los 
movimientos sociales.

Apelando a la ambivalencia gramatical del término, esta noción de 
institución no designaba tanto a una estructura formalmente constituida, a 
la institución reconocible como tal, sino a la acción de instituir y, sobre todo, 
a las prácticas movidas por un impulso instituyente. Para Gerald Raunig, 
la práctica instituyente concebida como proceso, “como concatenación de 
acontecimientos instituyentes”, escapaba de los binarismos instituyente/
instituido o constituyente/constituido y se alejaba de una mera oposición a la 
institución1. Esta lectura en participio de presente y no de pasado permitía 
exorcizar la visión de una clausurada y centrípeta institución estatal y 
conectar dicho término con las prácticas cooperativas y afectivas que Virno 
había identificado como propias de la multitud.

En 2008, la misma revista Transversal dedicaba un monográfico a la urgencia 
de pensar “prototipos mentales de la acción política” capaces de superar 
la “virtualidad frustrada” de las revoluciones del 68 y los más recientes 
movimientos de resistencia global. La Universidad Nómada, uno de los 
agentes surgidos de las mutaciones de la subjetividad política de finales de 
los 90 proponía para dicho fin “la irrupción intempestiva” de “instituciones 
monstruo”, como esta se autodefinía. Esta institucionalidad monstruosa se 
describía en el editorial como un dispositivo híbrido y contradictorio, en 
permanente negociación de elementos heterogéneos, en la que se mezclan 

instituciones permanentes, que no eran sino dispositivos de control social 
y de perpetuación de estructuras de dominación. Las TAZ no eran ya aquel 
modo de escapar a un Estado omnipotente que imaginara el pensamiento libertario 
de Bey, sino el modelo de acción en una sociedad sin Estado. No solo era la 
institución, sino la institucionalidad misma la que se suponía en crisis.

Esta visión radical respondía, desde las antípodas, a las mismas premisas 
sobre las que el neoliberalismo estaba diseñando contemporáneamente 
su nuevo orden para el mundo; en algunos casos, sus respectivas lógicas y 
modos de hacer llegaban a confundirse. Sin embargo, mientras que para los 
primeros el Estado acabaría desmoronándose de pura obsolescencia, para 
los segundos este debería permanecer instrumentalmente como facilitador 
y garante del fluido despliegue de sus operaciones económicas. Finalmente, 
los creyentes de la verdad postinstitucional —autónomos, creativos y, sobre 
todo, flexibles— acabarían siendo las víctimas perfectas de la maquinaria 
productiva del capitalismo posfordista.

Dicha sensibilidad no solamente iba a producir la imagen de una red de 
singularidades interconectadas flotando en el líquido amniótico de una 
sociedad sin instituciones. El pensador posoperaista italiano Paolo Virno 
denunciaba el cinismo oportunista de aquellos individuos que celebraban el 
fin de las instituciones, aceptando parasitariamente las nuevas formas de la 
dominación neoliberal. Frente a ellos, en 2001 identificaba en su Gramática 
de la multitud al sujeto sobre el que construir una nueva comunidad. La 
multitud, el conjunto de singularidades que, según Hobbes, antecedía 
a la institución del cuerpo político, vendría desde el remoto pasado a 
desplazar las ya desbordadas configuraciones de la subjetividad moderna: 
la ciudadanía o, sobre todo, el pueblo. Ciertamente, la desobediencia civil 
y el éxodo que, en último término, propugnaba Virno no parecían dotar 
del sustrato más adecuado para la cimentación de una nueva imaginación 
institucional; sin embargo, su pensamiento identificaba las bases de una 
esfera pública “otra” y de formas radicalmente nuevas de democracia en  
la capacidad de comunicación, de afecto y cooperación de la multitud. 

El enfriamiento paulatino del milenarismo y la maduración de nuevas formas 
de acción política ante la violencia e insostenibilidad del sistema harían 
que durante la primera década del siglo el énfasis en la defección fuera 
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1. Gerald Raunig, “Instituir y distribuir. De la relación entre política y policía en Rancière 
como desarrollo del problema de la distribución en Deleuze”, Transversal, 9, EIPCP, 2007.
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Poco antes de incorporarse a la dirección de actividades públicas del 
MACBA, Ribalta publicó Servicio público, un volumen con el que pretendía 
contribuir a “la reflexión y al debate en nuestro país sobre los modelos 
y posibilidades de generar estructuras administrativas eficaces y 
democráticas en materia de cultura” en un momento, el año 1997, en el 
que se hacía evidente el sesgo que estaban tomando las políticas culturales 
públicas en el marco de la ideología neoliberal. En la conversación con 
Marcelo Expósito que incluía el libro, este último identificaba como 
sintomático el auge del asociacionismo y la autogestión que estaba 
observándose por entonces en el ámbito cultural: la Red Arte, la Unión de 
Artistas Visuales, o el rosario de espacios y colectivos “independientes” 
que proliferaban en Bilbao, Sevilla, Valencia, Barcelona, Madrid... Sin 
embargo, según Expósito, no basta con asociarse para reclamar a las 
administraciones un aumento y una mejor distribución de los recursos, 
sino que tal movimiento debe derivar en una crítica radical del modelo 
institucional y entrar “en relación dialéctica con el impulso de formas 
renovadas de participación ciudadana, lo que en algunos ambientes se ha 
llamado la sociedad civil alternativa”3.

Para Expósito estaba claro que las políticas culturales debían repensarse en 
conexión con una imaginación radical y una praxis democrática que estaban 
siendo ensayadas en otros lugares que no eran los cenáculos sectoriales del 
arte. ¿A cuáles se refería? Esa “sociedad civil alternativa” se concretaba 
por entonces en España en los colectivos que estaban proyectando, desde el 
pensamiento y la práctica política y vital, nuevos modelos de “centro social 
okupado”. En Madrid, estos se aglutinaron alrededor del Laboratorio, que se 
instaló, en su primera okupación, en un complejo abandonado del Instituto 
Nacional de Investigaciones Agrarias, junto a la glorieta de Embajadores. 
Aprendiendo de anteriores experiencias, como la prolongada okupación 
de Minuesa y, sobre todo, de los modelos de centro social italianos, los 
sucesivos Laboratorios I, II y III, activos en Lavapiés desde 1997 a 2003, 
se proponían como una alternativa necesaria al déficit democrático de 
las instituciones y como reacción a la rápida expropiación del espacio 
público. Estos laboratorios fueron el sustrato y la plataforma en los que se 
articuló el debate sobre la “institucionalidad monstruosa”, enunciado por la 
Universidad Nómada poco más tarde.

elementos movimentistas e institucionales “clásicos”; como un aparato 
estratégico en el proceso de “irrumpir en las esferas públicas estatalizadas 
y/o privatizadas, transformándolas”. Su naturaleza monstruosa, distintiva de 
la multitud, estribaría en no poseer, en principio, una forma o articulación 
política reconocible, y en dotar de las condiciones apropiadas desde las 
cuales “generar una densidad y unas posibilidades de creación intelectual 
y de acción política colectiva que contribuirán a inventar otra política”. 
El oxímoron “institución monstruo” iba a permitir concebir el éxodo de la 
multitud como proceso instituyente.

A finales de los 90, coincidiendo con el hip de las corrientes 
posinstitucionalistas y del neoliberalismo, las instituciones artísticas 
españolas se encontraban en su momento más dulce. Tras su apertura a 
lo largo de toda la geografía en los años previos, museos y centros de arte 
cabalgaban sobre la cresta de la ola del crecimiento económico impulsado 
por la inversión pública y la industria inmobiliaria, estrechamente unidas por la 
fiebre especulativa. Sin embargo, tal como diagnosticó Alberto López Cuenca 
en 2003, algo que pocos se atrevieran a decir en voz alta, el emperador 
estaba desnudo, había comprometido su razón institucional con una red de 
intereses que poco tenían que ver con la misión de promover el desarrollo 
y el conocimiento de la cultura y las artes. Los flamantes edificios recién 
inaugurados se insertaban en las tramas urbanas como piezas necesarias en 
los procesos de expansión o de gentrificación de los depauperados centros  
de las ciudades2.

Había algunas excepciones. Arteleku había iniciado en Donostia en esos 
mismos años su particular éxodo respecto a los marcos convencionales 
del arte, comprometiendo su definición institucional en la negociación 
con artistas y agentes sociales en vez de con políticos y promotores 
inmobiliarios. Simultáneamente, el MACBA emprendía en Barcelona una 
andadura de consecuencias insospechadas al reconocer en el activismo “una 
de las bellas artes” y al invitar a entrar a agentes y discursos que introducían 
una duda radical en el seno de la institución. Posiblemente, dicho contacto 
no habría tenido consecuencias de no haberse inscrito en el proyecto de 
Jorge Ribalta de convertir el museo en un laboratorio desde el que pensar y 
experimentar nuevas formas de esfera pública.

2. Alberto López Cuenca, “El traje del emperador: la mercantilización del arte en la España de los años 80”, 
Revista de Occidente, n.º273, 2004, pp. 21-36.

3. Jorge Ribalta, Servicio público. Conversaciones sobre financiación pública y arte contemporáneo, 
Universidad de Salamanca, Salamanca, 1998.
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La hipotética “institucionalidad” de estos agentes radicaba en el modo en que 
sus prácticas encarnan un nuevo sentido de lo social que las instituciones 
tradicionales son incapaces de incorporar en sus lógicas y estructuras.  
A partir de modelos derivados del feminismo, el zapatismo, el ecologismo, 
las nuevas tecnologías y otras corrientes que confluyen en el fin de siglo, 
se formulaba una ética y una normatividad propias que configurarían 
su organización interna y sus modos de relación externa. Es relevante 
que muchos de estos proyectos se aglutinaran alrededor de la noción de 
producción, asumiendo el rol central que la cultura jugaba dentro del nuevo 
capitalismo “cognitivo” y repensando su modo de funcionamiento a partir de 
una crítica de las condiciones del sistema posfordista de trabajo. Coincidían 
con los movimientos sociales en que únicamente teniendo en cuenta uno y 
otro aspecto era posible pensar otra posible institucionalidad.

Los términos “empresarialización” y “externalización”, que han sido utilizados 
para describir los marcos en que estos agentes se inscriben en los ámbitos de 
producción cultural, no expresan ni agotan su sentido, a pesar de que dichos 
patrones de acción se hayan impuesto sistemáticamente y hayan proliferado 
empresas diseñadas para competir por las subcontratas de servicios que 
las instituciones ya no son capaces de ofrecer por sus propios medios. Los 
modos de organización interna de estos agentes, su economía y los términos 
en que plantean sus modos de relación con otros implican una alternativa 
radical tanto respecto al modelo empresarial convencional como al de la 
institución burocrática, jerárquicamente estructurada. Otra diferencia 
importante en relación a esta última es la concepción del ámbito social en 
que intervienen como un ecosistema complejo al que pertenecen, y no como 
un otro con el que tratar con desconfianza y en términos de patronazgo, 
clientelismo y subalternidad.

La hegemonía imbatida de las instituciones tradicionales iba a provocar 
que la centralidad del debate acerca de la institucionalidad tuviera en ellas, 
paradójicamente, uno de sus principales escenarios. La discontinuidad de 
las relaciones entre los agentes culturales de nuevo cuño y los movimientos 
sociales, así como el reclutamiento por las instituciones de “dobles 
agentes”, como Jorge Ribalta, Marcelo Expósito o yo mismo en el MACBA 
y Museo Reina Sofía, iba a producir o bien una anomalía que afectara en 
buena medida el sentido y el alcance de la alter– o bien, de una nueva 

Ribalta y Expósito estaban de acuerdo en que el nuevo asociacionismo 
artístico no podía contentarse con ser un mero instigador de reformas en la 
administración existente, ni en ser un agente marginal y minoritario alejado 
de cualquier ambición de afectar de modo sustantivo el ámbito general. 
Ribalta afirmaba la necesidad de reconocer la voluntad de “conquistar las 
instituciones” y de ocupar “el centro”, mientras que Expósito reclamaba 
que los movimientos asociativos contribuyeran desde su especificidad a una 
nueva hegemonía, la que de manera práctica prefiguraba la sociedad civil 
alternativa; aquella que acabara erosionando y desplazando la hegemonía  
del discurso institucionalista tecnocrático.

Las alianzas entre asociacionismo artístico y movimientos sociales que 
reclamaban Ribalta y Expósito en 1997 se realizaron solo de manera puntual 
y, paradójicamente, fue la institución en mayúsculas —el MACBA y luego 
el Museo Reina Sofía— la que finalmente tomó el protagonismo en dicha 
interlocución. Por otro lado, la hegemonía institucionalista-tecnocrática 
no fue desplazada, aunque la institución hubo de mutar para sobrevivir, 
en connivencia con los poderes económicos, al adelgazamiento del sector 
público y para responder “gatopardescamente” a las demandas del  
sector y a los cambiantes hábitos culturales de la sociedad.

Los síntomas que estos detectaron por entonces en la esfera artístico-cultural 
pueden interpretarse, sin embargo, como el germen de un nuevo tipo de 
agencia que ya no se encuadra ni en el asociacionismo sectorial ni en la 
institución formal, sino en una trama de operadores culturales y sociales 
autoorganizados, dotados de autonomía y de una estructura a la vez más 
flexibles y más precarias. En pocos años surgieron proyectos de naturaleza 
tan diversa como Consonni, Fundación Rodríguez y Amasté en el País Vasco, 
Zemos 98 en Sevilla, Universidad Nómada en Madrid o Hangar en Barcelona, 
que ya no se situaban como escena alternativa o paralela, sino como actores 
en un nuevo escenario que tenían que negociar con los “viejos” aparatos 
institucionales que aún gestionaban gran parte de los recursos. La productora 
BNV, afincada en Sevilla, cuya andadura se inició en 1989, puede considerarse 
pionera en este sentido, aunque por el momento histórico en el que arrancó  
se diferencia de los ulteriores en que propugnaba un deber ser de la institución 
tout court que los posteriores solo se plantearon a partir de la redefinición de 
las propias prácticas.
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Donostia, iban a plantear desde su concepción un modelo relacional basado 
en estructuras ligeras y porosas y en el reconocimiento de un “usuario” 
activo y propositivo. Diseñadas como parte de procesos de transformación 
urbana y “ciudad marca” —como Madrid Río o la capitalidad europea de 
la cultura—, y afectadas por la lógica de canalización productivista de la 
creatividad colectiva típica del capitalismo cognitivo, estaban marcadas 
por una falla en sus cimientos que ha condicionado el despliegue de 
una institucionalidad en sintonía con las nuevas pulsiones sociales. Las 
dificultades que han experimentado en su puesta en marcha, agudizadas 
por la quiebra de la “economía del ladrillo” en la que se sustentaba su 
aparición, dan buena prueba de la fragilidad de un modelo que oscila 
de manera esquizoide entre el marco empresarial neoliberal y el de la 
gestión ciudadana, sin poder abrazar totalmente ninguno de ellos. A pesar 
de esta falla estructural, su naturaleza “blanda” y el agotamiento de las 
políticas culturales dirigistas de otras épocas, están en disposición de ser 
“ocupadas” por procesos de experimentación institucional genuinos, siempre 
que haya detrás gestores, gestoras en este caso, dotadas de la ética y de la 
inteligencia adecuadas.

Aunque los gobiernos municipales no han cejado en el empeño de generar 
protocolos que permitan el desarrollo de iniciativas ciudadanas y de modelos 
de cogestión de lo público, lo cierto es que siguen siendo aquellos procesos de 
cooperación y okupación derivados de los movimientos sociales casi los únicos 
ejemplos vivos de la nueva institucionalidad. La Casa Invisible de Málaga, 
okupada en 2007, y el centro social de comunes urbanos La Ingobernable, 
okupado diez años después en pleno paseo del Prado madrileño, muestran 
la flexibilidad y capacidad de interpelación pública de un modelo definido en 
su origen desde el antagonismo. Su excepcionalidad y falta de acomodo en 
el orden jurídico vigente siguen siendo constitutivos de su propia existencia, 
pero ahora la reivindican como un derecho ciudadano y desde un nuevo 
sentido común.

De la situación actual se desprende lo inútil que es buscar exclusivamente 
en los movimientos, los nuevos agentes culturales o las instituciones en 
crisis el espacio privilegiado para la emergencia de la nueva institución. 
Ni unos configurarán una estructura ex novo que desplace y sustituya 
definitivamente a las existentes, ni estas últimas llegarán a mutar por 

institucionalidad dentro de nuestro contexto. A través de sus programas 
públicos fundamentalmente, el museo se declaraba en crisis y se abría a 
debatir con otros acerca de las bases de aquella institucionalidad posible.

A ese déficit de institucionalidad declarada desde los museos le 
correspondía la voluntad instituyente expresada por los movimientos 
sociales. Desde comienzos de la década de 2000 se pusieron en marcha 
en las instituciones procesos de colaboración en los que la institución 
formal reconocía de facto las lógicas y los protocolos de los nuevos 
agentes, suspendiendo estratégicamente el monopolio y la exclusividad 
de la autoridad cultural que tradicionalmente detentaba. Los marcos 
contractuales que daban cobertura a esas relaciones pasaban a ser paraguas 
legales que cubrían procesos de negociación y de corresponsabilidad que 
suponían un posicionamiento del otro en términos diferentes a los de una 
prestación de servicios.

A pesar de que los procesos puestos en marcha parecían iluminar un espacio 
en el que operar —el proyecto de investigación Desacuerdos, el proceso de 
constitución de la Fundación de los Comunes, o la colaboración con la Red 
Conceptualismos del Sur—, la disyunción entre prácticas instituyentes 
y dispositivos institucionales generaba distorsiones y disfunciones que 
el desarrollo de los acontecimientos y los nuevos contextos políticos 
acabarían tornando insoportables. La hipótesis de una institución plástica, 
capaz de modificar sus lógicas y sus estructuras a partir del contacto 
sostenido con prácticas de naturaleza horizontal y cooperativa, se vería 
diferida y finalmente desplazada por un marco de operaciones menos 
ambicioso en el que las colaboraciones se llevarían a cabo de manera 
puntual y sin que la institución se viera interpelada en su definición 
como tal. Desde 2011, por otro lado, los movimientos sociales dejaron 
gradualmente de concebir los museos como compañeros de viaje en sus 
prácticas instituyentes. La fuerza centrífuga que ocupó calles y plazas, 
y que se canalizó en los incipientes procesos municipalistas, desbordaba 
el espacio acotado de la institución artística que hasta entonces les había 
servido de eventual laboratorio.

Las instituciones nacidas ya en las ambiguas políticas culturales de las creative 
cities, como Intermediæ y Medialab Prado en Madrid, o Tabakalera en 
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completo en una institución radicalmente distinta a partir de dinámicas 
reformistas. Tanto la tozuda realidad de nuestro tiempo como la naturaleza 
de aquello a lo que aspiramos exige localizar dicha promesa institucional 
en los procesos, los modos de hacer, los protocolos, las economías y los 
mecanismos de comunicación específicos que regulan las relaciones entre 
agencias de naturaleza diversa. La nueva institucionalidad radicaría en 
la reconfiguración política desde la contingencia y la negociación de las 
prácticas concretas y de las estructuras binarias, dentro/fuera que separan 
y organizan lo social. Obviamente, para ello es necesario romper el bloqueo 
y las inercias mediante el ensayo de dispositivos “de riesgo”, monstruosos, 
híbridos y contradictorios en los que dichas negociaciones puedan tener lugar.
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Jesús Carillo os define como un ejemplo de alter-institución. ¿Apruebas 
esta categorización?

Hay muchos nombres posibles. Si hablamos de alter-institución, para 
mí es importante hablar del papel que Arteleku tuvo al principio de los 
2000. Arteleku fue una institución “clásica” en cuanto a su dependencia 
de la Diputación de Gipuzkoa, con un director anómalo como Santi Eraso, 
pero director. Sin embargo, supo ser una institución que se repensaba de 
manera crítica y porosa. Desde el arte se abrió a otras artes, a prácticas 
culturales y a movimientos sociales como los feminismos o la cultura 
libre. Además, supo experimentar con formas de institucionalidad, como 
con Proyectos asociados, una red de agentes diversos sobre los que se 
delegaba responsabilidad y que, de manera autónoma y descentralizada, 
gestionábamos parte del presupuesto de Arteleku.

En el caldo de cultivo de Arteleku germinamos entre otros, agentes 
como Amasté, que después nos transformamos en ColaBoraBora y que 
ahora también formamos parte de Wikitoki; o la Fundación Rodríguez, 
que luego fue parte de la Asamblea Amarika y ahora sus miembros 
participan en ZAS. Agentes con una constante evolución hacia formas 
más colectivas y distribuidas y hacia cierta idea de comunidad. Hablando 
de funcionalidad institucional diversa, quizás la Asamblea Amarika sea el 
mejor ejemplo, ya que, desde su forma de asamblea, sin forma jurídica y 
a través de grupos operativos de trabajo, llegó a gestionar gran parte del 
presupuesto de artes visuales de la Diputación de Araba.

¿Cuál es el modelo de funcionamiento de Wikitoki que lo hace 
clasificarse como modelo de una alter-institución?

Cuando trabajamos con Zemos98 y Rubén Martínez en Copylove, 
aludíamos a los vulnerables, a la multitud que arde en el combate de  

Entrevista a Ricardo Antón (ColaBoraBora)

ColaBoraBora es una cooperativa sin ánimo de lucro que diseña servicios 
y facilita entornos y procesos de innovación colaborativa centrados en 
las personas. Para sus integrantes ColaBoraBora es una isla entre la 
realidad imperante y el deseo proyectado, en la que se redefinen los 
QUÉs transformando los CÓMOs. El colectivo propone nuevos sistemas 
y metodologías para modificar las formas habituales de gobernanza, 
producción y propiedad, a través de cambios en la manera de acercarnos 
e interpretar la realidad. Forma parte de redes como Wikitoki, Karraskan 
o Reas y a lo largo de su trayectoria ha desarrollado proyectos como: 
Bherria, CasiTengo18, Copylove, CTR para colaborar, DSS2016EU, Goteo, 
HARROBItik HARROBIra, Hondartzan, Juntas Emprendemos, Kit Krak, 
KOOPtel, Kultursistema o Tecnoblandas.

—www.colaborabora.org
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orientados más desde lo burocrático y garantista que desde un real 
deseo transformador de resituarse como catalizador de lo público.

Para superar esta situación inmovilista todas tenemos que romper ciertas 
inercias. Son precisos espacios de diálogo para ver qué queremos que 
sean las instituciones de lo público, cómo podrían funcionar y qué estamos 
produciendo ya hoy con los recursos públicos (no solo me refiero a dinero, 
sino a espacios, procedimientos, canales de comunicación y legitimidad, 
funcionarias que podrían involucrarse en proyectos concretos, tratos y 
relaciones internacionales, etcétera). Para avanzar en esta dirección hay 
que plantear nuevas interlocuciones y distribuir la responsabilidad, de tal 
forma que la propia ciudadanía pueda involucrarse y tomar decisiones, a 
través de sistemas más abiertos y permeables que posibiliten la interacción 
y la generación de inteligencia colectiva entre expertas, técnicas, 
ciudadanas y políticas.

Y a la vez que abordamos la regeneración de lo público, hay que liberar 
espacio para lo común. Porque paradógicamente, a lo público, en su 
degeneración, a la vez que se le ha ido descapitalizando en sus funciones, 
se le ha forzado a extenderse hacia otros ámbitos de la vida, cuya gestión, 
hasta no hace tanto, tenía un carácter más comunitario. Por eso, hay que 
reaprender a diferenciar entre lo público y lo común. Y que así, lo público 
se repliegue para coger de nuevo potencia en la gestión satisfactoria de 
ciertos ámbitos básicos. Y lo común se diversifique, cualifique y despliegue, 
llevando a la práctica modelos socio-económico-políticos beneficiosos para 
el conjunto de la sociedad y del planeta.

Ricardo Antón (ColaBoraBora)

la vida. Una monstruosa comunidad informal, encarnada en una Godzilla 
compuesta por un sinfín de pequeños seres cuidadanos. Para mí 
Wikitoki simplemente es una parte de esa gran Godzilla; y dentro de esta 
amalgama, su especificidad es la de ser un laboratorio de lo colaborativo, 
alrededor principalmente de lo profesional, de lo productivo, reconectado 
con lo reproductivo. 

Wikitoki es como un huerto y una despensa open source, donde con todos 
los ingredientes sobre la mesa, tratamos de cocinar posibilidades que nos 
funcionen mínimamente y de forma transitoria. Wikitoki está constantemente 
en movimiento, ajustándose de manera imperfecta e incompleta. Está 
proyectado desde la precariedad y la inestabilidad, y eso reclama mucha 
atención, provoca altas dosis de incertidumbre, y es problemático y agotador, 
aunque también va generando muchos aprendizajes.

No sé realmente cuánto de innovador es Wikitoki, pero la innovación 
como “novedad” tampoco nos preocupa. Somos más una remezcla 
contextualizada. Nuestra ocupación se centra más en cómo lograr que 
organizaciones pequeñas seamos capaces de hacer y pensar de forma 
mucho más compartida, evitando entrar en lógicas de competencia e 
intentando satisfacer los intereses particulares, a la vez que producimos 
y cuidamos retornos comunes.

¿Qué es una institución para ti? 

Por situarnos, nosotras trabajamos principalmente desde Euskadi, un contexto 
con mucha presencia institucional, marcado por un nacionalismo de tradición 
democristiana muy paternalista. En lo cultural, lo institucional ha sostenido 
un tejido precario a través de subvenciones, ha generado mucha dependencia 
y clientelismo, ha establecido pocos canales reales de participación, y ha 
tenido un acercamiento muy instrumental hacia la cultura, pivotando entre el 
imaginario tradicionalista e innovador, entre el perro pastor y el Puppy.

La institucionalidad vasca está acomodada y anquilosada, es extremadamente 
autocomplaciente. No mira hacia afuera, no se abre, no aprende. En 
gran medida, los cambios que dicen hacer son retóricos y formalistas, 

Institución



ColaBoraBora, Parecido no es lo mismo, Caring For The City para Zemos98
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¿Cómo se consigue establecer un modelo tan ambicioso fuera 
del ámbito de las instituciones amigas? 

A la hora de acercarnos a la nueva institucionalidad, nosotras trabajamos 
desde las fisuras, las costuras, lo trans, la remezcla. Creemos que en este 
momento manierista hacen falta formas de institucionalidad realmente 
monstruosas. Cada civilización necesita sus monstruos, porque son estos 
los que marcan los límites y sacan a relucir nuestro lado salvaje, tenebroso 
y creativo. Necesitamos liberar monstruos, reflejarnos y aprender de y con 
ellos. Reconocer lo civilizatorio como monstruoso. Y trabajar sobre estos, 
no tanto desde el miedo individual, sino desde la producción colectiva de 
mutaciones y variables, para, entre ellas, llegar a generar esa posible nueva 
institucionalidad. 

Quienes hablamos de nueva institucionalidad o de extituciones, debemos, 
no tanto reconocernos a nosotras mismas de forma autocomplaciente como 
monstruos, sino explorar las potencias de la monstruosidad de los otros. 
Los monstruos del capitalismo, por ejemplo, aprenden mucho de los de 
lo común; pero ese proceso de apropiación y tergiversación no se trabaja 
desde nuestro lado. Si ellos tienen esa capacidad ¿deberíamos nosotras 
también hacer experimentos para trasladar a nuestro terreno cosas que ellos 
generan, que adaptadas, podrían funcionarnos?

Empresas como Google, Amazon o Facebook están sacando partido de la 
obsolescencia de las instituciones y a través de la observación de nuestro 
día a día, operando de forma disruptiva, tienen una capacidad brutal de 
generar recursos, transacciones y una nueva institucionalidad mediada 
por lo corporativo. Eso para mí son instituciones monstruosas de verdad. 
¿Cuáles son las nuestras?

¿Qué se puede aprender de estos monstruos? 

Si nos fijamos en ejemplos institucionales como Medialab o Intermediæ 
—comúnmente aceptadas como instituciones de nuevo corte—, vemos 
que, en realidad, aunque desarrollan programas innovadores, son 
instituciones convencionales en cuanto a su gobernanza. Tienen un equipo 

ColaBoraBora, Escuchar conversar
ColaBoraBora, SmartCitizens

InstituciónRicardo Antón (ColaBoraBora)
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directivo y técnico, y luego hay una serie de agentes o mecanismos de 
acceso a recursos. Pero las comunidades que las habitan no tienen una 
capacidad articulada de tomar decisiones sobre su modelo organizativo, 
presupuestos o programación. Por otro lado, los centros sociales de nueva 
generación han experimentado mucho más con formas de organización 
más distribuidas, más horizontales, pero que aún, estando en un claro 
proceso de avance y maduración, muestran muchas limitaciones a la hora 
de gestionar lo colectivo, sobre todo de manera escalada.

Para llegar a una nueva institucionalidad debemos generar un cambio 
de paradigma que se construya sobre lo que ya tenemos, una especie de 
transición a través de la cual resignifiquemos y reutilicemos elementos 
para construir algo nuevo. A su vez, quizás sigamos necesitando elementos 
estructurales, reguladores, que articulen y coordinen, pero que no 
acumulen ni una centralidad ni un poder excesivo. Instituciones que, como 
plantea Amador Fernández-Savater, transiten del gobernar al habitar1. 
Y todo esto remezclado con las tecnologías libres, la ética hacker y los 
modelos de producción de economía directa, hacia la generación de unos 
comunes globales que se produzcan de forma situada, es decir, un peer-to- peer 
coresponsable entre los nodos.

Una diferencia fundamental entre las empresas/instituciones monstruo 
tecnológicas y la nueva institucionalidad que describes aquí es que esta 
se gesta desde lo público, no desde lo privado. ¿Es posible revolucionar 
un ideario público? ¿Podría uno argumentar que la experiencia de 
los últimos tres años demuestra que iniciativas nuevas se diluyen 
rápidamente cuando entran en contacto con la institución pública? 

En parte, eso es lo que puede estar pasando con los municipalismos. 
Cuando el monstruo entró en la institución, pensamos que íbamos a poder 
cambiarlo todo, pero pronto nos dimos cuenta de que hacer cambios no iba 
a ser tan sencillo. 

La lectura más positiva que saco de este periodo es que hemos aprendido 
cómo funciona la institución por dentro. Quizás nos pasamos de listos al 
llegar, deslegitimando desde el desconocimiento y el prejuicio, el trabajo 

que se hace en la institución, sin entender las burocracias, problemas 
y potencias internas, y sin valorar suficientemente el esfuerzo que 
hacen gran parte de funcionarios y políticos, intentando sacar proyectos 
adelante. 

Una lección (que no sé si de verdad hemos aprendido) es que hace 
falta construir espacios donde se mezclen los adentros con los afueras. 
No puede ser que llegados a la institución nos desconectemos de lo que 
sucede fuera, ni que desde fuera la institución siga siendo el otro al 
que reclamar y culpar. Una nueva institucionalidad debería estar mucho 
más relacionada con la mediación, con lo relacional, con la conectividad. 
Un espacio membrana que posibilite el intercambio. El transware y las 
comunidades de flujo de que habla Jose Ramón Insa2.

¿En qué radica la desconfianza que tenemos hacía lo público? 

Hay un interés por destruir la confianza en la institución pública, 
especialmente desde el neoliberalismo. En realidad, su programa se  
basa en destruir la idea de confianza en sí misma; inocularnos el temor  
al otro en lugar del deseo de ser comunidad. El negocio de la industrialización 
del miedo y la seguridad.

Pero el conflicto con la institución pública no solo está basado en este 
relato. El problema base es que desde las propias instituciones, en vez 
de defender lo público y lo común, se ha contribuido a allanar el camino 
del neoliberalismo, cercenando la capacidad de organización del tejido 
ciudadano, convirtiéndolo en clientela. Además, donde hubo instancias  
más cercanas que funcionaban en términos de confianza, se ha impuesto  
la mecanización y la burocratización deshumanizada.
 
En ese sentido, sí, es cierto que tenemos un desencanto hacia lo público, 
pero eso no significa que lo debamos abandonar. Porque quizás lo público 
sea lo único que pueda asegurarnos una cierta infraestructura básica sobre 
la que construir los comunes. Y el peligro de deslegitimizar lo público es 
que alguien que no somos nosotras se está aprovechando para asediarlo 
y corroerlo, para deshacerlo completamente. (hea)

Institución

1. Amador Fernández-Savater, “Del paradigma del gobierno al paradigma del habitar: por un cambio de cultura 
política”, Tecnoblandas, <www.tecnologiasblandas.cc/del-paradigma-del-gobierno-al-paradigma-del-habitar-por-
un-cambio-de-cultura-politica>.

2. José Ramón Insa “Transware y ejercicios de contragestión: las comunidades de flujo”, What if...? 
en blogZAC, <www.blogzac.es/transware-y-ejercicios-de-contragestion-las-comunidades-de-flujo/>.

Ricardo Antón (ColaBoraBora)
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Institución

Desde 2004 has centrado tu actividad en proyectos de comunicación 
audiovisual como megafone.net. Estos proyectos fomentan la 
participación y creación colaborativa. ¿En qué consiste para ti 
una práctica colaborativa y una participativa? ¿Hay diferencia 
entre las dos?

La verdad es que nunca lo había pensado, por algún motivo durante 
estos años he utilizado el término colaborativo más que participativo; 
sin embargo, siempre me he referido a las personas que están dentro 
de cualquiera de mis proyectos como participantes.

Aunque pueda llegar al inicio de alguno de estos proyectos con ideas 
preconcebidas, son las opiniones o necesidades de los participantes 
las que definen los contenidos. Por ejemplo, cuando llevé el proyecto 
BlindWiki a Sídney lo veía como una experiencia de funcionalidad 
práctica, con la cual facilitar la navegación de la ciudad a gente con 
diversidad visual. Sin embargo, uno de los participantes decidió publicar 
bromas y chistes geolocalizados en las rutas diarias de un amigo ciego 
como él, para que pudiera encontrarlos en sus recorridos cotidianos. 
A partir de ahí el proyecto se abrió a toda una serie de propuestas que 
enriquecieron la experiencia, incluyendo la vertiente de lo sensorial, 
que habría de crecer exponencialmente en los proyectos sucesivos.

Recientemente has participado en la Bienal de Venecia con el 
proyecto La Venezia che non si vede. En esta ocasión, has trabajado 
con participantes ciegos y con baja visión. A través de sus sentidos 
han interpretado Venecia desde sus propias experiencias. ¿Cómo se 
construyen estos proyectos en los que tanta gente toma parte, de 
dónde partes y cuáles son tus curiosidades o intereses?

Hay partes de los proyectos que están calculadas y que requieren cierta 
planificación, pero normalmente no propongo una metodología concreta, 

Entrevista a Antoni Abad

Antoni Abad (Lleida, 1956) es licenciado en Historia del Arte por la 
Universidad de Barcelona y European Media Master por la Universidad 
Pompeu Fabra. Entre 2004 y 2014 centra su actividad en la realización 
de proyectos de comunicación audiovisual en el marco de megafone.
net, a partir del uso de teléfonos móviles por parte de grupos en riesgo 
de exclusión. Desde 2015 desarrolla el proyecto BlindWiki, una red 
ciudadana en la que personas con diversidad visual utilizan smartphones 
para publicar registros de audio geolocalizados. Ha participado en las 
bienales de Venecia, Berlín, Lima, Mercosul (Porto Alegre) y Sevilla.

—www.blind.wiki
—www.megafone.net
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se improvisa mucho. Ante todo, estos proyectos están concebidos para 
que los participantes los hagan suyos y les den continuidad después de la 
experiencia inicial. Normalmente se comienza definiendo con los propios 
participantes cuáles son los intereses del grupo y de qué se quiere hablar, 
lo cual es la parte que a veces cuesta más entender, aunque que no puede 
ser de otra manera. No soy yo quien decide sobre los contenidos a publicar, 
sino los propios participantes. 

En el caso de La Venezia che non si vede, el proyecto tiene un recorrido 
previo que comienzo en 2010 en Barcelona, donde trabajo durante un 
año con un grupo de personas con diversidad visual. Conseguimos en ese 
periodo ubicar registros sonoros en el espacio urbano mediante el uso 
de teléfonos móviles, pero el desarrollo de la aplicación que permitiría 
escuchar esos registros desde el móvil no se pudo llevar a cabo hasta el 
2014. En ese año la tecnología ya había avanzado lo suficiente y gracias a 
la beca de la Academia de España en Roma, consigo desarrollar el proyecto 
BlindWiki para dispositivos móviles IOS y Android.

Contrariamente a las representaciones nacionales habituales en las 
bienales, en las que se muestra el arte realizado en distintos países, 
nuestro proyecto en la Bienal propone no solo actuar en el territorio 
veneciano, si no también trabajar con los ciudadanos venecianos. Es 
decir, que la propuesta incluye el site specific y también el human 
specific. Así, el desarrollo de BlindWiki en Venecia se inicia con las 
aportaciones de distintas asociaciones e instituciones como la Unión 
Italiana de Ciegos, el Servicio Civil italiano, el Instituto de Arquitectura 
de Venecia o el Ayuntamiento de la ciudad, para más adelante ir 
incorporando también las redes de centros cívicos y de bibliotecas 
municipales, la Universidad Ca’ Foscari, el Centro Armeno, la Biblioteca 
Nacional Marciana o la asociación Venice on Board. Los primeros grupos 
de participantes con y sin visión empiezan a publicar en febrero de 
2017 y a medida que el mapeado de la ciudad va avanzando antes de 
la presentación pública a mitad de mayo, cada vez hay más gente que 
nos pide incorporarse al proyecto y que se implica creando una red 
veneciana que todavía hoy sigue mapeando la ciudad.

Antoni Abad Institución

Antoni Abad, BlindWiki, Venecia, 2017



243242

Habrá gente que opine que este tipo de proyectos pertenecen más 
a organizaciones no gubernamentales que a la esfera artística. 
¿Qué diferencia hay entre un proyecto artístico o que un artista 
genere un proyecto de desarrollo social?

En un proyecto de desarrollo social quizás los objetivos tienen que estar 
claramente predefinidos. Aquí los objetivos y resultados varían en función 
de la evolución del grupo participante a medida que se desarrolla el 
proyecto. Considero que en el mundo del arte todavía se puede disfrutar 
del espejismo de la libertad. Las maneras de actuar en lo social pueden ser 
muy variadas, y obviamente la mayor parte son eminentemente prácticas, 
establecidas para tratar de resolver problemáticas concretas o de urgencia. 
Anteriormente en los proyectos de megafone.net o actualmente en los de 
BlindWiki, se trata de abrir otras perspectivas. En La Venezia che non si 
vede, hay transmisiones que son muy prácticas como las advertencias de 
las calles muertas que van a dar directamente a canales, pero hay otras 
muchas que hablan de lo táctil, de los olores, de lo cultural, de las leyendas 
de Venecia. Enamorados de su ciudad los venecianos, nos la explican 
con enorme riqueza y entusiasmo, compartiendo generosamente para el 
disfrute de todas y todos, esa particular Venecia que no se ve.

Tu práctica como artista comienza en la disciplina de la escultura.  
¿En qué momento en tu carrera decides comenzar a trabajar con 
prácticas de contenido más social y por qué decides dar este paso? 

El entramado mercantil del arte es algo que siempre me había resultado 
extremadamente cansino. Ante mi decepción con esta parte de lo que en 
aquel momento era mi práctica artística, en el 2001 comienzo a trabajar 
en el proyecto Z, un claro precedente de las redes sociales, basado 
en la interacción de los usuarios, dejando de considerarlos simples 
observadores o visitantes. 

Cuando en 2003 me cruzo con el primer teléfono móvil con cámara 
integrada y con conexión a Internet, inicio el proyecto megafone.net, en 
el que los usuarios pasan a ser participantes activos, creando sus propios 
contenidos audiovisuales. Al ponerlos en línea inmediatamente, resultan  

Antoni Abad Institución

ser accesibles a todo el mundo. No solo se acorta la distancia entre la 
creación de una idea y su puesta en circulación, sino que además dejaba  
de ser necesario el entramado de galerías y museos que hasta ese momento 
habían sido los intermediarios de la práctica artística. Los objetivos de 
estos proyectos no pasan por la generación de algo revolucionario, pero 
sí consiguen facilitar ciertas acciones micropolíticas y que determinados 
grupos sociales tengan la oportunidad de ofrecer su propia visión de  
la realidad.

El mayor éxito que estos proyectos pueden tener es que los grupos 
participantes les den continuidad, como entre otros hicieron los taxistas  
en la Ciudad de México, las personas con diversidad funcional de Barcelona  
o los mensajeros en motocicleta de São Paulo. Cuesta muchísimo iniciar 
estos proyectos, pero al final llega ese anhelado día que estás en la calle  
con los participantes. A nivel personal, comparando la soledad del artista  
en el estudio, la verdad es que prefiero mil veces estar por ahí con la gente, 
con personas a las que nunca habría tenido la oportunidad de conocer de 
otra manera. (hea)
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La palabra “autonomía” es uno de esos vocablos que conviene definir y 
especificar con mucho cuidado, puesto que sus efectos pueden ser muy 
diferentes en función de quien la evoque y para qué.

La autonomía no es algo sobre lo que se pueda estar “a favor” o “en contra”, 
algo de lo que podamos prescindir. La autonomía es, para empezar, una forma 
de entender todo tipo de procesos biológicos, psíquicos y sociales entre los 
que —cómo no— se encuentran las prácticas artísticas. Parafraseando a 
Francisco Varela podríamos decir que la nueva estética, en lugar de tratar 
principalmente con unidades heterónomas que están relacionadas con su 
mundo mediante la lógica de la correspondencia, trata de unidades autónomas 
que funcionan mediante la lógica de la coherencia y del tanteo de la disonancia1.

Pero además de ser una forma de inteligencia de los procesos vivos, la 
autonomía plantea también un horizonte axiológico sin el cual nuestra discusión 
quedaría ciega. Esta dimensión axiológica de la autonomía provoca que no sea lo 
mismo —por empezar con un ejemplo fácil de entender— que un juez reclame 
su autonomía frente al poder político para hacer su trabajo, a que un policía con 
inclinaciones a la tortura la solicite al juez que pretende fiscalizar su actividad.

Esto es así porque —implícita en la indagación sobre la autonomía— 
aparece una petición de principios que sostendrá que la autonomía solo será 
considerada tal en la medida en que sea contagiosa, es decir, en la medida 
en que su aplicación en un ámbito concreto genere más autonomía en otros 
ámbitos directa o indirectamente conectados a él. Así, el juez que exige su 
autonomía frente al poder ejecutivo consigue con su demanda ampliar el 
dominio general de la autonomía: todos podemos autoorganizar nuestras 
propias vidas con más garantías si hay una separación efectiva de los poderes 
del Estado. Por el contrario el funcionario que exige autonomía para torturar 
según su propio criterio, consigue con ello mermar el dominio general 
de la misma, puesto que una sociedad en la que la policía puede detener 
y torturar autónomamente acaba por ser una sociedad en la que resulta 
considerablemente más complicado autoorganizar nuestras propias vidas2.

Autonomía

1. Francisco Varela, “Haciendo camino al andar”, en W. I. Thompson, Gaia. Implicaciones de la nueva 
biología, Kairós, Barcelona, 1989, p. 49.
2. Este mismo criterio relativo a la capacidad de contagio de la autonomía nos servirá para aclarar posiciones como 
las del científico que exige autonomía a los sacerdotes para poder llevar adelante su investigación o las de la empresa 
de manipulación genética que demanda autonomía para imponer y generalizar cultivos modificados genéticamente. 

Autonomía y modos de relación
Jordi Claramonte

Jordi Claramonte (Villarreal, Valencia, 1969) es profesor de Teorías 
Estéticas Contemporáneas en la UNED. Recientemente ha publicado 
el primer volumen de su Estética modal (Tecnos, 2016) que busca un 
replanteamiento de la estética como una triple teoría: una teoría del arte, 
una teoría de la sensibilidad y una teoría de la performatividad social 
y política del arte. Como miembro del colectivo La Fiambrera Obrera 
y activista social ha participado en varios de los movimientos más 
característicos del arte colaborativo de las últimas décadas.
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más táctico, mucho más pegado al terreno de cada práctica artística 
concreta. La autonomía moderna, situada ya en los primeros arranques 
del Romanticismo, destaca por investigar y desplegar una negatividad 
capaz de hacer saltar los límites de las prácticas artísticas aceptadas y 
legitimadas. Los artistas asumen como tarea irrenunciable el desafío de 
las convenciones formales y materiales de su arte: buscan así inspirarse 
en lo irracional, lo primitivo, lo medieval, lo absurdo..., cualquier cosa que 
evite que nos quedemos dormidos en los laureles de lo sancionado por 
la nueva sociedad nacida de las revoluciones burguesas. La heteronomía 
en ellas aparece bajo la forma —tan denostada por Baudelaire— del 
philistine, la persona normal, el buen ciudadano que no se mete en líos y 
que lleva adelante sus negocios. La autonomía moderna consigue desafiar 
constantemente este modelo de socialización y al hacerlo mantiene vivas 
las posibilidades de autoorganizar nuestras propias vidas, que ahora ya no 
tienen que vérselas con el absolutismo del Antiguo Régimen, sino con las 
tecnologías del yo, características de la sociedad burguesa.

Esta forma de autonomía resulta oportuna durante más de siglo y medio, 
pero el caso es que al igual que sucediera con la autonomía ilustrada, 
también la autonomía moderna perderá el norte al no ser capaz de 
adaptarse a los cambios en su contexto. Así, en la década de 1970, cuando 
la contracultura empieza a convertirse en el paradigma dominante, ser 
“raro” o incluso epatante comienza a ser una distinción rentable, que dará 
fuelle a la nueva economía del consumo y el diseño “personalizados”. Esto 
se hace especialmente patente en el campo del arte, donde los juegos de 
provocación vanguardistas no solo dejan de tener el efecto reproductor de 
la autonomía que tuvieron en sus inicios, sino que ahora más bien servirán 
para sancionar el statu quo vigente. Ser original y rompedor en una 
economía de consumo ya no es ni mucho menos garantía de autonomía, 
sino que viene a ser poco menos que una obligación más del guion, como la 
de estar muy ocupado, mantenerse joven o viajar mucho. Por este motivo, 
instituciones como el Premio Turner, que alguna vez sirvió para cuestionar 
y expandir los límites del arte, acaba siendo el “símbolo de esa élite que, 
edición tras edición, se ríe con condescendencia al leer los titulares de los 
tabloides, incapaces de comprender la sutileza de sus provocaciones”5.

Así las cosas, y si tanto la autonomía ilustrada como la moderna se han visto 
desbordadas y en cierto modo canceladas, ¿cabrá seguir sosteniendo que la 

Autonomía

5. Pablo Guimón, “Arquitectura no apta para élites”, El País, 26 de diciembre de 2015. Ver. <www.cultura.
elpais.com/cultura/2015/12/22/babelia/1450803475_037228.html>.

Con este principio bien establecido podemos considerar a salvo el carácter 
instituyente y contagioso de la autonomía para centrarnos en algunos otros 
detalles de interés. Y es que la autonomía, para poder ser contagiosa, tiene 
que organizarse atendiendo a diferentes escalas de despliegue y diferentes 
orientaciones de su quehacer. 

Así, hay una forma de autonomía que tuvo en la Ilustración —en sus 
salones y en sus gacetas— un peso muy importante: una autonomía que 
fundamentalmente trabajaba instituyendo, consolidando y multiplicando 
esferas de producción artística e intelectual independientes de la corte y 
del poder omnímodo del rey absoluto de turno. A esta autonomía, que el 
bueno de Habermas3 investigó en profundidad, la llamaremos “autonomía 
ilustrada”4. Se trata de una autonomía que funciona acaso con un 
planteamiento estratégico, a largo plazo, poniendo las condiciones para 
que esa expansión contagiosa pueda suceder y pueda seguir sucediendo. 
Por eso sus gestos construyen formas artísticas como la sonata, en la 
que la musicalidad no tiene que ampararse o justificarse en un contenido 
moral o religioso, o construyen contextos sociales e intelectuales como 
los cafés, los salones o las primeras academias —las renacentistas—, 
donde la discusión de lo artístico no tiene por qué ceñirse a los criterios 
de autoridad que rigen aún en lo político. 

Pero por supuesto que en esto de la autonomía sucede lo mismo que en 
muchos otros ámbitos de la acción humana: pronto olvidamos aquello que 
era fundamental en sus orígenes y convertimos nuestra acción en un remedo 
descuidado de aquello que alguna vez fue. Cuando esto pasa, la autonomía 
ilustrada deja primero de ser “contagiosa” y con el tiempo deja también de 
ser “autonomía”. Así sucedió cuando las academias fueron cooptadas por el 
rey, y los salones se convirtieron en meras excusas para una socialización 
bovina, como fue el caso de la Francia del Rey Sol y su herencia en el siglo 
posterior.

Cuando esto ocurre, los agentes que siguen interesados en promover 
y contagiar la autonomía tienen que dar con alguna otra manera de 
organizar su pugna. Aparece entonces otra modulación que llamaremos 
“autonomía moderna”, que se distingue por mostrar un carácter mucho 

Jordi Claramonte

3. Especialmente en obras como Jürgen Habermas, Historia y crítica de la opinión pública, 
Gustavo Gili, Barcelona, 1981.   
4. El concepto de “autonomía ilustrada”, así como el de “autonomía moderna” y “autonomía modal”, pueden 
revisarse con mucho más detalle en Jordi Claramonte, La república de los fines, Cendeac, Murcia, 2007.
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lo hacíamos, el “modo” desde el cual dábamos cuenta del mundo y de los 
follones en los que nos metíamos. Nos parecía que eso, el “modo de relación” 
específico en que nos movíamos, era a la vez lo que nos distinguía y lo que 
nos permitía acoplarnos con los demás, era la clave de nuestra eficiencia 
estética y política, y era, por supuesto, lo que podíamos estar aportando al 
común del que éramos parte. 

Y no consistía únicamente en que una tarea pudiera acometerse de un modo 
o de otro: muchas veces era justo el modo de relación el que creaba la tarea o 
el que nos permitía verla, y no solo esa tarea, sino también los medios para 
llevarla a cabo, e incluso los “valores” desde los cuales dicha tarea aparecía 
como necesaria y eventualmente bien resuelta7.

Por descontado, todo este frente presentaba problemas de claro calado 
ontológico. ¿Íbamos a afirmar que eran nuestros modos de relación los que 
creaban el mundo? ¿O sostendríamos, por el contrario, que el mundo era 
completamente impermeable a los modos de relación que éramos capaces 
de desplegar? Los idealistas de toda la vida y el materialismo más ramplón 
se habían puesto de acuerdo para dejarse los dientes ante esos tropiezos..., 
y nosotros le teníamos cariño a nuestra dentadura intelectual.

Así que nos harían falta categorías específicas para entender cómo cada 
modo de relación suscitaba una distribución de entes diferente y contribuía 
a “cambiarlo”. Para nosotros estaba claro que haber, lo que se dice haber, 
solo hay un mundo, pero sin duda este no era el mismo cuando un grupo de 
parados y paradas, que hasta entonces eran solo números en las cuentas 
del INEM, se organizaban, tomaban las calles y, de paso, sus propias vidas. 
Esos eran los modos de relación que nos interesaban, y parecía que la 
manera en que las prácticas artísticas habían procedido, incluso las más 
clásicas, nos podía ayudar a entender esto. 

Para ello teníamos que comprender bien la dinámica interna de eso que 
Lukács llamaba “medios homogéneos”, las unidades mismas con las que se 

7. De esto la estética clásica sabe mucho: no en balde, el nombre más antiguo que tenemos para aludir a estos 
modos de hacer es el de “poéticas”, que no significa otra cosa que “haceres”. Hannah Arendt, en La condición 
humana, ha hecho uno de los estudios más hermosos sobre los matices del “hacer”. Entre ellos, el poiein alude 
a un hacer claramente performativo, que construye su propio quehacer y los medios que precisa. Todo ello nos 
puede servir para rematar algunas de las malas inteligencias más arraigadas en nuestra visión de lo estético. Para 
empezar, las poéticas, como los modos de relación, no han podido nunca resolverse en los torpes términos de 
sujeto y objeto. No podemos afirmar que el sujeto S llega y manipula a placer al objeto O, porque muy a menudo 
el sujeto y el objeto parecen coproducirse, como decía el astuto Gilles Deleuze, el de los pies ligeros, al hablar del 
“agenciamiento jinete-estribo”. Se necesitan uno al otro para existir y para ser lo que podían ser.
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noción misma de autonomía pueda tener algún valor para nosotros?
Nuestra hipótesis será que si la autonomía —como hemos adelantado— tiene 
algo que ver con la capacidad contagiosa para organizar nuestras propias 
vidas, está claro que ninguna de las crisis de orientación y desbordamiento 
que han sacudido tanto a la autonomía ilustrada como a la moderna podrán 
hacernos desistir de pensarla y de seguir peleando por ella. 

Eso sí, de nada valdrá reivindicar esta autonomía contagiosa si se limita a 
repetir los tics de las configuraciones que ya hemos visto entrar en crisis. 
Habrá que plantear una forma diferente de autonomía que logre eludir las 
insuficiencias o las “contraproductividades”, por usar un término tan querido 
por Iván Illich, de los modelos anteriores y que impida que se pierda lo poco o 
mucho de valioso que hubiera en ellas. 

Para ello tendremos que investigar alguna configuración de la autonomía que 
lo sea a la vez de los lenguajes artísticos y, de forma indisociable, de las formas 
de vida y los modos de organización de nuestras vidas. Esto se acercaría al 
planteamiento de Georg Lukács, que se negaba a pensar la autonomía del arte 
como una especie de aislamiento encastillado, como una dimensión ajena a la 
vida social de la obra. Es por ello que afirmaba que “cuanto más orgánica sea 
la consumación estética inmanente de una obra de arte, tanto más capaz será 
esta de cumplir la misión social que le ha dado vida”6.

Sostendremos que aquello que está presente en esa “consumación estética” de 
la obra y a la vez informa sobre su despliegue social es lo que llamaremos los 
“modos de hacer” o “modos de relación” que se ponen de manifiesto en cada 
intervención artística y social. 

Esto, desde luego, no es nada nuevo: en los textos teóricos que preparé junto a 
mis compañerxs de La Fiambrera, a finales de los años 90, y tirando de maestros 
como John Berger o Michel de Certeau, ya manifestábamos que aquello que 
hacíamos no podía ser entendido puramente como una obra de arte, pero que 
tampoco ganábamos nada al considerarlo una mera maniobra de activismo. 
Nos gustaba pensar que lo relevante de aquello era cierto modo de hacer lo que 
tuviéramos que hacer, algo que ya entonces llamamos un “modo de relación”.

Seguramente queríamos destacar así que lo importante no era solo aquello 
que hacíamos, que obviamente tenía su peso, sino —y sobre todo— cómo 

6. Georg Lukács, Estética. Tomo IV. Cuestiones liminares de lo estético, Grijalbo, Barcelona, 1974, p. 369. 
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sucede—desde la mejor de las intenciones— a los ya mencionados ganadores 
del Premio Turner cuando sostienen que “los edificios no son iconos ni 
acciones, sino espacios que la gente usa”10. El compromiso social o político no 
tiene por qué conllevar un injustificable empobrecimiento de las dimensiones 
de nuestro quehacer. Al contrario, nos comprometemos precisamente 
para construir y defender la complejidad y la diferencia. Así las cosas, los 
edificios aparecen como la puesta en obra de modos de relación en los que 
inevitablemente entra el uso efectivo, cismundano, que de ellos se haga, claro 
que sí, y es importante defender eso, pero se trata de modos de relación en 
los que al final también entrará inevitablemente, y en diferentes proporciones, 
lo icónico y lo performativo, lo simbólico y lo experimental. Saber dar con la 
proporción adecuada de esos diferentes modos es de una importancia vital y 
es lo que nos proporciona un modo de relación potente y bello. 

Al final, cada modo de relación viene a poner de manifiesto una forma 
específica de atención, una forma de “curiosidad”, entendida en su sentido 
etimológico original, por la cual el “curioso” era aquel que “se curaba” de  
las cosas, es decir, aquel que las atendía y las cuidaba. 

O mejor aún, cada modo de relación es una composición de al menos tres 
diferentes tipos de cuidado: un cuidado repertorial, que atiende los valores de 
la coherencia y la estabilidad formal; un cuidado disposicional, que procura el 
vigor de la experimentación y el juego; y un cuidado del despliegue efectivo 
de todo ello, de su forma de darse en el mundo y de transformar ese mismo 
mundo en virtud de su comparecencia. 

Quizás sea este uno de los objetivos fundamentales de la autonomía modal: 
especificar y preservar la composición de nuestra curiosidad, secundarla y 
afilarla, conjurando así el riesgo de convertirnos en esa figura que Nicolai 
Hartmann relacionaba con el hombre moderno, haciendo de este “el 
presuroso incesante (…), el embotado, el esnob al que ya nada eleva, nada 
conmueve, nada cautiva interiormente”11.

En estos modos de relación se apoya la autonomía modal por la que pelean 
las artes colaborativas, que solo puede plantearse como un laboratorio para 
la producción y la extensión de la autonomía desde el arte y la acción 
política a otros planos de nuestras vidas y viceversa.

Autonomía

10. Pablo Guimón, op. cit.   
11. Nicolai Hartmann, Ética, Editorial Encuentro, Madrid, 2012, p. 54.

podía concebir un modo de relación en toda su gloria y contribuir con ello a 
construir autonomía8 y dar un poco de dignidad a nuestras propias vidas.

Lo que nos preguntábamos entonces era de qué estaban hechos los modos de 
relación. ¿Qué había en su fábrica que permitía que se volvieran contagiosos, 
que resultaran apropiables y adaptables a las más diversas circunstancias, 
de forma que incluso poéticas concebidas hacía cientos de años o creadas 
en la más absoluta de las soledades encontraran resonancia en nosotras y se 
mostraran fértiles en nuestro quehacer? 

En una indagación de similar calado debe también andar la gente de Assemble, 
el grupo de estudiantes de arquitectura que ha recibido el Premio Turner 
en 2015 y cuyo trabajo se basa en una forma de proceder, un modo de 
entender la colaboración y la articulación social y política de lo que se hace: 
“No somos personajes heroicos que llegan y lo arreglan todo. Somos los que 
llegan y hablan con la gente. Somos facilitadores. Se trata de trabajar juntos y 
encontrar huecos. Y si hay suficiente gente jugando en los márgenes, quizás 
las cosas puedan llegar a cambiar”9.

Se tratará entonces de investigar las condiciones de una “autonomía modal”, 
una autonomía de los modos de hacer o los modos de relación, puesto que 
el objetivo es dar con la composición, con una proporción como querían 
los clásicos, entre lo formalmente elaborado, lo políticamente eficaz y lo 
jodidamente divertido.

Todo mi trabajo conceptual en estos últimos años ha ido encaminado a 
elucidar cómo se fabrican esos modos de relación, esos juegos de lenguaje 
que nos permiten diversas combinaciones y grados de experimentación, 
coherencia y efectividad, términos mediante los cuales me gustaría 
poder evocar la especificidad de lo estético, lo artístico y lo cismundano: 
los ámbitos con los que según Lukács se debía medir todo pensamiento 
estético digno de ese nombre.

La cosa tiene su importancia si no queremos seguir cayendo en las trampas 
en las que nos precipita una mala inteligencia de toda la cuestión como les 

Jordi Claramonte

8. La consistencia de esa autonomía y las diferentes versiones de la misma que se habían ido mostrando en 
la historia del pensamiento estético desde la Ilustración hasta las versiones más fofas de la posmodernidad fue 
algo que me preocupó hasta tal punto que le dediqué una tesis doctoral y su correspondiente libro-secuela, 
La república de los fines.
9. Pablo Guimón, op. cit.



255254

Autonomía

Eso sí, ningún modo de relación, ningún equilibrio entre repertorio y 
disposiciones, sucedía en el vacío, aislado de otros mil equilibrios que podían 
estar fraguándose al mismo tiempo. Es más, la manera en la que dichos 
equilibrios existieran finalmente, si es que eran planteables, era algo que 
excedía el limitado marco de cada poética: los artesanos del arts & crafts 
de finales del siglo xix o los campesinos de Chiapas de finales del siglo xx 
no dependían únicamente de su propio equilibrio modal, sino que estaban 
insertos, tramados, en una lucha incesante con un paisaje complejo que 
los precedía y los situaba, un paisaje que, a su vez, podía ser cambiado 
por ellos, pero con el que obviamente había que contar. Todo modo de 
relación aparecía entonces como la articulación de un repertorio con 
unas disposiciones en un paisaje. 

Así, sin demasiada violencia, nos vimos pertrechados de tres categorías 
modales16: lo repertorial, lo disposicional y el paisaje, que no solo explicaban  
la contextura de los modos de relación que estábamos investigando, sino que 
nos permitían un acercamiento crítico a los mismos.

Podíamos juzgar lo exhaustivo y oportuno de los repertorios, lo pujante y 
variado de las disposiciones y el nivel de hostilidad o complicidad que el modo 
de relación en cuestión iba a encontrar en el paisaje. Podíamos comparar 
diferentes modos de relación, indagar sus fortalezas y debilidades, sus 
rigideces y sus inestabilidades, sus posibles alianzas con otros... 

A mi juicio, todo esto abre un campo apasionante de estudio en el que el 
ámbito de lo estético comparte mimbres con el de lo social y lo político, 
respetando cuidadosamente la especificidad de cada uno de ellos, pero 
mostrando justamente aquello que tienen de común en su fábrica. Mucho 
es lo que queda por investigar en el campo de la estética modal17, pero me 
parece claro que el concepto de autonomía modal puede tener un peso tan 
cabal para la estética como el que ha tenido el principio de la autopoiesis 
en la epistemología contemporánea, al mostrarnos que desde las dunas de 
arena hasta los sistemas sociales la clave se halla en aprender a diferenciar 
las formas de autoorganización.

16. Lo llamamos “categorías modales” ya que nos permiten aprehender algo “de un modo determinado”. Así, por 
ejemplo, podemos pensar en las inteligencias múltiples de Howard Gardner de modo repertorial, en la medida 
en que forman un conjunto internamente tramado, o de modo disposicional, en cuanto que nos fijamos en los 
detalles del despliegue de una sola de ellas sin relación con las demás. Lo repertorial y lo disposicional no aluden 
a “objetos” diferentes, sino a los mismos objetos “de diferente modo”. Al contrario de lo que suele suceder con 
los pares de categorías de contenido (orgánico-inorgánico), los juegos de categorías modales no son excluyentes. 
17. A este respecto no puedo sino remitir a los fragmentos que he ido publicando en Internet y, sobre todo, la 
Estética modal (Jordi Claramonte, Estética modal, Tecnos, Barcelona, 2016). 

Jordi Claramonte

Esto es, entre otras cosas de variado provecho, lo que un grupo muy amplio 
de investigadores hicimos en el Laboratorio del Procomún y más en concreto 
en el grupo de investigación sobre “Estética y política del procomún”. 
Aquí tocaba ya ir mucho más lejos y pensar con más amplitud de miras 
que en las prácticas activistas en las que habíamos estado implicados. 
Había que ponerse en la piel de la gente que hacía flamenco o urbanismo 
participativo...12 teníamos que ser capaces de abarcar prácticas con una 
tradición milenaria, como el wushu chino, y otras que apenas estaban 
esbozándose, como el parkour.

Sabíamos que algunos de estos modos de relación, los más antiguos o 
vinculados a tradiciones, tenían mucho de lo que Lev Vigotsky llamaba 
“imaginación cristalizada”13. Se trataba de prácticas que, sin estar en absoluto 
congeladas, se presentaban como poéticas bien dotadas ya de algo así como 
un repertorio relativamente estable de formas, un repertorio que daba cuenta 
de aquellos matices de la experiencia, aquellas áreas de la sensibilidad que 
abarcaba la poética en cuestión y de los que podía dar cuenta. Pero, por 
otra parte, el procomún estético era incomprensible sin otras poéticas que, 
quizás debido a su relativa novedad, ponían más énfasis en lo que Vigotsky 
hubiera llamado “inteligencia fluida”14, dependiendo, en mayor medida, de las 
variaciones y los tanteos que sus usuarios hacen en función de su ingenio, de 
los talentos o de las disposiciones con las que cuentan.

Por tanto, los más diversos modos de relación parecían poder distribuirse 
según mostraran una mayor afinidad hacia lo que llamaríamos el polo 
de lo repertorial o el polo de lo disposicional. Sin duda, ningún modo 
de relación quedaba enteramente decantado de uno o del otro lado, 
sino que encontrábamos cualquier poética, cualquier modo de relación 
entendido como una concreta, aunque variable, proporción, una aleación15 
de inteligencia cristalizada e inteligencia fluida, una mezcla en la que 
quizás predominaría más el cuidado de un repertorio ya relativamente 
logrado o quizás las variaciones disposicionales que podían aún estar 
constituyéndolo. 

12. O ambas cosas juntas, como Curro Aix y Santiago Barber, mis colegas de La Fiambrera en Sevilla. 
13. Lev Semenovich Vigotsky, La imaginación y el arte en la infancia, Akal, Barcelona, 2003, p. 15 y ss.
14. Lev Semenovich Vigotsky, op. cit.
15. Al igual que sucede con una aleación de metales como la del bronce, mezclando cobre y estaño, se consigue 
que los modos de relación resultantes pongan de manifiesto propiedades mecánicas que no estaban antes 
(dureza, ductilidad, tenacidad...) sin perder las propiedades físicas y químicas de sus componentes.



257256

Autonomía

Como parte de Agustín Parejo School, que desarrolló su actividad 
entre 1982 y 1994, realizabas una obra de forma colectiva. ¿Qué 
te lleva tras la disolución de APS a no continuar esta línea de trabajo 
en colaboración?

La experiencia de APS fue muy vital, muy orgánica. El grupo nunca se 
constituyó ni se llegó a disolver; no era sino un puñado de gente que 
convivió durante un tiempo e hizo determinadas cosas. Del mismo modo 
que las circunstancias y el deseo hicieron nacer al grupo, cuando aquellas 
desaparecieron y este se gastó, la actividad se fue poco a poco ralentizando 
hasta desaparecer. APS es el nombre que un grupo de gente le dio a las 
cosas que hacía, es el nombre que le pusimos a nuestra vida en común en 
ese momento. Parafraseando a Guy Debord, APS fue una gente que durante 
un cierto lapso de tiempo “pasaba por allí”. Habíamos empezado a hacer 
cosas siendo estudiantes. Poco a poco la gente fue entrando a trabajar en 
una cosa u otra y, finalmente, solo yo he terminado dedicándome al arte 
profesionalmente. El caso es que no me encontré con oportunidades o 
con gente movida por un espíritu de colaboración hasta principios del año 
2000, cuando a partir de la celebración de talleres sobre arte público e 
intervenciones urbanas se comenzaron a armar, temporalmente, algunos 
grupos, dando de nuevo inicio a unos modos de trabajar colectivamente 
que se han ido haciendo más habituales hasta hoy.

Has realizado proyectos con otros creadores, como El arte de la 
seducción, junto a Daniel García Andújar, donde reunisteis vuestros 
archivos para ponerlos en común.

También con Antoni Muntadas o con Eric Baudelaire, habiendo resultado
siempre muy buenas experiencias, por más que haya acabado derivando 
el trabajo en una dirección u otra. Eso depende de las circunstancias. 
De cualquier modo, incluso el trabajo que normalmente se ve como 

Entrevista a Rogelio López Cuenca

Rogelio López Cuenca (Nerja, Málaga, 1959), con formación en Filosofía 
y Letras, utiliza el lenguaje como un elemento principal en sus proyectos. 
Durante los años 80 realizó sus primeros trabajos de forma individual, pero 
también en colectivo, como integrante del extinto grupo Agustín Parejo 
School, desde donde desarrollaron iniciativas en el campo de las artes 
visuales empleadas en entornos sociales y políticos. Para López Cuenca la 
apropiación es una herramienta constante de su trabajo, toma elementos 
de nuestro imaginario y cuestiona, a la vez que defiende, el empleo de estos 
recursos como material de creación. Desafía así los temas referentes a los 
derechos de autor, propiciando el compartir nuestros recursos culturales 
de una forma libre.

—www.lopezcuenca.com
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¿Qué crees que pueden aportar al tejido social los trabajos 
de carácter participativo o colaborativo?

Ante el proceso de su reducción a mero consumo, a entretenimiento 
y espectáculo, el cruce de las prácticas artísticas con otras disciplinas 
científicas y con el activismo social es lo que puede devolverle un papel 
activo en la reconstrucción de lo colectivo, lo común frente al poder 
omnímodo del mercado sobre la vida entera. Creo que cuanto mayor y 
más diverso sea el número de agentes implicados en un proyecto artístico 
o cultural, más posibilidades se ofrecen para que tenga consecuencias 
en ese sentido. Pero también hay que señalar que lo más dañino, 
lo más peligroso, siempre es la moda, la adopción de maneras que 
solo superficialmente aparentan modos colaborativos de trabajar, la 
estetización de la participación. (A.G.A)

Rogelio López Cuenca

individual, más solitario, yo lo considero, igual que cualquier otro, como 
inevitablemente colectivo, en tanto que estamos operando con lenguajes, 
lo que tiene, por definición, un carácter social, colectivo. Uno siempre 
hace uso de unas herramientas que no ha inventado, como tampoco la 
forma de utilizarlas; por lo menos en sus formas más comunes. Existe 
una multiplicidad infinita de voces y de miradas con las que uno está 
inevitablemente siempre en diálogo, o en conflicto, tanto respecto a la 
realidad y los debates del presente como por asuntos del pasado más  
o menos reciente o remoto.

Junto a Elo Vega has desarrollado algunos proyectos. ¿Consideras que 
tu trabajo con ella en cierto sentido continúa una línea ligada a la práctica 
artística colaborativa? 

Sí, con Elo se vuelve a producir esa naturalidad de la que hablaba en el 
caso de APS, el flujo de intercambios es permanente. Y también, en este 
caso, el diálogo, la crítica o el apoyo conducen con frecuencia a un trabajo 
en colaboración, a una autoría compartida.

Me parece que podríamos concretar ciertos extremos de esta y las 
anteriores preguntas en que: a) uno está viviendo, haciendo cosas; b) ese 
vivir y hacer tiene siempre un carácter compartido, colectivo; c) algunas 
de esas cosas pueden pasar a adquirir la consideración de obra de arte o de 
trabajo artístico; d) esta condición también es concedida colectivamente, 
socialmente: la da o la niega el público, los usuarios, las instituciones, 
los canales por los que circula, los códigos que utiliza, etcétera, y e) la 
autoría es una convención cultural arraigada en la idea del individualismo 
moderno, siendo muy importante tanto para la historia del arte —que 
elabora toda una mitología basada en hitos en torno a los grandes autores 
y las obras maestras— como en el mercado, que exige la identidad entre la 
singularidad del autor y la obra única, que es lo que la dota de una plusvalía 
excepcional. Todo eso dificulta con frecuencia la posibilidad de incorporar 
datos acerca del proceso productivo, que tanto la academia como el 
mercado consideran innecesariamente fastidiosos, por no añadir más 
que “ruido” y no contribuir ni a la mitificación del autor ni a la valoración 
económica de la obra.



261260Rogelio López Cuenca y Elo Vega, Saharawhy, 
instalación, intervención pública y sitio web, 2012
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Autonomía

Uno de los aspectos más importantes de tu trabajo es la unión de la vida 
cotidiana, socialmente activa, con el trabajo artístico. ¿Es esta para ti la 
función social del arte, crear espacios de tiempo y de encuentro?

Sí, creo que el arte consiste precisamente en inventar y desarrollar otras 
formas de hacer, de encontrarnos y de relacionarnos, especialmente dentro 
del sistema actual que persiste en normativizar y mercantilizar nuestras 
acciones. Por eso resulta interesante que el arte, como fuerza creativa, se 
diluya en todo lugar y situación, y a diario. Un constante cuestionamiento 
de lo aprendido, una realización de posibilidades. 

Han sido la necesidad y la recursividad las que me han hecho unir la práctica 
artística con la vida cotidiana. Mi primera exposición la organicé hace unos 
diez años en mi casa, en Bogotá, cuando mis padres se fueron de viaje. No 
fue una elección consciente, simplemente era el único lugar del que disponía. 
Con Nómada ocurrió lo mismo, no tenía cómo pagar el alquiler y así fue como 
me planteé vivir de casa en casa. Al principio no era tan consciente de lo que 
estaba proponiendo, pero después me empecé a dar cuenta del potencial 
de trabajar como artista en casas ajenas, en la vida diaria de las personas, 
fuera del lugar artístico tradicional. Así, a lo largo de esos tres años, he 
experimentado en carne propia la importancia de ayudarnos, de querernos, de 
encontrarnos. Y esto es lo que quiero intentar mediante mi trabajo, buscando 
que este tenga una implicación real en la vida de las personas, que les aporte 
algo de una forma más directa. Me gusta cuando la palabra “arte” empieza a 
ser difícil de definir, en cuanto se confunde entre nuestro accionar cotidiano.

Tus proyectos no podrían realizarse sin la colaboración de otros agentes.  
Sin embargo, ¿definirías tu trabajo como una práctica artística colaborativa?

Totalmente. Nómada fue posible gracias a la colaboración de la gente 
que aceptaba hospedarme en sus casas. Digamos que fui yo quien ideó el 

Entrevista a Alexander Ríos

El trabajo de Alexander Ríos (Bogotá, Colombia, 1984) explora otras 
formas de encuentro y de experiencias colectivas que responden a 
diversas relaciones entre el arte, la cotidianidad y el capitalismo, y que 
usan los medios de la performance, la escritura y la instalación. A través 
de acciones sencillas, busca crear un diálogo entre el arte y la vida 
cotidiana. Con su proyecto Nómada vivió durante tres años en distintas 
casas de varios países del Mediterráneo, intercambiando hospedaje por 
trabajar como artista.

—www.alexanderrios.wordpress.com
—www.proyectonomada.wordpress.com
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adaptabilidad y calmar mi ego, pero también, aunque yo proponía un 
intercambio, a veces la gente tenía que cargar conmigo. Al no tener casa 
yo estaba constantemente en situación de pedir ayuda y dependiendo de 
las personas. Por otra parte tampoco era autónomo económicamente, 
gastaba poco, pero ese poco me lo enviaba mi familia.

Esa ha sido una parte importante del proceso, porque he recibido mucho 
de la gente. Y justo en este momento, gracias a haber conseguido realizar 
mis proyectos y contar con tanto apoyo, empiezo a estar del otro lado. Con 
algo de dinero de los proyectos que han surgido he podido alquilar un piso 
en Madrid y desde esa autonomía económica y espacial, intentaré dar en 
cuanto me sea posible.

¿En qué momento crees que puede un artista alcanzar un máximo grado 
de autonomía? ¿Ser autónomo significa ser consciente de tus múltiples 
interdependencias y estar a gusto con ello?

Quizás el momento llegue cuando no dependamos de la idea de autonomía 
para crear, es decir, que desde el lugar en el que estemos, y basándonos 
en nuestra situación, podamos crear; algo así como “móntatelo tú 
mismo a partir de lo que hay y lo que eres”. Quiero decir que siempre 
dependeremos de algo o de alguien y entonces está por ver cómo lo 
resolvemos y lo aprovechamos. Ojalá se pueda lograr no depender 
de mecanismos o estructuras con los que no compartimos nuestra 
ideología, con lo complicado que es, pero por lo pronto hay que intentarlo, 
aprovechando ese mismo estado de imposibilidad o contradicción 
para crear. 

Por otra parte, creo que nos viene bien como artistas activar otras redes 
de interdependencia más directas y más horizontales con la gente, sin que 
necesariamente tenga que mediar la institución del arte y sin que nuestra 
práctica artística dependa del visto bueno de comisarixs y jurados. (hea)

Alexander Ríos

proyecto y lo puso en marcha, pero funcionó y cobró vida únicamente 
con la participación de más personas. 

Mi trabajo artístico ha desembocado en proyectos colaborativos, aunque las 
propuestas al principio parecían ir en otra dirección. Me invitaron a exponer 
Nómada en la Sala de Arte Joven de Madrid en junio del 2015. Pero, ¿cómo 
exponer una experiencia sin matarla? Así surgió Lo posible1, un espacio de 
encuentro partiendo de la relación entre arte, cotidianidad y capitalismo en 
el que participaron muchas personas de forma activa. Así, la exposición tuvo 
que convertirse en un proyecto colaborativo para poder contar otro. Meses 
después empecé a trabajar en un proyecto del Departamento de Educación 
del Museo Reina Sofía, ideando un taller para jóvenes. Pensé que sería 
importante intentar que tuviera un impacto directo y, ojalá, constante en su 
vida cotidiana, así que propuse un viaje para visitar otros espacios y eventos 
artísticos en diálogo con el museo, contando con la ayuda y la colaboración 
de más artistas, gestorxs2. En estos dos casos mi papel de “artista” ha sido el 
de gestionar y organizar lo necesario para que otrxs actúen, se muestren y 
se conozcan, hallando en la colaboración el sentido mismo de los proyectos. 

Tu proyecto Nómada consistía en huir de una dependencia del sistema del 
arte y buscar el amparo y sustento en redes de proximidad y amistad. 
Tras esta experiencia, ¿dirías que has conseguido una mayor autonomía?

A finales de 2012 intenté durante un año vivir del arte. Me presenté a varias 
convocatorias que no gané y, paralelamente, empecé a accionar otros 
procesos que dependían de mí y que me ponían en contacto directo con las 
personas. Publiqué el libro 101 soluciones para salir de la crisis, intercambié 
mensajes por monedas en el metro para pagarme el billete y comencé a vivir 
como nómada. Era fabuloso no necesitar que alguien tuviera que validar mi 
trabajo. Simplemente ofrecía algo a la gente y ellos decidían si querían un 
ejemplar del libro, un mensaje u hospedarme.

Al mismo tiempo, viviendo como nómada, me volví dependiente de las 
personas que me hospedaban, de sus horarios, sus costumbres y sus 
espacios, lo cual ha sido positivo porque he tenido que desarrollar mi 

1. Ver <www.loposible.wordpress.com>.
2. Ver Alexander Ríos: ¿El Museo es necesario?. Madrid: Ahora o nunca (fanzine autoeditado), 2016. También 
<www.museoreinasofia.es/actividades/viaje-al-mas-aca>, <www.alexanderrios.wordpress.com/2016/11/21/
viaje-al-mas-aca-2>.
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Alexander Ríos, Nómada con Peppe Giordano, Andrea Giordano, 
Enrico Giordano y Marilena Migliorisi, Ragusa, 2014

Alexander Ríos, Lo posible, Sala de Arte Joven de Madrid, 2015
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