
This publication captures the abundance and diversity of the currently 
existent artist residencies. In this scenario, the dialogue between its 
organizers is essential to enable mutual learning and improvement, 
weighing in a critical way the work itself. Through this compendium of 
texts and dialogues, "Residencies Exchange" delves into the issues 
of mobility, reciprocity, academia and hospitality in the framework of 
artist residencies.

La presente publicación hace patente la abundancia y diversidad de 

residencias artísticas existentes en la actualidad. En este panorama, 

el diálogo entre sus organizadores es fundamental para posibilitar 

un aprendizaje y enriquecimiento mutuos, sopesando de una forma 

crítica el propio trabajo realizado. Mediante este compendio de textos 

y diálogos, "Residencies Exchange” ahonda en cuestiones en torno a 

la movilidad, reciprocidad, Academia y hospitalidad en el contexto de 

residencias artísticas.
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Desde el momento mismo en que se establecen unas determinadas categorías, se 

entiende también su ineludible condición de que tarde o temprano se harán angostas 

para aquello que, en ellas, voluntaria o involuntariamente, se pretende catalogar. Esta 

condición clasificadora, que de forma reiterada ha intervenido en el arte y la cultura, se 

aplica hoy también en el ámbito de las residencias artísticas.

En los últimos años han proliferado los programas de residencias en todos los rincones 

del mundo. Aun así, encontramos que las diferencias en los planteamientos de los mis-

mos son considerables. La diversidad aparece en cualquiera de los aspectos que las 

conforman; desde el objetivo y la finalidad, al emplazamiento, pasando por los modelos 

de trabajo colectivo en contextos específicos, hasta aquello que se ofrece a los artistas 

o las expectativas generadas.

En esta heterogeneidad las residencias se expanden como espacios más abiertos y 

plurales para la creación artística. Espacios que posibilitan un trabajo menos depen-

diente de las exigencias del mercado y por ello también más experimental, además de 

generar de forma frecuente un intercambio transcultural entre creadores. En definitiva, 

son estructuras posibilitadoras de un desarrollo artístico-investigador. 

La residencia concebida como lugar de intercambio es uno de los escasos aspectos que 

se consideran esenciales en la mayor parte de las residencias. Sin embargo, el encuen-

tro entre las personas que se ocupan de idear un marco y organizar dichas residencias 

raramente tiene lugar. Dada la abundancia y la diversidad de las residencias artísticas 

existentes en la actualidad, la necesidad de formalizar encuentros de intercambio entre 

sus gestores/organizadores es fundamental para posibilitar un aprendizaje y enriqueci-

miento mutuos y poder sopesar, de una forma crítica, el propio trabajo realizado. 

Justamente esta es la razón por la que hablarenarte, como responsable del Programa 

Curatorial de la Feria de Arte Estampa, decidió poner el enfoque de dicho programa en 

las residencias artísticas mediante “Residencies Exchange”   1, al que fueron invitados 

un total de 25 participantes entre directores, comisarios y gestores de programas AIR   2 

procedentes de Europa y del norte de África. El objetivo del encuentro no era otro que, 

mediante el intercambio de experiencias propias, identificar temas fundamentales y 

desafíos actuales compartidos para juntos discutir en profundidad sobre ellos.

1  Hacemos referencia a la edición de Estampa que tuvo lugar en septiembre de 2017, en Madrid.

2  Con programas AIR nos referimos a Artist in Residence. A lo largo de esta publicación se usará su 

forma abreviada (AIR).

Bajo la impronta de la cooperación 
entre residencias artísticas

From the very moment when a certain set of categories is established, their inevitable 
condition is also understood: we know that sooner or later they will grow too narrow 
for the items which, voluntarily or not, we wish to categorise within them. This status 
as a classifier, which has repeatedly played a role in art and culture, can also be seen 
today in the world of artist residencies.
In recent years, residency programmes have proliferated in every reach of the world, 
and even so, we find that the differences in their approaches are considerable. Diver-
sity arises in every aspect comprising residencies, from their very purpose and objec-
tives to their location, the models of collective work they use in specific contexts, and 
even what is offered to artists and the expectations which are generated.  
It is within this heterogeneity that residencies can grow to become more open, plural 
spaces for artistic creation, spaces which allow for work less dependent upon market 
demands, and thus more experimental, as well as producing transcultural sharing 
amongst creators on a frequent basis. Ultimately, these are structures which enable 
sustained research and artistic development. 

The residency conceived as a site for exchanges is one of the few aspects considered 
essential to the vast majority of residencies. However, meetings between the peo-
ple who are responsible for designing a framework and organising these residencies 
seldom take place. Given the large number and diverse nature of artist residencies 
existing at present, the need to hold meetings in which their managers/organisers can 
take part in the exchanges is basic to allowing for mutual learning and enrichment, 
and to get the opportunity to perform a critical evaluation of the work they have done 
themselves. 

This is precisely the reason why hablarenarte, as the entity responsible for the Curato-
rial Programme at the Estampa Art Fair, decided to place that programme’s focus on 
artist residencies through “Residencies Exchange,”   1 to which 25 participants were 
invited in all, including directors, curators and managers from AIR programmes,   2 
from all over Europe and North Africa. The objective of this gathering was none other 
than to use the exchanging of their own experiences to identify fundamental topics 
and current shared challenges to hold an in-depth discussion about them together. 

1  This is in reference to the edition of Estampa that took place in Madrid in September of 2017.

2  By “AIR programmes,” we are referring to the Artist in Residence programmes. Throughout this 

publication, abbreviated form “AIR” is used.

The Mark Left Behind by Cooperation  
Between Artist Residencies
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La presente publicación nace de dicho encuentro y recoge algunas de las reflexiones que 

aquel entorno propició. Su intención es poder continuar ahondando en ellas y abrirlas a 

un círculo más amplio de personas, en concreto a artistas, organizadores de residencias 

e instituciones que conceden apoyo y/o subvencionan este tipo de programas.

Entendemos esta edición —al igual que el encuentro mantenido— como una oportunidad 

para emprender desde España este tipo de intercambio y entrar en contacto con otras 

perspectivas actuales y especializadas. 

Debe tenerse en consideración que el arte contemporáneo en España presenta un ma-

nifiesto interés —parejo a las continuas dificultades de materializarlo— en la internacio-

nalización, que hace necesario el fortalecimiento de los formatos de intercambio sobre 

todo en el diálogo entre el norte y sur de Europa, con el norte de África y Latinoamérica. 

A este respecto es evidente la importancia que las residencias artísticas pueden tener 

como lugares de encuentro en esta continua apuesta y es por ello, entre otras razones, 

por lo que en España estamos asistiendo a un florecimiento de los programas AIR. 

Históricamente, las residencias artísticas en España empezaron a tener cierta presencia 

en los años ochenta. A partir de este momento —y obviamente vinculado al inicio de la 

transición en el país— han ido surgiendo una variedad de residencias artísticas, en su 

mayoría de origen privado y de estructuras autogestionadas, por lo que son residencias 

pequeñas, limitadas a círculos reducidos. Formatos AIR de mayores dimensiones e ins-

titucionalizados apenas han existido durante los últimos 40 años (Hangar en Barcelona 

es una excepción) y son programas como el Centro de Residencias Artísticas, Matadero 

(Madrid), Tabakalera (Donostia), Cultura Resident (Valencia) y BilbaoArte (Bilbao) quienes 

actualmente están contribuyendo a revertir la situación. 

Una de las grandes posibilidades que se les presenta a estas iniciativas de surgimiento 

más reciente es considerar lo que ya se ha hecho en otros lugares, valorar los diferentes 

conceptos y reflexiones expuestas y poder trabajar desde ese aprendizaje compartido.

Establecer cuáles son los temas esenciales en la reflexión sobre las residencias artísticas 

no admite una respuesta genérica, ya que, en gran medida, están vinculados al formato 

específico de residencia del que se trate. No obstante, encontramos varios conceptos 

recurrentes cuya frecuencia y relevancia los hacen reseñables. En “Residencies Exchan-

ge” pudimos identificar cuatro grandes áreas que suscitaron un interés especial en los 

participantes: movilidad, reciprocidad, Academia y hospitalidad. Son, por tanto, estas 

áreas las que constituyen el núcleo de la presente publicación. A cada una de ellas se le 

ha dedicado un capítulo compuesto por textos que, en ocasiones, discuten los conceptos 

desde una perspectiva más global, y en otras ilustran y ejemplifican estos conceptos con 

información precisa específica de sus programas en relación con el tema en cuestión. 

De esta forma, se evita que la discusión teórica se desentienda de la práctica.

This publication has come about as a result of that meeting and includes some of 
the reflections which it led to, with the intention of delving further into those conclu-
sions and opening up to a broader circle of individuals, and more specifically artists, 
residency organisers and institutions which grant support and/or subsidies to this 
type of programmes.

We regard this edition, as well as the meeting held, as an opportunity to undertake 
these types of exchanges in Spain and come in contact with other current, specialised 
perspectives. 
It must be borne in mind that contemporary art in Spain displays a clear interest in 
internationalisation, that co-exists with constant difficulties in achieving its mate-
rialisation, making it necessary to strengthen the systems of exchange, above all 
in the dialogue between northern and southern Europe, with North Africa and Latin 
America. In this respect, the importance which art residencies may hold as meeting 
points within this constant undertaking is apparent, which is amongst the reasons 
why Spain is experiencing a flourishing of AIR programmes. 

Historically, art residencies in Spain began to take on a certain foothold in the eighties. 
As of then, obviously in relation with the beginning of the democratic transition in the 
country, a variety of artist residencies have gradually come into being, most of private 
origin and with self-managed structures; as a result, they are small residencies limited 
to reduced circles. AIR programmes of larger sizes and more institutionalised have 
hardly come into existence over the last 40 years (Hangar in Barcelona is one excep-
tion), and programmes like the Centro de Residencias Artísticas, Matadero (Madrid), 
Tabakalera (San Sebastian), Cultura Resident (Valencia) and BilbaoArte (Bilbao) are 
currently contributing to turning this situation around. 
One of the most recent major possibilities that these emergence initiatives have been 
presented with, is to consider what has already been done in other places, to evaluate 
the different concepts and reflections displayed and to be able to work on the basis 
of that shared learning.

Determining what topics are essential when reflecting upon artist residencies will 
not lead to any generic response, because, in large part, they are related with the 
specific type of residency programme that is being discussed. Nevertheless, one can 
find several recurrent concepts, the frequency and importance of which make them 
worth mention. In “Residencies Exchange”, we were able to identify four broad areas 
which aroused special interest amongst participants: mobility, reciprocity, academia 
and hospitality. Therefore, these are the areas which contributed to the core space 
in this publication. A chapter has been devoted to each of them, containing texts, 
which occasionally discuss concepts from a more global perspective, and in others 
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Estos cuatro bloques temáticos son ampliados además con un diálogo entre Manuela 

Villa Acosta (Centro de Residencias Artísticas, Matadero Madrid) y el pensador Amador 

Fernández-Savater; y dos entrevistas con Andrea Pacheco (FelipaManuela, Madrid) y 

los artistas Martinka Bobrikova y Oscar de Carmen (Nomad AIR).

Sin lugar a dudas, la movilidad ha sido por mucho tiempo el concepto central sobre el 

que se ha trabajado en las residencias artísticas. Es más, aún hoy conserva su impor-

tancia cuando existe la premisa de que una ampliación del contexto cultural puede ser 

enriquecedor tanto para la investigación y el trabajo artístico, como para el intercambio 

transcultural en general. 

No obstante, de igual modo, han proliferado formatos de residencias en los que el des-

plazamiento se considera algo prescindible y el foco se centra en el hecho de posibilitar 

a los artistas el espacio y las condiciones para la realización de un trabajo artístico con 

la mayor libertad posible. 

Los dos autores a quienes se les ha solicitado escribir sobre este concepto realizan 

aproximaciones propias al significado, las implicaciones y las limitaciones de la movi-

lidad. Clara Pallí (1646, La Haya) reflexiona sobre la posición privilegiada implícita en la 

movilidad como fenómeno y, en la misma dirección, Marita Muukkonen e Ivor Stodolsky 

(Artists at Risk) ilustran con su experiencia concreta, qué significa y qué implica en la 

práctica deshacer la exclusividad de ese privilegio.

Especialmente para los artistas que cambian su contexto, entra en juego una cuestión 

que fácilmente puede darse por supuesta: la hospitalidad. En las estructuras profesiona-

les, la hospitalidad debe atender a una gran variedad de aspectos, y a la vez, estructurar 

la afectividad desde la organización, sin que eso entibie la afectividad misma. 

Dominic van den Boogerd (De Ateliers, Amsterdam) aporta una precisa síntesis de cómo 

De Ateliers se organiza para ofrecer una hospitalidad a sus residentes bajo unos pa-

rámetros preestablecidos. Ika Sienkiewicz-Nowacka (U-jazdowski, Varsovia), por su 

parte, subraya en su reflexión el hecho de que la hospitalidad en las residencias está 

conformada por las expectativas de ambas partes, algo que trae a colación el siguiente 

concepto destacado, la reciprocidad.

Las relaciones entre organizadores y residentes es el tema central desde el que Sergi 

Botella (Hangar, Barcelona) aborda la cuestión de la reciprocidad, a través de un pro-

tocolo de buenas prácticas condicionado por la precariedad que, de forma general, 

cohabita en la cultura. Un aspecto fundamental de la función de las residencias, como 

las concibe Townhouse (Cairo), es la implicación de éstas en los contextos en los que 

se insertan. La directora del programa de residencias Dina Kafafi examina en su texto 

las relaciones surgidas entre artistas y el entorno de El Cairo y lo que estos vínculos 

aportan a ambas partes.

illustrate and exemplify these concepts with specific, precise information from their 
programmes as regards to the topic in question. By doing this, we prevent a discon-
nect between theoretical and practical discussion.

These four subject areas are also expanded upon a dialogue between Manuela Villa 
Acosta (Centro de Residencias Artísticas, Matadero Madrid) and thinker Amador 
Fernández-Savater, and interviews with Andrea Pacheco (FelipaManuela, Madrid) and 
with the artist duo Martinka Bobrikova and Oscar de Carmen (Nomad AIR).

Without a doubt, mobility has been the central concept on which artist residencies 
have worked for a long time. Moreover, this topic still remains as important today, 
based on the premise that expanding the cultural context may be enriching for both 
research and artistic work, as well as transcultural exchanges in general. 
Nevertheless, residency types have also proliferated, in which travel is regarded as 
something indispensable, and the focus gets placed on the act of affording artists 
the space and conditions for carrying out their artistic work with the greatest possible 
freedom. 
The two authors whom we have asked to write about this concept, approach the mean-
ing, implications and limitations of such mobility in their own ways. Clara Pallí (1646, 
The Hague) reflects upon the privileged position implicit to mobility as a phenomenon, 
and, in the same sense, Marita Muukkonen and Ivor Stodolsky (Artists at Risk) illus-
trate from their specific experience, the meaning and implications of undoing the 
exclusivity of such privilege.

Especially for artists who change environments, a matter that can easily be taken for 
granted is at stake: hospitality. In professional structures, hospitality must pay heed 
to a wide variety of aspects, while at the same time structuring affectivity through 
organisation, without cooling off the affectivity itself by doing so. 
Dominic van den Boogerd (De Ateliers, Amsterdam) provides a succinct analysis of 
how De Ateliers is organised in order to offer hospitality to its residents on the basis of 
a series of pre-established parameters. As for Ika Sienkiewicz-Nowacka (U-jazdowski, 
Warsaw), in her reflections she emphasises the fact that hospitality at residencies is 
composed of the expectations held by both parties, something which brings the fol-
lowing highlighted concept to bear: reciprocity.

The relations between organisers and residents are the main theme on the basis of 
which Sergi Botella (Hangar, Barcelona) deals with the topic of reciprocity, through 
a protocol for good practices conditioned by insecurity which generally co-exists 
within the cultural field. One fundamental aspect of the role played by residencies, 
like those conceived by Townhouse (Cairo), is their involvement in the environments 
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La cuestión que acaparó el mayor interés durante “Residencies Exchange” fue el tema 

de la Academia, o dicho de otro modo, la concepción de las residencias artísticas como 

espacio académico. Casi en contradicción con los modelos de residencias de estancias 

cortas, que implican cierta aceleración y agilidad en el cambio de contexto, la idea de 

programas AIR como espacios de formación artística exige tiempo y, en ocasiones, tuto-

rización. En su texto, Els van Odijk expone el modelo implementado por la Rijksakademie 

(Amsterdam) —una de las residencias más antiguas y aún existentes en Europa— en 

la que los artistas realizan largas estancias recibiendo un intensivo acompañamiento. 

Por su parte, Manuela Villa Acosta, responsable del Centro de Residencias Artísticas, 

Matadero Madrid, plantea en su texto una relectura del término “Academia”, reclamando 

un nuevo rol de las residencias institucionales para que destaquen como lugares de 

producción de conocimiento; la residencia como espacio de transformación social.

La presente publicación, por tanto, hace patente la complejidad adquirida por las di-

ferentes cuestiones en relación a las residencias artísticas y la diversidad generada 

entre ellas. Las residencias son espacios impulsores del intercambio y el desarrollo 

artístico. Al tratarse de un campo vinculado al intercambio transnacional, los encuentros 

y publicaciones que permiten a los organizadores ir más allá del alcance limitado de la 

propia actividad, son de vital importancia. Si bien los programas de residencias artísticas 

también se han iniciado como lugares de arte decididamente prácticos, su creciente 

relevancia para los artistas y la responsabilidad asociada a ello nos obliga, sin duda, a 

ocuparnos también de la reflexión teórica de nuestra propia praxis.     ●

where they are located. In her text, residency programme director Dina Kafafi examines 
the relationships which result between artists and Cairo as a location, and what these 
relationships provide to both parties.

The subject matter which aroused the greatest interest during “Residencies Ex-
change” was the topic of academia, or in other words, conceiving artist residencies as 
an academic space. Almost in contradiction with the models of residencies with short 
stays, which involve a certain acceleration and flexibility in terms of changing environ-
ments, the idea of AIR programmes as artistic training spaces requires time and, on 
occasion, tutoring. In her text, Els van Odijk discusses the model implemented by the 
Rijksakademie (Amsterdam)—one of the oldest residency programmes still existing in 
Europe—where artists complete long stays and receive a great deal of feedback and 
accompaniment. For her part, Manuela Villa Acosta, Head of Centro de Residencias 
Artísticas, Matadero Madrid, re-examines in her text the term “academia,” calling 
for a new role to be played by institutional residencies so that they can stand out as 
sites which produce knowledge; the residency as a space for social transformation.

With this variety of viewpoints this publication makes clear the complexity that has 
emerged in certain matters related with artist residencies and the diversity produced 
amongst them. Residencies are spaces which promote exchanges and artistic devel-
opment. Because this is a field related with transnational exchanges, the meetings 
and publications which allow organisers to go beyond the limited scope of their own 
activity, are of vital importance. While art residency programmes have also began to 
create decidedly practical art spaces, their increasing importance to artists and the 
responsibility associated therewith, undoubtedly force us to deal with a theoretical 
reflection about our own praxis, as well.     ●
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Si nos basamos en los resultados del amplio tra-

bajo fruto de los encuentros AIR   1, uno de los temas 

importantes en relación a la reciprocidad es la base 

estructural del Centro de acogida. En casi todos los 

encuentros para fomentar y mejorar éste y otros as-

pectos de las residencias artísticas, se ha coincidido 

en la necesidad de consolidar una relación recíproca 

entre el equipo del Centro y sus usuarias, sin olvidar la 

relación que se pueda establecer entre la organización 

y su entorno inmediato, así como con el conjunto de 

centros nacionales e internacionales. 

Hangar es un centro abierto para la investigación y 

la producción artística que apoya a creadores en to-

das las fases del proceso creativo y cuya misión es 

contribuir a la mejor consecución de cada uno de sus 

proyectos. Para ello, todos nuestros servicios se con-

centran en facilitar el acceso de las artistas a los recur-

sos materiales y técnicos necesarios, y en aportar un 

contexto de experimentación y de libre transferencia 

de conocimiento.

El Centro ofrece un entorno y unos servicios que posi-

bilitan el desarrollo de la producción artística de forma 

parcial o integral, y acompaña sus resultados median-

te su inclusión en varias redes y plataformas o en la 

posibilidad de su anclaje en otros sectores.

Hangar se actualiza a las necesidades de la comuni-

dad artística incidiendo en los programas, así como 

en el conjunto de relaciones que se establecen entre 

los distintos tipos de usuarias, colaboradoras y traba-

jadoras del Centro. Así en Hangar entendemos la re-

ciprocidad como una parte esencial para un correcto 

modo de relaciones profesionales entre los distintos 

agentes, como un sistema de intercambio de afectos 

1  (Artist in Residence) Encuentros internacionales de 

residencias artísticas para la investigación conjunta 

sobre producción.

If we look at the findings in the extensive report cre-
ated on the basis of the AIR meetings,   1 one of the 
important topics involved in reciprocity is the struc-
tural foundation of the Centre where the artists are 
taken in. At nearly all of the events for promoting and 
improving this and other aspects of art residencies, 
there has been agreement over the need to build a 
strong reciprocal relationship between the Centre’s 
team and its users, without setting aside the relation-
ship that may be estabilished between the organi-
sation and its surrounding environment, and with all 
other domestic and foreign centres. 

Hangar is an open centre for artistic research and 
production that provides support to creators through-
out every stage of the creative process, with the mis-
sion of contributing to greater achievement in each 
of their projects. To do so, all of our services focus on 
providing the artists with access to the material and 
technical resources they need, and on furnishing an 
atmosphere of experimentation where knowledge 
can be shared freely.

The Centre offers an environment and services that 
make it possible to develop artistic production in full 
or in part, and it follows up on these outcomes by tak-
ing part in several networks and platforms, as well as 
its potential for taking hold in other sectors.

Hangar is always updating to meet the art communi-
ty’s needs by impacting in the programmes, as well as 
establishing relationships between different types of 
users, contributors and workers at the Centre. Thus, 
at Hangar, we view reciprocity as an essential factor 
in creating a proper system of professional relation-
ships amongst the various role-players, as a system 
for exchanging affects and knowledge. In our case, 

1  (Artist in Residence) International art residencies meetings 

for joint research on production.

Barcelona, Spain — España

HANGAR
Sergi Botella

On Reproducing 
Reciprocity  
— Sobre la 
reproducción de  
la reciprocidad 

RECIPROCITY/RECIPROCIDAD
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order for those involved to be reciprocal with each 
other in any working environment. The institution 
has to ask itself these same questions, as well as 
to its employees. By doing this, disturbances can 
be detected, and movements and responsibilities 
determined, while also tracking the developments 
which occur with problems and the effect of different 
programmes on each of the team members. We view 
degrees of reciprocity on the team as symptoms of 
a healthy structure.

There are many of us who agree upon making the 
relationship between hospitality and reciprocity di-
rect. Any “angry” environment will have a difficult 
time becoming hospitable, and an inhospitable re-
lationship will also be unable to lay down the proper 
foundations in terms of reciprocity.

2. Taking advantage of different types of cul-
tural energy in the same fragile environment

In a context that has become unhealthy, you will 
naturally have to fight against negativity. The set-
ting in which we work, suffers from many maladies: 
minimal support through cultural policies coupled 
with job insecurity and the difficult, uncertain path to 
be travelled down by artists, all create a complicated 
scenario in which creators encounter different reali-
ties, energies, outcomes and moods.

On the one hand, many of the tendencies in contem-
porary art and theory are awkward for today’s social 
policies and systems, which is why we are frequently 
used as a political bargaining chip or yet another in-
gredient in election campaigns, thus ruining the con-
tinuity of projects and the reciprocal trust necessary 
with the government.

That said, it is important to take advantage multi-
directionally and put into practice better forms of 

para ser recíprocas con nosotras mismas en cualquier 

entorno laboral. Estas mismas preguntas se las tie-

ne que hacer la institución y se las tiene que hacer a 

cada una de sus empleadas. De esta forma, se pueden 

detectar molestias y decidir movimientos y responsa-

bilidades, trazando a su vez la evolución de los pro-

blemas y la incidencia de los distintos programas en 

cada uno de los miembros del equipo. Entendemos los 

grados de reciprocidad en el equipo como síntomas 

de una estructura sana.

Somos muchas las que coincidimos en determinar la 

relación entre hospitalidad y reciprocidad como direc-

ta. Cualquier entorno “enfadado” difícilmente puede 

ser hospitalario y una relación no hospitalaria tampo-

co puede sentar bases en términos de reciprocidad.

2. Aprovechar las distintas energías culturales 

en un mismo contexto frágil

En un contexto enfermo, es natural tener que lu-

char contra la negatividad. Nuestra escena padece 

de múltiples patologías; el mínimo soporte por parte 

de las políticas culturales sumado a la precariedad 

laboral y el difícil e incierto camino a recorrer por 

parte de las artistas, determinan un escenario com-

plicado donde se cruzan creadoras con diferentes 

realidades, energías, resultados y estados de ánimo.

Por un lado, muchas de las corrientes en la creación 

y teoría contemporáneas son incómodas para las 

políticas y sistemas sociales actuales, de aquí que 

sirvamos frecuentemente como moneda de cambio 

político o un ingrediente más en campañas elec-

torales, dilapidando así la continuidad en los pro-

yectos y la confianza necesaria y recíproca con la 

administración.

Dicho esto, es importante aprovechar de forma mul-

tidireccional e implementar una mejor colaboración 

this reciprocity encompasses everything from inter-
personal relations to joint advancement on cultural 
research together.

The aspects to be dealt with are many, but we will fo-
cus on three herein: The team’s enthusiastic involve-
ment and how to keep it going, taking advantage of 
different types of cultural energy in the same fragile 
context and, last of all, relationships based on em-
pathy, trust and flexible protocols.

1. The team’s enthusiastic involvement

A team that is not excited, willing and attentive will 
have a very hard time creating parameters of reci-
procity, even with its own users. Under such circum-
stances, cracks, imbalances and disputes might 
also arise, as can be seen in any workplace where 
the employees are not satisfied with their current 
situation.

A good emotional structure within an institution is 
the first step towards upholding relationships of 
reciprocity with all of the institution’s role-players. 
The distribution of work in terms of each worker’s 
skills and time, the detection of fatigue or burnout, 
the creation of incentives and, above all, each team 
member’s commitment are key factors to building a 
strong foundation, as well as a good starting point. 
It must be taken into account that we are speaking 
from an extremely debilitated context in which a high 
percentage of professionals and artists have severe 
problems with sustainability and, therefore, live in 
an emotionally fatigued state. 

This emotional fatigue among work teams is natural, 
and to deal with it, constant individual assessment 
is important: Are you where you want to be? Do you 
feel fulfilled? Do you feel like all of your potential 
is being put to use? This exercise is fundamental in 

y conocimiento. Reciprocidad en nuestro caso, abarca 

desde las relaciones interpersonales, a la evolución 

conjunta en la investigación cultural.

Los aspectos a tratar son extensos pero aquí nos 

centraremos en tres: una implicación entusiasta del 

equipo y cómo mantenerla, el aprovechamiento de las 

distintas energías culturales en un mismo contexto 

frágil, y por último, las relaciones basadas en la em-

patía, la confianza y los protocolos elásticos.

1. Una implicación entusiasta del equipo

Un equipo sin ilusión, ganas o atención difícilmente 

podrá establecer parámetros recíprocos, incluso con 

sus propias usuarias. En estas circunstancias es po-

sible que también surjan fisuras, desequilibrios y dis-

putas, visibles en cualquier entorno laboral donde sus 

trabajadoras no están satisfechas con su presente 

situación. 

Una buena estructura emocional en la institución 

es el primer paso para poder sostener relaciones de 

reciprocidad con todas sus agentes. La distribución 

del trabajo en cuanto a competencias y tiempos de 

cada trabajadora, la detección de fatiga o desencanto 

e incentivación, y sobre todo el compromiso de cada 

miembro del equipo son factores clave para una base 

sólida, así como un buen punto de inicio. Hay que te-

ner en cuenta que hablamos desde un contexto ex-

tremadamente debilitado, donde gran parte de las 

profesionales y artistas tienen acuciantes problemas 

de sostenibilidad, y por lo tanto, un contexto anímica-

mente cansado. 

El desgaste de los equipos de trabajo es natural, y para 

hacerle frente es importante la constante valoración 

individual: ¿estamos donde queremos? ¿Nos senti-

mos realizadas? ¿Sentimos que se aprovechan todas 

nuestras posibilidades? Este ejercicio es fundamental 
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we get information alternative to that which is found 
in dossiers and official forms, including character, 
expectations, work pace and the potential for con-
necting with other projects, artists and role-players.

Both the Centre and the new resident need to learn 
about each other reciprocally. The responsibility is 
mutual. On the artist’s part, it is necessary to ascertain 
very well where one is going when applying for a resi-
dency, as well as for the Centre to know who is coming 
and for what purpose. An open call does not provide 
the artist or the institution with enough information; 
we must delve further to perceive the person, to re-
main a step ahead of any problems that might arise. 
And that can only take place if there is mutual respect, 
flexibility and trust; respecting the artists’ methods, as 
well as their pace, is basic, as long as it is understood 
that they fall within the parameters of the residency.

— If we remain aware of the fragile environment in 
which we move, connections and group work take on 
essential value. On the team’s part, committed pro-
fessionals are needed in order to add an extra dose of 
motivation in their work. Taking advantage of the full 
range of all the abilities of the Centre’s role-players is 
a good way to produce new alliances, projects and a 
critical viewpoint in general. 

3. Empathy, Trust and Flexibility

Once the residency begins, it is essential to under-
stand the concepts of empathy, trust and flexibility 
as a set of tools that we use to build toe foundations of 
each individual relationship with the artists. 

These tools are used at different stages throughout 
the stay:

— The interviews with residents are essential to detect 
ways of working and the artist’s degree of sociability, 

Tanto el Centro como la nueva residente necesitan 

conocerse recíprocamente, la responsabilidad es 

mutua. Es necesario por parte de la artista saber bien 

dónde va cuando aplica a una residencia, al igual que 

saber quién viene y para qué por parte del Centro. 

Una convocatoria no nos da la suficiente información 

ni a la artista ni a la institución; debemos indagar 

más para percibir a la persona, para adelantarnos a 

problemas que puedan surgir. Y esto solo se puede 

dar desde el respeto mutuo, la flexibilidad y la con-

fianza; respetar el método de la artista, así como sus 

tiempos es primordial, entendiendo que éstos estén 

dentro de los parámetros de la convocatoria que ha 

solicitado.

— Siendo conscientes del entorno frágil en el cual 

nos movemos, la conexión y trabajo en grupo cobran 

un valor esencial. Por parte del equipo, se necesitan 

profesionales comprometidos para poder dar un plus 

de motivación en su trabajo. El aprovechar el conjun-

to de capacidades de todos los agentes del Centro 

es una buena forma para generar nuevas alianzas, 

proyectos y visión crítica en general. 

3. Empatía, confianza y elasticidad

Una vez comenzada la residencia es fundamental 

entender los conceptos de empatía, confianza y 

flexibilidad como un conjunto de herramientas que 

aplicamos para sentar las bases en cada relación 

individual con las artistas. Estas herramientas se 

utilizan en distintas fases durante la estancia:

— Son claves las entrevistas con las residentes para 

poder detectar formas de trabajo y el nivel de socia-

bilidad de la artista, así como posibles conexiones 

dentro y fuera del Centro. Para ello, establecemos 

una primera entrevista cuando la artista ha sido se-

leccionada y otra más específica en el momento de 

su llegada.

cooperation with private parties and individuals to 
increase strength, resources and resilience.

At the same time, we believe that a negative discourse, 
even if truthful, should not be allowed to endure for a 
long time. As a centre of production and thought, one 
of our goals is to create incentives, provide support 
and understand the practice of artists. And though it 
is essential to detect whether there are any problems 
and where they may lie, it is not within the scope of 
our work to solve many of them. This does not mean 
we are just “settling,” it means attempting to create 
more bonds in order to improve what is shared and 
focus on what is productive together. As mentioned 
by Laura Benítez, “taking care of affects in order to 
change effects.”   2

At the internal level within the Centre, one of the vital 
factors is taking full advantage of the youngest, most 
impulsive creators’ energy and those coming from the 
most cutting-edge scenes. Our intention is to express 
our support for and confidence in their projects. But 
also to facilitate the cross-breeding of knowledge with 
residents from other sites where there are different re-
alities, and with artists who have more long-standing 
careers, thus making the most of mobility and cultural 
sharing. 

In order to be able to begin a residency with a positive 
outlook, we believe two basic factors are required:

— Each new resident must be welcomed by the team 
as a whole and by the other residents. A meeting must 
be held for a full understanding of the team’s roles, as 
well as giving individual presentations to understand 
the work of the artist with whom we will be sharing 
space and projects. On the basis of this initial contact, 

2  Laura Benítez at the “Talking About Reciprocity” 

meeting, Hangar, Barcelona, 2018.

con privados y particulares para aumentar la fuerza, 

los recursos y ganar solidez.

Por otro lado, creemos que un discurso negativo, aun-

que verídico, no debería prolongarse demasiado en el 

tiempo. Como centro de producción y pensamiento, uno 

de nuestros objetivos es incentivar, apoyar y entender la 

práctica de las artistas. Y, aunque es esencial el detec-

tar si existen y dónde radican los problemas, no está a 

nuestro alcance el poder solucionar muchos de éstos. 

No se trata de conformarse, se trata de aumentar los 

vínculos para poder mejorar en lo común y centrarnos en 

lo productivo juntas. Como mencionaba Laura Benítez , 

“cuidar los afectos para cambiar los efectos”   2.

A nivel interno del Centro, uno de los factores primordia-

les es aprovechar la energía de creadoras más jóvenes 

e impulsivas o provenientes de escenas efervescentes. 

Nuestra intención es volcar nuestro apoyo y confianza 

en sus proyectos y facilitar el cruce de conocimiento 

con residentes de otros lugares con distintas realida-

des o con artistas de mayor recorrido, aprovechando la 

movilidad e intercambio cultural. 

Para poder comenzar una residencia de forma positiva 

entendemos dos puntos básicos:

— Una bienvenida a cada nueva residente con el con-

junto del equipo y con las otras residentes. Una reunión 

donde se entiendan los roles del equipo, así como pre-

sentaciones individuales para entender el trabajo de la 

artista con quién vamos a estar compartiendo espacio 

y proyectos. A partir de este primer contacto tendremos 

información alternativa a aquella que encontramos en 

dosieres o formularios como carácter, expectativas, rit-

mo, así como las posibilidades para conectar con otros 

proyectos, artistas o agentes.

2  Laura Benítez en el encuentro “Talking About Reciprocity”, 

Hangar, Barcelona, 2018.
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project. We call it a “flexible protocol” when we pro-
pose being equitable under the conditions that we 
provide for each residency. Nevertheless, though 
there may be variations for different reasons, it is of 
the utmost importance that we offer all projects and/
or artists the same possibilities, though we must do 
so in a personalised way. 

We update these tools, improving them and adapt-
ing them to the needs of the artistic community, and 
therefore to our own objectives. To do this, we update 
and revise programmes on a yearly basis, and above 
all, we perform constant communication with the 
Centre’s users and residents.

The way we see it, reciprocity means not taking any-
thing for granted in advance. It means leaving behind 
preconceived, closed-minded ideas about a specific 
experience. Almost no project ends the way you ex-
pect, and almost nobody is the way you imagined 
them to be. Reciprocity means sharing and commu-
nication. It means not deciding what is pertinent for 
others to signify.     ●

importancia que a todos los proyectos y/o artistas 

ofrezcamos las mismas posibilidades, si bien de ma-

nera personalizada. 

Renovamos estas herramientas, mejorándolas y 

adaptándolas a las necesidades de la comunidad 

artística y así de nuestros propios objetivos. Para 

ello actualizamos y revisamos los programas anual-

mente y sobre todo, mantenemos una comunicación 

constante con las residentes y usuarias del Centro.

La reciprocidad, a nuestro entender, implica no dar 

por hecho nada con anterioridad, abandonar ideas 

preconcebidas y cerradas de una experiencia deter-

minada. Casi ningún proyecto termina como se imagi-

nó y casi nadie es como imaginamos. La reciprocidad 

es intercambio, es comunicación, es no decidir no-

sotras lo que les pertenece a las otras significar.     ●

as well as the potential connections inside and out-
side of the Centre. To achieve this, we hold an initial 
interview when the artist is selected, and then another 
more specific interview when the artist arrives.

— Giving freedom to go unnoticed or to “disturb” (in 
the positive, broad sense of the word), must occur 
to the greatest extent possible. Granting freedom 
to the artist ultimately means distancing ourselves 
from paternalistic roles, but at the same time means 
remaining as close and as accessible as necessary. 
To do this, a high priority must be placed on creating a 
relationship based on trust with each of the residents, 
determining objectives clearly and doing so together. 

— Weekly meetings with the residents draw us closer 
together and help to detect possible potential prob-
lems. Relationships must not be forced; which is why 
there is a figure who performs coordination involving 
the different role-players, taking into account differ-
ent vital paces and organising the best solutions and 
connections with the team.

We start out with a wide range of different possible 
work methods; we offer flexible, mouldable proto-
cols on each project in order to achieve satisfac-
tion for the artist and fulfilment of the rules in the 
open call. And these should be the only two limita-
tions upon a flexible protocol. That way the effort 
becomes mutual, reciprocal and trust-based. We 
achieve the common goal, we learn and our own 
experience allows us to deal with new cases better.   3

In the same way that it is important to acknowledge 
the uniqueness of each residency, it is also impor-
tant to accept the unique nature of each artist and 

3  “The capacity of empathy to help improvise in situations 

that are unexpected or fall outside the protocol,” 

Donatella Portoghese at the meeting “Talking about 

reciprocity,” Hangar, Barcelona, 2018.

— Dar libertad para poder pasar desapercibida o mo-

lestar (en el buen y amplio sentido de la palabra) todo 

lo que se pueda. Otorgar libertad a la artista es, en 

definitiva, alejarnos de roles paternalistas y a la vez 

estar tan cerca y accesible como sea necesario. Para 

ello es prioritario establecer una relación basada en 

la confianza con cada una de las residentes, determi-

nando los objetivos claramente y de forma conjunta. 

— Reuniones semanales con las residentes nos dotan 

de cercanía y ayudan a detectar posibles problemas 

en fase de gestación. No se deben forzar relaciones; 

es por ello que una figura de coordinación acerca los 

distintos agentes, atendiendo a estos ritmos vitales 

y organizando con el equipo las mejores soluciones 

y conexiones.

Partimos de una multitud de diferentes métodos de 

trabajo posibles; ofrecemos protocolos elásticos, 

moldeables en cada proyecto para lograr la satisfac-

ción por parte de la artista y el cumplimiento de las 

bases de la convocatoria. Y esos deberían ser los úni-

cos dos límites de un protocolo elástico. Así el esfuer-

zo es mutuo, recíproco y de confianza. Alcanzamos el 

objetivo común, aprendemos y la propia experiencia 

nos permite afrontar mejor los nuevos casos   3.

Del mismo modo que es importante reconocer la sin-

gularidad de cada centro de residencia, lo es también 

admitir la particularidad de cada artista y proyecto. 

Llamamos “protocolo elástico” cuando nos propone-

mos ser equitativos con las condiciones que otorga-

mos en cada residencia. No obstante, aunque pueda 

haber variaciones por distintos motivos, es de suma 

3  “The capacity of empathy to help improvise in situations 

that are unexpected or fall outside the protocol” (La 

capacidad de la empatía para ayudar en la improvisación 

en situaciones inesperadas o fuera del protocolo), 

Donatella Portoghese en el encuentro “Talking about 

reciprocity”, Hangar, Barcelona, 2018.
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Sergi Botella es, junto con Marzia Matarese, 
el coordinador de las residencias artísticas en 
Hangar. Además de la gestión de convocato-
rias, Botella también coordina el programa de 
actividades y es el principal contacto entre los 
artistas y el equipo del Centro. Las residencias 
en Hangar tienen el objetivo de apoyar a los 
artistas visuales ofreciéndoles equipos, asis-
tencia en la producción y el entorno adecuado 
para la experimentación y el libre intercambio 
de conocimiento.

Sergi Botella is, together with Marzia Matarese, 
the coordinator of the artist residencies in 
Hangar. Besides managing the open calls, he is 
also the coordinator of the activities programme 
of the Centre and the main link between the art-
ists and the staff. Hangar’s residencies have 
the goal of supporting visual artists facilitating 
them with equipments, production assistance 
and a suitable context for experimentation and 
free knowledge exchange.

sergi botella
Coordinator of artistic 
programmes at Hangar
— Coordinador de 
residencias artísticas  
en Hangar
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The Residencies Exchange Programme held during Es-
tampa in Madrid in September of 2017, invited affiliates 
of international residencies to investigate and dissect 
essential values behind their programmes. Themes 
surrounding how residency structures work, as well as 
the significance of their differences and overlapping 
similarities, were set as starting points to the conver-
sation. There were no definitive conclusions from these 
discussions, only further analysis and connections 
made between key aspects of running residency pro-
grammes and their adaptability to cultural contexts and 
other influential circumstances. What common values 
do residency programmes hold? How are residencies’ 
achievements measured? How do they affect the com-
munities in which they exist? How do global policies af-
fect residencies and vice versa? How can art institutions 
cater to the shifting contexts in which residencies func-
tion? Regardless of the residency model, the dialogue 
highlighted how various elements are evolving to both 
enrich and sustain residency programmes worldwide.

Although residencies are sometimes financially lim-
ited, the possibilities they potentially generate are still 
numerous in terms of reciprocity. To begin contem-
plating this concept, I want to quote Alessio Antoniolli, 
Director of Gasworks & Triangle Network, in his founda-
tional statement on the subject, “I think words such as 
reciprocity, generosity and solidarity are inherent in the 
concept of residencies and the way they are shaped… 
We are providing artists with a space and time, but then, 
what happens during that time and in that space is a 
series of connections that artists are making with their 
peers, with local communities, with us (the institution) 
and I think what that produces is a space for exchange... 
In order to learn and learn from each other (in that 
space) there needs to be reciprocity.”   1

1  Quote from Alessio Antoniolli during the public panel talk 

on Reciprocity at Estampa Art Fair: Matadero, Madrid, 

Spain, 2017.

El programa Residencies Exchange celebrado duran-

te Estampa en Madrid en Septiembre de 2017, invitó 

a los organizadores de residencias internacionales 

a investigar y analizar los valores fundamentales 

de sus programas. Temas como el funcionamiento 

de las estructuras de las residencias, así como el 

significado de sus diferencias y similitudes se esta-

blecieron como puntos de partida para comenzar la 

conversación. No hubo conclusiones definitivas de 

estas conversaciones, pero permitieron un análisis 

más profundo, así como establecer conexiones entre 

los aspectos clave del funcionamiento de los progra-

mas de residencia y su adaptabilidad a los contextos 

culturales y a otros factores influyentes. ¿Qué valores 

comparten los programas de residencia? ¿Cómo se 

miden los resultados de las residencias? ¿Qué im-

pacto tienen en sus comunidades? ¿Cómo influyen 

las políticas globales en las residencias y viceversa? 

¿Cómo pueden las instituciones artísticas responder 

a los contextos cambiantes en los que tienen lugar 

las residencias? Ese diálogo permitió ver la evolu-

ción de muchos aspectos que están enriqueciendo 

y facilitando el crecimiento de los programas de re-

sidencia en todo el mundo, independientemente de 

su modelo.

Aunque las residencias tengan limitaciones económi-

cas, en términos de reciprocidad son potencialmente 

generadoras de una infinidad de oportunidades. Para 

empezar a examinar este concepto, me gustaría citar 

la declaración fundamental de Alessio Antoniolli, Di-

rector de Gasworks & Triangle Network, sobre el tema: 

“Creo que palabras como reciprocidad, generosidad y 

solidaridad son inherentes al concepto de residencia 

y a la forma que tienen. Ofrecemos un espacio y tiem-

po a los artistas, pero lo que sucede en ese espacio y 

durante ese tiempo es una serie de conexiones que se 

establecen entre los artistas y sus compañeros, con 

las comunidades locales, nosotros (la institución), y 

opino que lo que se produce allí es un espacio para 

townhouse
Dina Kafafi

Cairo, Egypt — El Cairo, Egipto

Reciprocity  
as a Vessel  
— La reciprocidad  
como canal 
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achieved involves creating interest for those partici-
pating in the process. This requires gaining an under-
standing of the people with which they want to work. 
Witnessing and understanding how these goals are 
accomplished clarifies how residency programmes 
can be vessels to breaking stereotypes, bridging cul-
tures and furthering an artist’s practice.

Reciprocity has become an ethos in the bond creat-
ed between artist, institution and community. In this 
framework, it is necessary to achieve the purpose 
initiated during the residency and occasionally, to 
maintain a legacy left behind. The manner in which 
an artist chooses to socialize during the residency 
period has the potential to expand beyond the pro-
gramme’s physical and theoretical perimeter, and can 
seal long lasting, meaningful relationships. Taking the 
time to establish relations with surrounding commu-
nities creates an intimacy with the unfamiliar, while 
engaging with processes regarding the web of history, 
myths, social boundaries, politics and cultures the 
resident is temporarily immersed in. This undoubtedly 
deepens the resident’s experience whether it sways 
towards an anthropological quest, reflections in the 
studio, community workshops or networking activi-
ties. All are but an orchestration of events that feed 
the artist’s career, opens up the institution’s position 
within local and international art networks, as well as 
expose the community to new ideas, technologies, 
methods of production, cultures and, of course, art. 

In the case of Townhouse’s programme, which func-
tions as a base to the exploration of Cairo—the gallery 
offers a space where artists can share the develop-
ments and findings raised through their research, as 
well as their impressions of the city. Research and net-
working are the first steps towards planning their col-
laborative undertakings during the limited time in the 
programme—reciprocity here simply accelerates the 
investigation. The temporary, yet semi-settled state 

contextos artísticos locales, las instituciones artísti-

cas internacionales, etc. El impacto de sus inversio-

nes (de tiempo, experiencia o recursos) es una medida 

significativa del éxito de una residencia. El desarrollo 

profesional, el crecimiento personal, el entendimiento 

cultural, el apoyo institucional, la confianza, la amistad, 

la colaboración, un nuevo trabajo o una investigación 

continuada, por enumerar algunos, son objetivos reales 

que mueven al artista, pero para lograrlos es necesario 

generar interés en quienes participan en el proceso. 

Esto les exige identificar quiénes son las personas con 

las que quieren trabajar. Presenciar y comprender cómo 

se logran estos objetivos, aclara cómo los programas 

de residencia pueden ser útiles para romper estereoti-

pos, unir culturas y fomentar la práctica de un artista.

La reciprocidad se ha convertido en la esencia del vín-

culo entre el artista, la institución y la comunidad. En 

este contexto, es necesario cumplir con el objetivo de 

la residencia y, eventualmente, mantener un legado. El 

modo con el cual el artista decide relacionarse durante 

el período de residencia puede ir más allá del ámbito 

físico y teórico del programa, permitiendo que se forjen 

relaciones significativas y duraderas. Tomarse su tiem-

po para establecer relaciones con las comunidades del 

entorno promueve una intimidad con lo desconocido, 

al tiempo que le permite al artista involucrarse en los 

procesos relacionados con la historia, los mitos, las 

fronteras sociales, políticas y la cultura del contexto 

en el que se encuentra inmerso temporalmente. Esto 

indudablemente profundiza la experiencia del residen-

te, ya sea desde una perspectiva antropológica, en sus 

reflexiones personales en el estudio, en los talleres co-

munitarios o en actividades para la ampliación de su red 

de contactos. Todo ello se trata de una serie de eventos 

que alimentan la carrera del artista, conectan la insti-

tución a las redes artísticas locales e internacionales, 

además de exponer a la comunidad a nuevas ideas, 

tecnologías, métodos de producción, culturas y, por 

supuesto, al arte.

From this point, one understands that it is in the host’s 
position and interest to offer this space, where a resi-
dency’s cyclical chain of benefits begins—resident 
artists are supported in making genuine connections 
with people that feed their interests and practice; the 
artist, acquaintances and host institution(s) cultivate 
ideas born out of the resident’s experience of the 
physical, intellectual and cultural realms they enter. 
Together, they develop these ideas, while stretching 
their interactions beyond the studio and to the streets, 
in the local art scene, workshops or in individual peo-
ple’s lives—in whichever form that best benefits the 
“work in progress”. The value placed on these connec-
tions and their outcomes inform the individual suc-
cesses of the residency from the standpoint of each 
person or entity involved.

Over the years, a significant number of participants 
in Townhouse’s residency programme connected so 
deeply with their quest and context, that they decided 
to extend their stay in Cairo beyond the assigned peri-
od. They usually make this shift either to continue the 
research they had started, to produce a body of work 
directly linked to the work done in Cairo, or to continue 
living the contentment of the day to day rhythm cre-
ated within a community or opportunity. 

This brings me to the point of emphasising the non-
monetary, intangible attributes opportunely gained 
through reciprocity in a residency context—those to 
benefit from it are many and include artists, hosts, 
staff, local communities, local art scenes, interna-
tional art institutions, etc. The impact of their invest-
ments (of time, expertise or resources) is a significant 
measure of a residency’s success. 
Whether it is professional development, personal 
growth, cultural understanding, institutional support, 
trust, friendship, purpose, collaboration, a new work 
or extended research, to list a few, these are all viable 
goals driving the artist, but the way in which they are 

el intercambio... Y para que haya aprendizaje, y apren-

dizaje de unos con otros (en ese espacio), debe haber 

reciprocidad”   1 .

En ese momento queda claro que es interés de la insti-

tución de acogida ofrecer este espacio donde comien-

za la cadena de beneficios cíclicos de una residencia. 

Los artistas reciben el apoyo que les permite establecer 

conexiones genuinas con personas que alimentan sus 

intereses y prácticas; juntos, el artista, los colaborado-

res y la(s) institución(es) de acogida desarrollan ideas 

que surgen a partir de la experiencia del residente en 

ese espacio físico, intelectual y cultural al que acce-

de, mientras extienden sus interacciones más allá del 

estudio y hacia las calles, la escena artística local, los 

talleres o la vida de las personas, favoreciendo el “tra-

bajo en desarrollo”. El valor de esas conexiones y sus 

resultados definen los éxitos individuales de la residen-

cia desde el punto de vista de cada persona o entidad 

involucrada.

Con el paso de los años un número significativo de par-

ticipantes en el programa de residencias Townhouse, 

profundamente conectados con sus indagaciones y 

contextos, ampliaron su estadía en El Cairo más allá 

del período asignado. Por lo general, se hace para con-

tinuar la investigación empezada, para desarrollar un 

trabajo directamente relacionado con aquello realizado 

en El Cairo, o para seguir disfrutando del ritmo de la 

rutina creada junto a esa comunidad u oportunidad.

Esto me lleva a destacar los beneficios no monetarios e 

intangibles que se obtienen a través de la reciprocidad 

en el contexto de las residencias; son muchos los que 

se benefician, incluyendo los artistas, las institucio-

nes de acogida y su personal, las comunidades y los 

1  Cita de Alessio Antoniolli durante el panel de discusión 

abierto sobre reciprocidad en la Feria de Arte Estampa: 

Matadero, Madrid, España, 2017.
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fields—this enables intercultural dialogue in the bare 
roots of a topic.

Reciprocity is also a natural expression of gratitude 
for a new vision, companionship, or for the experi-
ence. It can come much later as an acknowledge-
ment to the institution or people who supported the 
musings that paved the way to a finished work, or a 
new approach to life! Whether its expressed emo-
tionally, through mutual support or through contact 
beyond the residency—this very act of giving back, 
brings the residency experience full circle by recog-
nizing the importance of each realization, connec-
tion made and the bridges built as a result. More and 
more artists refer to residency experiences as value 
gained to their person—they are portals to profes-
sional and personal development for those capable 
of immersing in new contexts determined to come 
out of it with value. The multiple examples of artists’ 
positive experiences have formally established the 
significance of residency programming amongst art 
institutions.

Consequently, reciprocity is an invaluable ingredi-
ent to the success of a residency—it has become a 
common code of ethics allowing constructive ex-
periences and adding a human value from artist to 
institution to communities through neighborhoods, 
cities and global networks. And the adaptability of 
residency structures and the people/institutions 
running them, supports the ongoing growth of 
residency programmes, their sustainability and the 
wealth they bring on a personal, artistic, social and 
political level.     ● 

inteligencia emocional, comunicación, transparencia, 

interactividad, entendimiento cultural y sinceridad. El 

valor del tiempo que cada uno dedica debe conside-

rarse mutuo, aunque no sea exactamente el mismo; 

el intercambio en sí mismo —compartiendo creencias 

personales, habilidades, intereses o historias— es 

inmensamente rico. Se puede absorber y transmitir 

muchísimo gracias a la oportunidad del residente de 

producir y organizar actividades que aborden temas 

de su investigación y/o la transferencia de sus habili-

dades. El artista también aporta un mayor número de 

contactos que se entremezclan dentro de la escena ar-

tística local, así como campos afines, permitiendo abrir 

un espacio para un diálogo intercultural en profundidad.

La reciprocidad es también una manera de expresar 

gratitud por una nueva perspectiva adquirida, por el 

compañerismo o por la experiencia vivida. Puede ma-

nifestarse más tarde a través de agradecimientos a la 

institución o a las personas que apoyaron el proceso 

de reflexión que llevó a la realización de un trabajo, ¡o 

incluso a una nueva manera de ver la vida! Este acto 

particular de retribución —expresado emocionalmen-

te, a través del apoyo mutuo o de un contacto más allá 

de la residencia— completa el círculo de la experiencia 

de la residencia porque representa el reconocimiento 

de la importancia, entendidos como resultados, de 

cada acción, conexión y de los puentes construidos. 

Cada vez más artistas relatan las residencias como 

experiencias personales beneficiosas; son verdaderos 

portales al desarrollo profesional y personal para las 

personas capaces de sumergirse en nuevos contex-

tos y darles significados. Los innumerables casos de 

experiencias positivas para los artistas confirman la 

importancia de la programación de residencias por 

parte de las instituciones artísticas.

Por lo tanto, la reciprocidad es un ingrediente inestima-

ble para el éxito de una residencia, se ha convertido en 

un código de ética común que promueve experiencias 

of the resident and their endorsed integration into a 
community, allows for a preliminary trust with the 
people concerned. Key mannerisms such as trans-
parency rather than inscrutability in the resident’s 
approach shake barriers and allow access to layers 
upon layers of conversation, culture, intimacy and 
truth. Even though reciprocity is a key ingredient 
to genuine connections, without cultural sensitiv-
ity not many residents would succeed in solidifying 
such bonds.

This exchange benefits the artist’s work as well as the 
community’s growth. By embracing an inhabitant of 
a different background to be proactively involved in 
the community, the opportunity of experiencing one’s 
familiar space through a fresh perspective first hand, 
is enlightening to say the least. In a way, the artist 
acts as an ambassador of his/her culture, religion or 
any other concept they are enabled to represent. By 
pursuing a personal bond with different people in a 
space of research, creation and experimentation, one 
also creates the space for preconceptions and under-
standings of the other to shift through their dealings 
with one another. 

This ultimate depiction of success through reciproc-
ity is very much dependent on a number of variables 
on each corner of the triangle (host, artist, commu-
nity), including depth of research, emotional intel-
ligence, communication, transparency, interactivity, 
cultural understanding and sincerity. The value in the 
time spent together must be seen as mutual, even if 
not the same; the exchange in itself—sharing per-
sonal beliefs, skills, interests or histories—is intan-
gibly rich. So much can be absorbed and translated, 
giving the resident opportunity to produce and cho-
reograph activities addressing concepts that further 
their research and/or transfer their skill. The artist 
also brings a wider pool of contacts to intermingle 
within the local art scene, as well as overlapping 

En el caso del programa Townhouse, que funciona 

como una plataforma de investigación en El Cairo, la 

galería ofrece un espacio donde los artistas pueden 

compartir sus hallazgos y desarrollos de sus trabajos, 

así como sus impresiones de la ciudad. La investigación 

y el trabajo en red son los primeros pasos en la pla-

nificación de sus actividades de colaboración durante 

el tiempo limitado del programa; aquí la reciprocidad 

básicamente acelera la investigación. El estado tem-

poral pero semiestable del residente y su integración en 

una comunidad permiten que se genere una confianza 

previa con las personas involucradas. Manifestaciones 

clave como la transparencia en lugar de la opacidad en 

el enfoque del residente, rompen barreras y permiten 

su inmersión en conversaciones, cultura, intimidad y 

verdad. Y aunque es cierto que la reciprocidad es un 

ingrediente fundamental para las conexiones genuinas, 

sin sensibilidad cultural no muchos residentes lograrían 

consolidar esos lazos.

Ese intercambio beneficia tanto la obra del artista como 

el crecimiento de la comunidad. Acoger a un habitante 

de un contexto diferente, y permitir que participe de 

manera activa en la comunidad, crea una oportunidad 

de experimentar ese espacio familiar desde una nueva 

perspectiva y de primera mano; experiencia como mí-

nimo reveladora. En cierto modo, el artista actúa como 

un embajador de su cultura, religión o cualquier otro 

aspecto que quiera representar. Al buscar crear víncu-

los con diferentes personas en un espacio de investi-

gación, creación y experimentación, uno también está 

creando un espacio en el que las ideas preconcebidas 

acerca del otro se pueden transformar a través de las 

propias relaciones que se establecen. 

Esta representación definitiva del éxito a través de 

la reciprocidad depende en gran medida de una se-

rie de variables vinculadas a cada uno de los vértices 

del triángulo (institución de acogida, artista, comuni-

dad), incluyendo la profundidad de la investigación, 
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Dina Kafafi es gestora cultural independiente en 
El Cairo, Egipto. Su trabajo incluye la investiga-
ción de prácticas artísticas contemporáneas y 
de conservación cultural mediante la programa-
ción de eventos multidisciplinares en los cuales 
las artes se combinan con una diversidad de te-
mas sociopolíticos. Es mentora en el programa 
de residencias artísticas Townhouse desde el 
2012. Actualmente investiga el patrimonio cul-
tural y natural de Santa Catalina, en el Sinaí, para 
su conservación mediante programas comisa-
riados que involucren a las comunidades locales 
del protectorado.

Dina Kafafi is an independent cultural man-
ager based in Cairo, Egypt. Her work encom-
passes research on contemporary practices 
in art and cultural conservation, programming 
multidisciplinary events pooling the arts with 
various sociopolitical subjects. She has been 
a facilitator at Townhouse’s Artist in Residence 
Programme since 2012. Currently, she is delving 
into a research pertaining the cultural and natu-
ral heritage of St. Catherine, Sinai with the aim 
of conservation through curated programmes 
involving the Protectorate’s local communities.

constructivas, agregando valor humano, pasando del 

artista a la institución, y a las comunidades a través de 

los vecindarios, ciudades y redes globales. Finalmente, 

la adaptabilidad estructural de las residencias y las ins-

tituciones y personas que las dirigen son lo que asegura 

su desarrollo, su sostenibilidad y su continuo aporte de 

riqueza a nivel personal, artístico, social y político.     ● 
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The very moment one starts writing about the con-
cept of mobility within the context of art residen-
cies, it is inevitable to reflect on how benefitial it is 
to displace yourself temporarily. Still, more critically, 
this idea of ​​movement also brings up aspects of an-
other complexity such as precariousness, privilege 
or exchange.  
 
I believe one of the most favorable aspects for artists 
in residency—which is one of the primordial concep-
tions of 1646’s residency program—is the idea of the ​​
residency as a retreat. From this perspective, the 
residency is conceived as a format that allows the 
opportunity to get away from daily realities, provid-
ing calmness, perspective and focus; aspects one 
hardly finds between jobs, commitments and obli-
gations. Hence, residencies can function as a refuge 
to experiment and reevaluate. And, when carefully 
chosen, they facilitate proximity to the fundamental 
sites, stories and people needed to the development 
of specific content of work and researching.

Despite all the positive aspects that a retreat of this 
kind can generate, for a large number of artists, 
jumping from one residence to another has become a 
way of survival and a search for both economic suste-
nance and the space to focus on their practice. This, 
which at first could be perceived as an interesting 
development, is, in my opinion, a worrying symptom 
that reveals the precariousness of the economic con-
ditions and infrastructure artists need to operate in. 
In addition, it transforms the idea of the ​​residency as 
a retreat or occasional displacement into a form of 
mobility that is imposed by the local context. 

Factors such as insufficient artist’s fees (if any) by 
independent spaces as well as by large institutions, 
together with the lack of studio spaces and afford-
able housing in many cities, very often translate into 
lifestyles that imply a high degree of exhaustion and 

Al comenzar a escribir estas líneas relacionadas con el 

concepto de movilidad dentro del contexto de las re-

sidencias artísticas, es inevitable reflexionar sobre los 

beneficios que se producen cuando una se desplaza 

temporalmente a un lugar distinto del habitual. De un 

modo más crítico, esa idea de movimiento, asimismo, 

genera que pensemos en aspectos de otra complejidad 

como la precariedad, el privilegio o el intercambio.

Uno de los aspectos más favorables, desde mi punto 

de vista, para artistas en residencia, y que es una de las 

concepciones primordiales del programa de residencias 

de 1646, es la idea de la residencia como retiro. Desde 

esta perspectiva, la residencia se concibe como un for-

mato que proporciona la oportunidad de ausentarse de 

las realidades diarias, pudiendo así aportar calma, pers-

pectiva, y la concentración que tanto cuesta encontrar 

entre trabajos, compromisos y obligaciones. De este 

modo, las residencias pueden servir como refugio para 

experimentar y reevaluar. Y, cuando son elegidas cuida-

dosamente, facilitan la proximidad con aquellos sitios, 

historias y personas que son fundamentales a la hora 

de desarrollar el contenido del trabajo e investigación. 

A pesar de todos los puntos positivos que un retiro de 

este tipo pueda traer con sí, para un gran número de 

artistas, el saltar de una residencia a otra se ha con-

vertido en una forma de supervivencia y una búsqueda 

tanto de un sustento económico, como de un espacio 

para enfocarse en su práctica. Esto, que en un principio 

podría leerse como un desarrollo interesante, es en mi 

opinión un síntoma preocupante que revela la preca-

riedad económica y de infraestructura en la que tantas 

artistas se ven obligadas a operar. Además, convierte 

esa idea de residencia entendida como retiro o despla-

zamiento puntual en una forma de movilidad impuesta 

por el contexto local. 

Factores como las insuficientes retribuciones (si es 

que las hay) a la práctica artística desde espacios 

The Hague, Netherlands — La Haya, Países Bajos
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managed within the different cultural organizations is 
a sensitive issue. Terms like “cultural exchange”can 
be used too lightly by cultural organizations. They run 
the risk of becoming opportunistic and instrumental-
ized phrases to meet the selection criteria of public 
subsidies which are subject to the political vision of 
the moment. At the same time, in the case of mu-
nicipalities, supporting cultural programs with this 
profile can serve to cover political objectives easily, 
while avoiding investing in policies that generate 
structural social changes. And taking into account 
the complexity of the current global political situa-
tion, investing in structural changes is urgent.

I guess one of the many latent questions in what has 
been mentioned in the previous paragraph is: can 
substantial cultural exchange take place over one, 
two or three months? Having lived abroad for twenty 
years, I undoubtedly believe that displacing your-
self from your country of origin has a great potential 
towards making you question concepts of identity. 
Still, I also believe that for such process to not only 
be activated, but also to be integrated internally, it 
requires a considerable amount of time that exceeds 
the possibilities a short-term residency can offer. A 
month, two or even three move quickly and almost 
without notice by the time an artist arrives to a new 
country, gets accustomed to the new context, the 
hosting organization or a different living condition.

Although I value greatly the prospects that come 
along with geographical displacement, such as open-
ing up to new cultures, I also believe this principle 
cannot be taken for granted simply by the mere fact 
of traveling. Cultural exchange in relation to mobil-
ity goes beyond physicality, and becomes more the 
question: how much are we willing to move outside 
our psychological boundaries? How open are we to be 
influenced and questioned by new environments and 
communities and vice versa?

problemas y las urgencias presentes en sus realidades 

socio-políticas. 

Una de las experiencias más enriquecedoras que 

tiene lugar durante el proceso de una residencia e 

inherente a todas ellas, es el intercambio. Aun así, 

qué se entiende por intercambio y cómo se gestiona 

dentro de las diferentes organizaciones culturales 

es un tema sensible. Términos como “intercambio 

cultural” pueden, en mi opinión, ser empleados por 

organizaciones culturales demasiado a la ligera. Co-

rren el riesgo de convertirse en frases oportunistas 

e instrumentalizadas para cumplir con los criterios 

de selección de subvenciones públicas sujetas a la 

visión política del momento. A la vez, en el caso de 

los ayuntamientos, el hecho de dar soporte a progra-

mas culturales con este perfil puede servir para cubrir 

fácilmente objetivos políticos, al tiempo que se evita 

invertir en políticas que comporten cambios sociales 

estructurales. Y teniendo en cuenta la complejidad de 

la situación política global actual, invertir en cambios 

estructurales es urgente.

Entiendo que una de las tantas preguntas latentes a 

todo lo mencionado en el párrafo anterior es: ¿puede 

tener lugar un intercambio cultural sustancial duran-

te una estancia en el extranjero (o viceversa) de uno, 

dos o tres meses de residencia? Habiendo vivido en 

el extranjero durante veinte años, creo sin duda que 

el hecho de desplazarse a otro lugar, fuera del país 

de origen de cada una, tiene el potencial de hacer 

cuestionar conceptos de identidad. Pero también 

creo que para que este proceso no solo se active, sino 

que también se integre interiormente, requiere una 

cantidad de tiempo considerable que en mi opinión 

excede las posibilidades que una residencia de corta 

duración puede ofrecer. Tengamos en cuenta que un 

mes, dos e incluso tres, pasan rápidamente y casi sin 

percatarse, para cuando una artista llega a un país 

nuevo, tiene que adaptarse a un contexto que le es 

instability. These lifestyles are characterized by a 
constant juggling between multiple jobs, a certain 
economic insecurity and the search for alternative 
forms of subsistence, such as residencies. At the 
same time, the nomadic reality that residencies 
entail, go hand in hand with high costs for the per-
sonal life of our colleagues and for the possibility to 
construct some stable foundations, which makes 
residencies a non-sustainable alternative in the long 
term. On the other hand, I also wonder if the collective 
acceptance of residencies as professional trajectory 
can be a form of escapism to avoid claiming a more 
stable local professional infrastructure.

Another aspect to take in consideration intercon-
nected to mobility within the framework of art resi-
dencies, and that was raised during the curatorial 
program of Estampa 2017 by our colleagues from 
Egypt and Morocco, is the issue of power relations 
and mobility as a privilege. In many cases, the willing-
ness to travel abroad in order to develop an artistic 
practice is limited by the amount of bureaucracy, 
rejected visas and other socio-political realities, the 
complexity of which, as an outsider, escapes my full 
understanding. On the other hand, it is important to 
mention the scarcity of subsidies and the inequal-
ity around the possibilities of who can access them. 
Greater accessibility would facilitate artistic circula-
tion in contexts where it is certainly most needed, 
but for this to happen, projects need to be assessed 
not only by Western-culture biased criteria. These 
guidelines make it difficult for non-Western artists 
to contextualize their practices within the appropri-
ate history of cultural production or the problems and 
urgencies present in their socio-political realities.

One of the most enriching experiences that takes 
place during the process of a residency and that is 
inherent to all of them, is the experience of exchange. 
Still, what is understood by exchange and how it is 

independientes como desde grandes instituciones, 

sumado a la falta de espacios de trabajo y vivienda 

asequibles en muchas ciudades, producen de manera 

cada vez más habitual, estilos de vida que implican 

un alto grado de agotamiento e inestabilidad. Estos 

estilos de vida se caracterizan por el constante ma-

labarismo entre múltiples trabajos, cierta inseguridad 

económica y la búsqueda de formas de subsistencia 

alternativas, como pueden ser las residencias artísti-

cas. A la vez, la realidad nómada que las residencias 

conllevan, trae consigo unos altos costes para la vida 

personal de nuestras colegas y para la construcción 

de unas bases estables, con lo cual no las convierte 

en una alternativa sostenible a largo plazo. Por otra 

parte, me pregunto también si la aceptación colectiva 

de las residencias como trayectoria profesional puede 

ser una forma de escapismo para no reivindicar una 

infraestructura profesional local más estable.

Otro aspecto a tener en cuenta asociado a la movilidad 

en el marco de las residencias artísticas, y plantea-

do durante el Programa Curatorial de Estampa 2017 

por nuestras compañeras de Egipto y Marruecos, es 

la cuestión de las relaciones de poder y de la movi-

lidad como privilegio. En muchos casos, la voluntad 

de viajar al extranjero para desarrollar una práctica 

artística se ve limitada por la cantidad de burocracia, 

visados rechazados y otras realidades socio-políticas, 

cuya complejidad, desde mi posición externa, escapa 

a mi completo entendimiento. Por otro lado, es im-

portante mencionar la escasez de subvenciones y 

la desigualdad que existe en cuanto a quién puede 

acceder a ellas. Una mayor accesibilidad facilitaría la 

circulación artística en contextos donde ciertamente 

es más necesaria, pero para ello es esencial que en 

el proceso de selección no se valore cada proyecto 

bajo criterios sesgados por la cultura occidental. Es-

tas pautas hacen que artistas no occidentales tengan 

dificultad a la hora de ubicar sus prácticas dentro de 

la apropiada historia de producción cultural o de los 
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Mobility, understood as the action of moving out of 
one's comfort zone can occur anywhere and is of vital 
importance everywhere, especially in our daily local 
communities. To the point that I even question the very 
notion of geographical displacement as a constant ne-
cessity among those residency programs focused on 
promoting cultural exchange. 
 
To be able to generate a long-term exchange as a 
result of a residency, the importance of personal re-
lationships is an essential ingredient. When the invest-
ment of time and care is placed at the core of what a 
residency can offer, bonds based on genuine commit-
ment, reciprocity and openness emerge. Friendships 
and committed collaborations are powerful forces that 
feed long-term forms of exchange, both culturally and 
on so many other levels, persisting far beyond the con-
crete duration of a residency period.     ●

desconocido, a la organización que le acoge y a una 

diferente condición de vida.

Aunque valoro en gran medida el potencial de apertura 

a nuevas culturas a través del desplazamiento geo-

gráfico, también creo que este principio no se puede 

dar por sentado por el simple mero hecho de viajar. El 

intercambio cultural en relación a la movilidad va más 

allá de la fisicalidad, y se convierte más en la pregun-

ta ¿cuán dispuesta está una a moverse fuera de sus 

fronteras psicológicas? ¿Cuán dispuesta y abierta está 

una a ser influenciada y cuestionada por los nuevos 

entornos y comunidades y viceversa?

La movilidad entendida como la acción de moverse 

fuera de la zona de confort de una para cruzar esa 

línea imaginaria de ‘el otro’, puede ocurrir en cualquier 

lugar y es de vital importancia en todas partes, espe-

cialmente en nuestras comunidades locales diarias. 

Hasta el punto que incluso cuestiono si es verdade-

ramente necesario el desplazamiento geográfico en 

todo momento en aquellos programas de residencias 

enfocados en promover el intercambio cultural.

Para que un periodo de residencia genere un inter-

cambio a largo plazo, la importancia de las relaciones 

personales es un ingrediente esencial. En el momento 

que la inversión de tiempo y cuidado son el núcleo 

de lo que un período de residencia puede ofrecer, es 

cuando surgen vínculos basados en el compromiso, 

una reciprocidad y una apertura genuinos. Las amista-

des y las colaboraciones comprometidas son fuerzas 

poderosas que alimentan formas de intercambio a 

largo plazo, tanto a nivel cultural como a tantos otros 

niveles, y que consiguen así extenderse mucho más 

allá de la duración concreta de una residencia pasan-

do a formar conexiones que logran persistir.     ●

After finishing her Fine Art studies at the Royal 
Academy of The Hague in 2004, together with 
three artists, Clara Pallí took over the direction 
and programming of 1646. 
The goal of 1646 is to support artists by commis-
sioning new solo projects and offering research 
residencies. These collaborations have as pillars 
hospitality, care, trust and one-on-one interac-
tion to provide artists with the freedom and se-
curity needed to take risks, make mistakes and 
experiment in order to take relevant steps in 
their work.

Después de cursar estudios de Bellas Artes en 
la Academia Real de la Haya en el 2004, junto 
con tres artistas, toma el relevo de la dirección 
y programación de 1646.  
El objetivo de 1646 es dar apoyo a artistas co-
misariando proyectos individuales y ofreciendo 
residencias de investigación. Estas colabora-
ciones tienen como pilares la hospitalidad, el 
cuidado, la confianza y la interacción una a una 
para proporcionar a las artistas la libertad y 
seguridad necesarias para tomar riesgos, equi-
vocarse, experimentar y así dar pasos significa-
tivos en su trabajo.

clara pallí
Artist and co-director at art 
space 1646 
— Artista y codirectora del 
espacio de arte 1646 
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Various locations — Varias localizaciones

artists at risk (ar)
Marita Muukkonen
Ivor Stodolsky

divided, we move 
together 
— nos movemos 
divididos pero juntos 
artists at risk (AR) at the 
interface of human rights and 
the arts 
— artists at risk (AR) en la 
interfaz entre los derechos 
humanos y las artes

In our neo-nationalist times, non-Western art prac-
titioners are far from the privileged “global citizens” 
who can travel the world at will. Art professionals and 
intellectuals from regions in crisis particularly, face 
formidable barriers erected by governments, which 
take the form of national migration offices and their 
visa policies. The West especially, maintains a “hos-
tile environment”   1 —to use the infamous phrase by 
Theresa May—for those arriving from “difficult” re-
gions of the world. “Divided we move,”  as the soci-
ologist Zygmunt Bauman succinctly put it long ago.   2

This essay will discuss the cases of artists from these 
“difficult” regions. For it is precisely those—such as 
Syria, Kurdish Turkey, Egypt, Yemen or Zimbabwe—
which our organisation Artists at Risk (AR) maintains 
a keen focus on.

MOBILITY: A PREAMBLE

Since at least the 1980s, the so-called nomadism and 
mobility have been key concepts in the discourse of 
contemporary art. The post-structuralist theoretical 
agenda intentionally blurred the notions of centre and 
periphery, and indeed, as compensation for its earlier 
neglect, the periphery became valorized as more inter-
esting or important. The language of freedom and flows, 
the democratization of movement, speed and flexibil-
ity, swarms and rhizomes were on everyone’s lips, from 
fashionable philosophers to their countless epigones 
and artistic followers.

1  Martha Bozic, Caelainn Barr, and Niamh McIntyre, 

“Immigration Rules in UK More than Double in Length,” 

see <www.theguardian.com/uk-news/2018/aug/27/

revealed-immigration-rules-have-more-than-doubled-

in-length-since-2010> [Last accessed 27th August 2018]. 

2  Bauman was referring primarily to class, but as always, 

race compounds it. Zygmunt Bauman, Globalization: The 

Human Consequences, Hoboken: Wiley, 2013, Chapter 4.

En estos tiempos neonacionalistas, los artistas no 

occidentales están lejos de ser los privilegiados “ciu-

dadanos del mundo” que pueden circular libremente 

por todo el planeta. Los profesionales del arte e inte-

lectuales de regiones en crisis están particularmen-

te afectados; se enfrentan a las enormes barreras 

impuestas por los gobiernos en forma de oficinas de 

extranjería y políticas migratorias. Occidente mantie-

ne un “ambiente especialmente hostil”   1 —citando la 

infame frase de Theresa May— para aquellos que lle-

gan desde zonas “difíciles” del globo. “Nos movemos 

divididos”, como de forma concisa dijo hace tiempo el 

sociólogo Zygmunt Bauman   2.

Este ensayo analiza los casos de artistas en esas 

zonas “difíciles”, en línea con el trabajo de nuestra 

organización Artists at Risk (AR), que se centra pre-

cisamente en Siria, Turquía kurda, Egipto, Yemen y 

Zimbabue.

Movilidad: Preámbulo 

Los llamados nomadismo y movilidad son conceptos 

clave presentes en el discurso del arte contemporá-

neo desde al menos la década de 1980. La agenda teó-

rica post-estructuralista desdibujó intencionalmente 

las nociones de centro y periferia, y de hecho, como 

compensación, más tarde la periferia se valoraría 

como más interesante o importante. El lenguaje de 

la libertad y los flujos, la democratización del movi-

miento, la velocidad y la flexibilidad, los enjambres 

1  Martha Bozic, Caelainn Barr y Niamh McIntyre, “Immigration 

Rules in UK More than Double in Length”, disponible en 

<www.theguardian.com/uk-news/2018/aug/27/revealed-

immigration-rules-have-more-than-doubled-in-length-

since-2010> [Última consulta: 27 de agosto 2018].

2  Bauman se refería principalmente a clase, pero también 

a raza. Zygmunt Bauman, Globalization: The Human 

Consequences, Hoboken: Wiley, 2013, capítulo 4.
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With time, however, moving out of an earlier romantic 
“underground” or “subversive” scene, the “nomad” be-
came the fashionable picture of the artist as constantly 
on the move, hopping from project to project, artists in 
residency to artist in residency, from biennale to bien-
nale. As more artists were invited to a burgeoning num-
ber of artist in residencies—seeking new experiences, 
inspiration or to realize site-specific work—they became 
a part of a global jet-set, more recently democratized 
by low-budget airlines. This was the experience of being 
on the move, of travelling light, of readiness for change 
and new encounters.

With the general expansion of this model, however, 
the initial goal of openness and re-evaluation of per-
spectives was encroached upon by a more purely en-
trepreneurial ethos. Neoliberal economic pressures 
re-molded mobility in its own image, generating a 
form of “mobility for paid mobility’s sake.” What Ève 
Chiapello and Luc Boltanski named “the project re-
gime”—in which mobility, creativity, speed and flex-
ibility are sold at a premium, and community is at best 
only temporary—was a clear expression of what they 
described as “the new spirit of capitalism.”   3 In short, 
the initial joy, or even transgressive jouissance (to em-
ploy the once fashionable Lacanian term) of “cross-
ing borders,” has been appropriated as a hackneyed 
marketing term and business concept in the neoliberal 
language of “creative industries.”

Here the ecology of mobility must be mentioned, even if 
in passing. Climate change is undoubtedly the cardinal 
question of our time, and yet there are only extremely 
rare cases of artists who simply do not fly. Unfortunately, 
this choice too, is a luxury for the majority constrained 
by the project regime: copious time and often much 
higher costs are the price of alternative forms of travel.

3  Luc Boltanski and Ève Chiapello, The New Spirit of 

Capitalism, Verso, London, 2005.

y los rizomas estaban en boca de todos, desde los 

filósofos de moda hasta sus innumerables epígonos 

y seguidores artísticos.

Con el paso del tiempo, no obstante, la escena ro-

mántica “clandestina” o “subversiva” se quedó atrás 

y la imagen moderna del artista pasó a ser la del “nó-

mada” en constante movimiento, que salta de pro-

yecto en proyecto, de una residencia artística a otra, 

de bienal en bienal. Más y más artistas participaban 

en el creciente número de residencias —en busca 

de nuevas experiencias, inspiración o para realizar 

trabajos en sitios específicos—, y se sumaban a la 

jetset internacional (recientemente popularizada 

gracias a las aerolíneas de bajo coste). Estábamos 

ante la experiencia de estar en movimiento, de viajar 

ligero, de estar listos para el cambio y de los nuevos 

encuentros.

Sin embargo, la expansión de ese modelo llevó al 

cambio del objetivo original de amplitud de miras, 

otorgándole unos valores puramente empresariales. 

Las presiones económicas neoliberales reconfigu-

raron la movilidad a su propia imagen, promoviendo 

una forma de “movilidad por el bien de la movilidad 

pagada”. Lo que Ève Chiapello y Luc Boltanski deno-

minaron “el régimen del proyecto” —en el que la mo-

vilidad, la creatividad, la velocidad y la flexibilidad se 

venden caro, y en el mejor de los casos solo se forma 

comunidad temporalmente —es una expresión clara 

de lo que describieron como “el nuevo espíritu del 

capitalismo”   3. En resumen, la alegría inicial, o inclu-

so la jouissance transgresiva —empleando el térmi-

no lacaniano que tan de moda se puso— de “cruzar 

fronteras” se volvió parte de un concepto de merca-

do; un lenguaje neoliberal apropiado por las llamadas 

“industrias creativas” como un término empresarial. 

3  Luc Boltanski y Ève Chiapello, The New Spirit of Capitalism, 

Verso, Londres, 2005.

A further wholly different vantage point is given by the 
post-colonial predicament. Artists from formerly colo-
nized countries have historical and living relations to 
diasporas situated around the world and viceversa. For 
them, mobility can be a socio-cultural necessity. Con-
versely, for peoples of European descent, there is an 
injunction to re-think the world beyond the Eurocentric 
paradigm, and hence geography.

In short, mobility today is often not simply a matter of 
choice. It is predicated upon the need to “be where it 
happens”—that is, at key events in the art world and/or 
deep within networks in the national/diaspora context. 
Personal relationships with colleagues, institutions and 
funders are crucial and almost impossible to access 
without travelling to and from peripheries to centres. 
And of course, the ongoing explosion of biennials, fes-
tivals, fairs and residencies—the de facto workplace for 
international art-practitioners—continues to raise the 
“requirement” for mobility.

ARTISTS AT RISK

In great parts of the world, artists, writers, curators 
and critics are targets of politically motivated threats 
and persecution. From its inception, our curatorial col-
lective Perpetuum Mobile (PM) has been working in 
regions with histories of authoritarian repression. We 
have worked with individuals, collectives and move-
ments whose artistic expression has been threatened, 
violated or censored, or whose work may otherwise have 
been lost to (art) history. PM’s larger thematic streams 
have included:

— A focus on the late-Soviet underground and Putin-era 
dissident art.
— A focus on artists of Romani origin.
— Research on the revolutions and uprisings in the Arab 
world and globally, post-2011, from the Indignados, to 
Occupy, to Gezi Park.

Aquí cabe mencionar la ecología de la movilidad, aun-

que brevemente. El cambio climático es la cuestión 

fundamental de nuestro tiempo y, sin embargo, solo 

hay pocos casos de artistas que simplemente no vue-

len. Lamentablemente, esa opción sigue siendo un 

lujo para la mayoría sujeta al régimen del proyecto, 

porque hace falta tiempo y dinero para viajar de modo 

alternativo.

El dilema poscolonial nos ofrece un punto de vista total-

mente diferente. Los artistas de países anteriormente 

colonizados mantienen una relación histórica y de vida 

con las diásporas en todo el mundo y viceversa. Para 

ellos, la movilidad puede ser una necesidad sociocul-

tural. En cambio, de los individuos de ascendencia eu-

ropea se espera que repiensen el mundo más allá del 

paradigma eurocéntrico y, por ende, de la geografía.

En resumen, la movilidad hoy en día no es simplemen-

te una cuestión de elección. Se basa en la necesidad 

de “estar en donde todo sucede”, es decir, en los prin-

cipales eventos del mundo del arte y/o de consolidar 

sus redes de contactos nacionales o en contexto de 

diáspora. Las relaciones personales con compañeros, 

instituciones y financiadores son fundamentales y casi 

improbables si uno no viaja entre las periferias y los 

centros. Además, la creciente explosión de bienales, 

festivales, ferias y residencias —lugares de trabajo de 

facto para los profesionales internacionales del arte— 

sigue aumentando la “exigencia” de movilidad. 

Artists at Risk

En gran parte del mundo, artistas, escritores, comisa-

rios y críticos son blanco de amenazas y persecución 

por motivos políticos. Desde sus inicios, nuestro co-

lectivo comisarial Perpetuum Mobile (PM) ha estado 

trabajando en zonas con historial de represión y auto-

ritarismo. Trabajamos con individuos, colectivos y mo-

vimientos cuya expresión artística ha sido amenazada, 

ARTISTS AT RISKMARITA MUUKKONEN/IVOR STODOLSKY
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— Our more recent work with non-conformist and op-
positional artists at risk worldwide. 

Quite naturally, a concern for the safety grew out of 
these multiple-iteration curatorial processes. Per-
forming over several years, our work resulted in Art-
ists at Risk (AR), a network-institution comprised of 
residency programmes across Europe and strategies 
for heightened mobility: a fast-reaction platform for 
art-practitioners under threat.

The primary motivation for mobility, and temporary 
relocation of AR residents is to enable them take a 
“breath” in a safe place. An AR residency is usually 
a 3-12 month “stepping stone” towards a continued 
“professional” artistic and engaged practice. AR 
residents explicitly do not come to Europe to seek 
asylum or refugee status. They usually have a clear 
intention of returning to their countries of origin, and 
in fact, due to their active engagement and courage 
in confronting social and political issues, AR residents 
often figure as points of reference in their societies 
of origin. They frequently represent what we have 
called “re-aligned”   4 agencies of change-rejecting 
multiple hegemonic means of societal control such 
as religious fundamentalism, leadership cults or 
elite-serving economic ideologies, while advocating 
paths for a common good. Despite being censored, 
silenced or tortured, AR residents may return to play 
a significant part of rebuilding their often conflicted 
or war-torn societies.

Obtaining visas to enter “fortress Europe” is one of 
Artists at Risk (AR)’s biggest challenges. In the current 
climate of institutionalised xenophobia, European 
governments are closing doors not only to desperate 
refugees, but renowned cultural figures going through 

4  See ‘Concept’, The Re-Aligned Project, <www.re-aligned.

net/concept/> [Last accessed 5th October 2018].

violada o censurada, o cuyo trabajo no se ha reconocido 

por la historia (del arte). 

Las corrientes temáticas más presentes en nuestro 

trabajo incluyen: 

— El arte disidente de la era Putin y el arte clandestino 

del periodo tardío soviético.

— Artistas de origen romaní. 

— Investigación sobre las revoluciones y levantamien-

tos en el mundo árabe, y a partir de 2011 en todo el mun-

do con los Indignados, Occupy y el parque Taksim Gezi. 

— Nuestro trabajo más reciente con artistas inconfor-

mistas y opositores en riesgo en todo el planeta.

A raíz de esos procesos reiterados de comisariado, la 

seguridad se volvió una preocupación y nuestro traba-

jo de varios años dio origen a Artists at Risk (AR), una 

institución en red de programas de residencia en toda 

Europa y de estrategias para una mayor movilidad: una 

plataforma de reacción rápida dirigida a profesionales 

del arte que sufren amenazas.

 

La movilidad y la reubicación temporal de los residentes 

de AR tiene como principal objetivo permitirles “tomar 

un respiro” en un lugar seguro. Normalmente una resi-

dencia de AR representa un “trampolín” de 3 a 12 meses 

hacia una práctica “profesional” artística comprometi-

da y continua. Los residentes de AR no vienen a buscar 

asilo o el estatus de refugiado en Europa. Por lo general, 

tienen una clara intención de regresar a sus países de 

origen, donde de hecho, a menudo se consideran refe-

rentes por su compromiso y su valentía al enfrentarse 

a problemas sociales y políticos. Suelen representar 

lo que llamamos agencias de cambio “realineadas”   4: 

rechazan los diversos medios hegemónicos de control 

social, como es el caso del fundamentalismo religioso, 

4  Véase ‘Concept’, The Re-Aligned Project. Disponible en 

<www.re-aligned.net/concept/> [Última consulta: 5 de 

octubre 2018].

the proper consular offices and procedures.   5 So, de-
spite the “round-trip” mobility of AR candidates, visa 
processes are often gruelling, and the outcomes are 
not always positive. For these reasons, AR is currently 
developing residencies in non-Schengen European ar-
eas and on other continents, although funding and 
hosting, especially for dissident art practitioners, is 
a challenge.   6 

HEAVY  TRAVELLING

The difficulty of travelling can be prohibitive for AR 
candidates, and visa policies and procedures seem 
usually created for no better reason than to create 
heavy logistic and financial obstacles. For example, 
Finnish visas for Syrians are not issued by the Embassy 
in the neighbouring city of Beirut but only in Ankara, 
the distant capital of Turkey (excluding from Finland 
all Erdogan-critics with a Turkish travel ban, aside 
from all those without sufficient funds).

It took a whole year to procure a three-month Finnish 
Schengen visa for Issa Touma, an internationally-re-
nowned Syrian photographer and filmmaker. He finally 
became an AR-Safe Haven Helsinki resident in 2014, 
which allowed him to digitalise his photo-archive and 
initiate work on his film 9 Days - From My Window in 
Aleppo, which in 2017 won the BFI London Film Festival 
Award as well as the European Short Film Prize. AR 
helped Touma find a two-year residency in Sweden, 

5  See Sian Cain, ‘UK Refuses Visas for a Dozen Edinburgh 

Book Festival Authors’, <w w w.theguardian.com/

books/2018/aug/08/visas-refused-for-a-dozen-authors-

invited-to-book-festival>[Last accessed 8th August 

2018].

6  See, for example Ari Akkermans, ‘The Challenges of 

Being a Syrian Artist Today’, Hyperallergic, <hyperallergic.

com/452057/the-challenges-of-being-a-syrian-artist-

today>[Last accessed 19th July 2018].

el culto a los líderes y las ideologías económicas a ser-

vicio de la élite, al tiempo que luchan por caminos que 

promuevan el bien común. Aunque corran el riesgo de 

sufrir censura, violencia o tortura, los residentes de AR 

vuelven a sus países para desempeñar un papel impor-

tante en la reconstrucción de sus sociedades, a menudo 

en conflicto o en guerra.

La obtención de visados para acceder a la “fortaleza 

europea” es uno de los mayores desafíos para Artists at 

Risk (AR). En el actual clima de xenofobia institucionali-

zada, los gobiernos europeos están cerrando sus puer-

tas no solo a los refugiados desesperados, sino también 

a reconocidos personajes culturales que se tienen que 

enfrentar a sus oficinas y procedimientos consulares   5. 

De ese modo, a pesar de la movilidad de “ida y vuelta” 

de los residentes de AR, los procesos de visado a me-

nudo son agotadores y los resultados no siempre son 

positivos. Por esas razones, actualmente AR desarrolla 

residencias en zonas europeas fuera del espacio de 

Schengen y en otros continentes, aunque la financia-

ción y el alojamiento, especialmente para profesionales 

del arte disidentes, siguen siendo un desafío   6.

Viajes difíciles

La dificultad de viajar puede ser una barrera para los 

candidatos de AR, y las políticas y procedimientos de 

inmigración parecen tener el objetivo claro de crear 

trabas logísticas y financieras. Por ejemplo, los visados 

5  Véase Sian Cain, ‘UK Refuses Visas for a Dozen Edinburgh 

Book Festival Authors’. Disponible en <www.theguardian.

com/books/2018/aug/08/visas-refused-for-a-dozen-

authors-invited-to-book-festival [Última consulta: 8 de 

agosto 2018].

6  Véase, por ejemplo, Ari Akkermans, ‘The Challenges of 

Being a Syrian Artist Today’, Hyperallergic, Disponible en 

<hyperallergic.com/452057/the-challenges-of-being-a-

syrian-artist-today> [Última consulta: 19 de julio 2018].
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and throughout this time, despite the war, he travelled 
back and forth to Aleppo, to organize his Art Camping 
Festival, a series of art activities for youth, and espe-
cially young women in Aleppo.

It is an important part of the mandate of AR to work with 
art-practitioners as art professionals before, during and 
after their AR residencies. Their artistic practice is usual-
ly not supported by their countries, but can often benefit 
them greatly. Since spring 2018, Issa Touma returned to 
Syria permanently, re-launching his International Photo 
Festival in Aleppo. He is particularly critical of organisa-
tions which encourage a one-way “brain drain”. Artists 
and intellectuals, he argues, have a role in conflict re-
gions to rebuild the ethical, civil and artistic fabric of life.

FASCISM THEN AND NOW

During the nightmare of state fascism of the 1930s, 
many artists and intellectuals such as Walter Benja-
min, Marc Chagall, Max Ernst, André Breton and Han-
nah Arendt sought to escape Nazi Europe. Many more of 
them would have met an early death without the work of 
the underground activists such as Hans and Lisa Fittko   7 
and their colleague Varian Fry of the Emergency Rescue 
Committee.   8 Only a few years earlier, during the Spanish 
Civil War, the poet Pablo Neruda organized a ship from 
fascist Spain to Chile saving anti-Franco intellectuals. 
Legendary new art movements and institutions such 
as Black Mountain College (with many émigré students 
and faculty from Bauhaus),   9  the New School in New York 

7   Lisa Fittko, Escape through the Pyrenees, Evanston, Ill: 

Northwestern University Press, 2000.

8  Varian Fry, Surrender on Demand, Argo-Navis, 2013.

9  Emily J. Levine, ‘From Bauhaus to Black Mountain: 

German Émigrés and the Birth of American Modernism’, 

Los Angeles Review of Books, <www.lareviewofbooks.org/

article/bauhaus-black-mountain-german-emigres-birth-

american-modernism> [Last accessed 29th August 2018].

finlandeses para los sirios no se emiten por la Embajada 

ubicada en la vecina Beirut, sino en Ankara, la lejana ca-

pital de Turquía (imposibilitando la entrada en Finlandia 

a cualquier crítico de Erdogan afectado por la prohibi-

ción de viajar a Turquía, aparte de todos aquellos que no 

tienen la suficiente financiación).

El proceso de visado Schengen de tres meses para Issa 

Touma, fotógrafo y cineasta sirio de renombre interna-

cional, duró todo un año. En 2014 Touma se convirtió 

finalmente en residente de AR-Safe Haven Helsinki, lo 

que le permitió digitalizar su archivo fotográfico y empe-

zar a trabajar en su película 9 Days - From My Window in 

Aleppo, premiada en 2017 por el BFI Festival de cine de 

Londres, y también galardonada con el Premio Europeo 

de Cortometrajes. Touma contó con el apoyo de AR para 

encontrar una residencia de dos años en Suecia, y pese 

a la guerra durante ese período viajó diversas veces a 

Alepo para organizar el festival “Art Camping”, una serie 

de actividades artísticas para jóvenes —especialmente 

mujeres— en Aleppo.

Trabajar con los profesionales del arte antes, durante 

y después de sus residencias en AR es una parte im-

portante de nuestra misión. Su práctica artística no 

suele recibir apoyo en sus países, aunque a menudo 

les beneficie enormemente. Desde la primavera de 2018 

Issa Touma regresa a Siria periódicamente, inauguran-

do cada vez el Festival Internacional de Fotografía en 

Aleppo. Touma es particularmente crítico con las orga-

nizaciones que fomentan la “fuga de cerebros”, y argu-

menta que los artistas e intelectuales tienen el papel de 

reconstruir el tejido ético, civil y artístico en las regiones 

en conflicto.

El fascismo de entonces y ahora

Durante la pesadilla fascista en la década de 1930, mu-

chos artistas e intelectuales como Walter Benjamin, 

Marc Chagall, Max Ernst, André Breton y Hannah Arendt 

(Arendt, Adorno) or the Institute for Advanced Study in 
Princeton (Einstein, Gödel) were created by the intellec-
tual and artistic force of these immigrants. Today’s phi-
losophy, science and art is unimaginable without them.

Extreme repressive ideologies and fascism are on the 
rise again today. If we are to avoid a century as cata-
strophic as the last, intellectuals and art practitioners 
must feel empowered to take risks, speak up and con-
front the rise of violent intolerance, censorship and war. 
Access to international mobility, assistance and support 
affords courage to those upholding artistic and intellec-
tual currents vital to non-repressive political cultures. 
Artists at Risk (AR) is conceived as a global network of in-
terlinked residencies, enabling fast-reaction responses, 
on the background of this darkening political horizon.

NETWORK-INSTITUTIONS AND THE “HELSINKI MODEL”

Artists at Risk (AR) grew out of the need to provide 
“breathers” for visual art practitioners at risk we were 
working with as curators. The residents were invited 
through PM’s peer-networks, the result of years of cu-
ratorial and residency practice, and hosted and funded 
in partnership with the Helsinki International Artist 
Programme (HIAP). The street artist Ganzeer and the 
“Singer of Tahrir Square” Ramy Essam, both leading 
artists of the Egyptian revolution of 2011, were among 
the first residents at our first “Safe Haven” on the island 
of Suomenlinna (in the former premises of NIFCA) in Hel-
sinki. In cooperation with national and municipal politi-
cians and dozens of artists, activists and civil society 
institutions, PM succeeded in establishing a sustain-
able, long-term institutional form, financed primarily 
by the City of Helsinki: AR - Safe Haven Helsinki.

With this first safe anchoring in Finland, Perpetuum Mo-
bile has been developing and expanding Artists at Risk 
(AR) as an international “network-institution”. What we 
call the “Helsinki Model” provides an example for how 

trataron de escapar de la Europa nazi. Muchos otros 

hubieran tenido una muerte prematura si no fuera por 

el trabajo de activistas clandestinos como Hans y Lisa 

Fittko   7 y su colega Varian Fry del Emergency Rescue 

Committee (Comité de Rescate de Emergencia)   8. Ape-

nas unos años antes, durante la guerra civil española, el 

poeta Pablo Neruda organizó un barco desde la España 

fascista a Chile, salvando a intelectuales antifranquis-

tas. Legendarios movimientos e instituciones del nue-

vo arte como el Black Mountain College (de antiguos 

alumnos y profesores de la Bauhaus)   9, la New School en 

Nueva York (Arendt, Adorno), o el Instituto de Estudios 

Avanzados en Princeton (Einstein, Gödel) fueron creados 

por la fuerza intelectual y artística de esos inmigrantes. 

La filosofía, la ciencia y el arte de hoy serían inimagina-

bles sin ellos.

Las ideologías represivas, extremas y el fascismo es-

tán aumentando hoy en día. Si queremos evitar un si-

glo tan catastrófico como el último, los intelectuales 

y los profesionales del arte deben sentirse capaces 

de asumir riesgos, posicionarse y afrontar el auge de 

la intolerancia violenta, la censura y la guerra. Ofrecer 

oportunidades de movilidad internacional, asistencia y 

apoyo promueve el fortalecimiento de esos profesiona-

les e intelectuales cuyo trabajo es fundamental para 

el establecimiento de culturas políticas no represivas. 

Artists at Risk (AR) es una red global de residencias in-

terconectadas que responde de forma rápida en este 

sombrío contexto político.

7  Lisa Fittko, Escape through the Pyrenees, Evanston, Ill: 

Northwestern University Press, 2000.

8  Varian Fry, Surrender on Demand, Argo-Navis, 2013.

9  Emily J. Levine, ‘From Bauhaus to Black Mountain: German 

Émigrés and the Birth of American Modernism’, Los Angeles 

Review of Books. Disponible en <www.lareviewofbooks.org/

article/bauhaus-black-mountain-german-emigres-birth-

american-modernism> [Última consulta: 29 de agosto 

2018].

ARTISTS AT RISKMARITA MUUKKONEN/IVOR STODOLSKY



moVilidadmobility

5049

to build new residencies-hubs, otherwise known as 
“Artists at Risk (AR) Safe Havens”, in other localities. 
A local group of organisers, funders, co-hosts, and 
artistic and civil-society institutions come together 
to provide a dense web of support, local knowledge 
and opportunities. This way, in preparatory and on-
going meetings, we can make sure AR-residents 
are welcomed in a social context which enables a 
crucial web of professional connections and access 
to local information, venues, job opportunities and 
resources.

To the best of our knowledge, AR was the first organ-
isation of its kind, locating its activity at the inter-
section of human rights and the visual arts. It also 
developed a new residency-model and curatorial 
focus. Filling a gap for those creative intellectuals 
that fall beyond the remit of organisations such as 
PEN (writers and journalists), FreeMUSE (monitoring 
and campaigns) or SafeMuse (Norwegian residen-
cies for musicians), it is developing a network-in-
stitution facilitating fast-reaction residencies for 
art-practitioners at risk. Currently, small and larger-
scale initiatives are operational or in development in 
Berlin, Athens, Cambridge UK, western Finland, the 
Provence, Oslo, Reykjavik, Barcelona, Nigeria and 
Serbia. We are glad to see lively interest from around 
the world.

DISSENT IN THE 21st CENTURY

Looking back at the early twentieth century, the 
question of “art and responsibility” pervaded philos-
ophy and artistic practice in both direct (existential-
ism) and more subtle ways (Dada, Surrealism, etc.). 
During the Cold War, literature became the art-form 
par excellence of dissidence. One need only think 
of Pablo Neruda, Alexander Solzhenitsyn or Joseph 
Brodsky. Can one compare this to Pussy Riot, Ai Wei 
Wei or even Banksy in our time? It may be too early to 

Instituciones-red y el “Modelo Helsinki” 

Artists at Risk (AR) surgió de la necesidad de ofrecer 

“respiros” a los artistas visuales en riesgo con los que 

trabajábamos como comisarios. Los residentes llegaron 

a través de las redes de pares de PM —resultado de años 

de trabajo como comisarios y organizadores de residen-

cias— y fueron recibidos y financiados en colaboración 

con el Programa Internacional de Artistas de Helsinki 

(HIAP). El artista callejero Ganzeer y el “Cantante de la 

Plaza Tahrir”, Ramy Essam, —ambos artistas destacados 

de la revolución egipcia de 2011— fueron de los prime-

ros residentes de nuestro primer “Safe Haven” (refugio 

seguro) en la isla de Suomenlinna (en el antiguo local 

del NIFCA) en Helsinki. En colaboración con políticos 

nacionales y locales, docenas de artistas, activistas e 

instituciones de la sociedad civil, PM logró establecerse 

como institución sostenible y de largo plazo con finan-

ciación principalmente de la ciudad de Helsinki: AR - Safe 

Haven Helsinki.

A partir de esa primera base segura en Finlandia, 

Perpetuum Mobile ha estado desarrollando y expan-

diendo Artists at Risk (AR) como una “institución en red” 

internacional. El “Modelo Helsinki” es un ejemplo de 

cómo construir en otras localidades nuevos centros de 

residencia, también conocidos como Artists at Risk (AR) 

Safe Havens (“refugios seguros” de AR). Un grupo local 

de organizadores, financiadores, coanfitriones e insti-

tuciones artísticas y de la sociedad civil se unen para 

ofrecer una amplia red de apoyo, conocimiento local y 

oportunidades. Durante las reuniones preparatorias y 

regulares aseguramos la integración de los residentes 

de AR en un contexto social que les permita acceder a 

una importante red de contactos profesionales y a in-

formación local, espacios, oportunidades de empleo y 

otros recursos.

Según nuestro conocimiento, AR fue la primera organi-

zación de este tipo en la intersección de los derechos 

tell, but contemporary art may be a template for a 
dissident-genre of the 21st century. However evalu-
ated or denigrated, oppressive regimes and their en-
emies have a way of amplifying oppositional forms of 
artistic expression.

In fighting oppression, the first to put themselves 
in harm’s way are no doubt dedicated activists, in-
vestigative journalists and their supporters. Artistic 
dissent can however bring complex issues to a far 
broader audience. Creative institutional networks 
can make sure these dissenting forces can fulfil their 
vital role. Divided perhaps, but together.     ● 

humanos y las artes visuales. Además, puso en marcha 

un modelo innovador de residencias con un especial foco 

en lo curatorial, y viene a llenar un vacío al contemplar a 

aquellos intelectuales creativos que están fuera del al-

cance de organizaciones como PEN (escritores y perio-

distas), FreeMUSE (monitoreo y campañas) o SafeMuse 

(residencias noruegas para músicos), desarrollando 

una institución-red que ofrece una respuesta rápida de 

residencias dirigidas a profesionales del arte en riesgo. 

Actualmente están operativas o en desarrollo iniciativas 

pequeñas y de gran escala en Berlín, Atenas, Cambridge-

Reino Unido, Finlandia occidental, Provenza, Oslo, Rei-

kiavik, Barcelona, Nigeria y Serbia. Nos complace ver que 

existe mucho interés en todo el mundo.

La disidencia en el siglo XXI

Mirando hacia atrás a principios del siglo XX, la cuestión 

del “arte y la responsabilidad” impregnó la filosofía y la 

práctica artística tanto de forma directa (existencialismo) 

como más sutilmente (Dada, surrealismo, etc.). Duran-

te la Guerra Fría, la literatura se convirtió en la principal 

forma artística de la disidencia, solo hay que pensar en 

Pablo Neruda, Alexander Solzhenitsyn o Joseph Brodsky. 

¿Es posible hacer comparaciones con Pussy Riot, Ai Wei 

Wei o incluso Banksy en la actualidad? Puede que sea 

demasiado pronto para decirlo, pero quizás el arte con-

temporáneo sea un modelo de género disidente del siglo 

XXI. Sin importar cuán evaluados o denigrados sean, los 

regímenes opresivos y sus enemigos tienen una forma de 

amplificar las expresiones artísticas de oposición.

En la lucha contra la opresión, los primeros en ponerse 

en peligro son sin duda los activistas, periodistas de 

investigación y sus colaboradores. Pero la disidencia 

artística tiene la capacidad de hacer llegar problemas 

complejos a una audiencia mucho más amplia. Y las 

redes institucionales creativas pueden asegurar que 

esas fuerzas disidentes cumplan su papel vital. Dividi-

dos quizás, pero juntos.      ●

ARTISTS AT RISKMARITA MUUKKONEN/IVOR STODOLSKY
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Perpetuum Mobile, cofundado en 2007 por Ma-
rita Muukkonen e Ivor Stodolsky, es un vehículo 
curatorial que combina el arte, la práctica y la 
investigación. Opera como motor y medio de 
reimaginación de ciertos paradigmas históri-
cos, teóricos y prácticos, básicos en campos a 
menudo presentes en contextos institucionales 
y territorios dispares. Perpetuum Mobile ha de-
sarrollado sus actividades principalmente en los 
países nórdicos, Europa e internacionalmente.

marita muukkonen

ivor stodolsky

Co-founding directors and 

curators Perpetuum Mobile 

(PM) / Artists At Risk (AR) 

— Codirectores fundadores 

y comisarios Perpetuum 

Mobile (PM) / Artists At Risk 

(AR)

Perpetuum Mobile, co-founded in 2007 by Marita 
Muukkonen and Ivor Stodolsky, is a curatorial 
vehicle which brings together art, practice and 
enquiry. It acts as a conduit and engine re-imag-
ining certain basic historical, theoretical as well 
as practical paradigms in fields which often exist 
in disparate institutional frames and territories. 
Perpetuum Mobile has worked extensively in the 
Nordic, European and international field.
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rijksakademie van 
beeldende kunsten
Els van Odijk

Amsterdam, Netherlands —  Países Bajos

embracing ambiguity, 
aiming for excellence 
— abrazando la 
ambigüedad, buscando 
la excelencia

Bradley Pitts is trying to understand the oscillating 
effects of parabolic flight by placing a naked, blind-
folded test subject in a cabin with variable gravity. 
For this experiment he collaborates with the Gaga-
rin Cosmonaut Training Center, located in a star city 
near Moscow that has prepared generations of Rus-
sian cosmonauts for space travel. 

Ade Darmawan is the director of Ruangrupa in In-
donesia. This collective works together with media, 
technology, politics and social science profession-
als to analyse and question urban life. Ruangrupa 
organises exhibitions, festivals, an art lab and work-
shops, but also publishes books, magazines and an 
online journal. 

Marcel Pinas is the driving force behind Tembe Art 
Studio. It is located in Marowijne, a rather remote 
province in the South-American country Surinam. He 
welcomes foreign artists in residence and operates a 
talent programme for local youth. His aim is to pro-
vide them with the means to be self-supporting and 
the tools to better understand their own culture and 
the world around them. 

Moshekwa Langa, Basir Mahmood, Thierry Ous-
sou and Sam Samiee all participate in the recently 
opened Berlin Biennial. The tenth edition is entitled 
We Don’t Need Another Hero and explores the politi-
cal potential of the act of self-preservation. It seeks 
answers to the current state of collective psychosis. 

These are seven very different artists. Who produce 
very diverse work and have very different practices. 
They have one thing in common though. They are 
all Rijksakademie alumni. Like all Rijksakademie 
residents and alumni, they may operate in the con-
ventional art domain and show their work at galleries 
and museums or during festivals and biennials, but 
they can also be activists, teachers, social workers, 

Bradley Pitts ha colocado un sujeto de prueba desnu-

do, con los ojos vendados, en una cabina de gravedad 

variable para tratar de comprender los efectos osci-

lantes de un vuelo parabólico. Realiza el experimento 

en colaboración con el Gagarin Cosmonaut Training 

Center, ubicado en una Star City cerca de Moscú que 

preparó generaciones enteras de cosmonautas rusos 

para los viajes espaciales. 

Ade Darmawan es el director de Ruangrupa en Indo-

nesia; un colectivo que trabaja en colaboración con 

profesionales de los medios, tecnología, política y 

ciencias sociales para analizar y cuestionar la vida ur-

bana. Ruangrupa organiza exposiciones, festivales, un 

laboratorio de arte, talleres, y también publica libros, 

revistas y un periódico en línea.

Marcel Pinas es la fuerza impulsora detrás de Tembe 

Art Studio, ubicado en Marowijne, una provincia bas-

tante remota en el país sudamericano Surinam. Pinas 

recibe artistas extranjeros en residencia y gestiona un 

programa de talentos para los jóvenes de la localidad. 

Su objetivo es proporcionarles los medios para ser 

autosuficientes y las herramientas para comprender 

mejor su propia cultura y el mundo que les rodea.

Moshekwa Langa, Basir Mahmood, Thierry Oussou y 

Sam Samiee participan en la recién inaugurada Bienal 

de Berlín. Su décima edición se titula No necesitamos 

otro héroe y explora el potencial político del acto de 

autopreservación, buscando respuestas al estado de 

psicosis colectiva actual.

Estos son siete artistas muy diferentes, con trabajos y 

prácticas muy diversas, pero quienes tienen una cosa 

en común; todos son exalumnos de la Rijksakademie.

Del mismo modo que los demás residentes y exalum-

nos de Rijksakademie, esos artistas pueden mover-

se en el contexto del arte convencional y exhibir su 

trabajo en galerías y museos, o durante festivales y 
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journalists, scientific explorers or opinion makers. 
Their work operates in the world, it is about the world 
and it tries to influence the world. They are autono-
mous—they are not applied problem solvers—but 
they are far from noncommittal. They are capable 
of breaking out of the set cycles in contemporary 
society that is increasingly focused on consump-
tion, returns and entertainment. Artists are potential 
change agents.

To nurture and breed this brand of artist you need 
a special type of institution. The Rijksakademie is 
not a school in the sense that it promotes a specific 
ideology, style or methodology. It functions more like 
a sanctuary, rare in the Netherlands, and—for that 
matter—even across the globe. It is a place where 
fascination and passion fuse. It provides room for in-
vention, reflection and analysis with no immediately 
apparent reason or purpose. Rijksakademie is about 
a fluid interpretation of artistic practice. The artists 
it produces are committed generalists. As such they 
fulfil a role in a world that is increasingly becoming 
more complex—socially, politically, technologically, 
ethically and psychologically. A growing number of 
specialists are trained to micromanage the sprawl-
ing number of niches, but we also need generalists 
who can survey these niches. People who can identi-
fy bottlenecks and opportunities, who can anticipate 
the next development and initiate the next step, who 
are able to hold a position inside society, but also on 
the side-lines. There they can comment and critique, 
pose the less asked questions and formulate alter-
native perspectives.

Having said this, the Rijksakademie also offers room 
for artists whose interests are mainly focused on the 
technical or the aesthetic. Supporting and nourish-
ing this full range of artistic practices is a social re-
sponsibility befitting a publicly funded art institution 
like the Rijksakademie.

bienales, pero también pueden ser activistas, profeso-

res, trabajadores sociales, periodistas, investigadores 

o formadores de opinión. Su trabajo se desarrolla en el 

mundo, habla del mundo y busca influir en el mundo. 

Son independientes, su labor no es solventar proble-

mas concretos, pero están lejos de no comprometerse. 

Son capaces de romper con las dinámicas de la so-

ciedad contemporánea, centradas cada vez más en 

el consumo, la rentabilidad y el entretenimiento. Los 

artistas son potenciales agentes de cambio.

Para gestar y promover una categoría de artistas como 

esta, es necesario un tipo específico de institución. La 

Rijksakademie no es una escuela que promueve una 

ideología, un estilo o una metodología particular. Fun-

ciona más bien como un santuario, algo raro en los Paí-

ses Bajos, y, en este caso concreto incluso en todo el 

mundo. Es un lugar donde se fusionan la fascinación y 

la pasión. Ofrece espacio para la invención, la reflexión 

y el análisis, aparentemente sin razones o propósitos 

inmediatos. La Rijksakademie interpreta la práctica ar-

tística de modo fluido. Los artistas que promueve son 

generalistas comprometidos que cumplen una función 

en un mundo cada vez más y más complejo: social, 

política, tecnológica, ética y psicológicamente. Hay 

un número cada vez mayor de especialistas capacita-

do para microgestionar una gran cantidad de nichos, 

pero también necesitamos a generalistas que puedan 

evaluar estos nichos. Personas que identifiquen los 

embotellamientos y las oportunidades, que prevean 

los cambios y sean capaces de dar el próximo paso, 

que ocupen un lugar en la sociedad, pero también en 

sus márgenes. Y que desde allí comenten, critiquen, 

planteen las preguntas menos habituales y formulen 

perspectivas alternativas.

No obstante, la Rijksakademie también es un espacio 

para artistas cuyos intereses se centran principal-

mente en lo técnico o lo estético. Apoyar y promover 

este amplio espectro de prácticas artísticas es una 

It hasn’t always been this way, Rijksakademie’s his-
torical roots run deep. Its predecessor, the Royal 
Academy, was founded by Louis Napoleon Bonaparte 
when he was king of the Netherlands between 1806 
and 1810. Not surprisingly, the institute was modelled 
after the French academies combining arts and sci-
ence. Education was very much about technical pro-
ficiency. Teaching was equivalent to instruction, a 
very top-down affair. Students worked in traditional 
media such as painting and sculpture and took 
drawing classes.

In the mid-19th century, the Netherlands experi-
enced economic hardship and in 1851 the funding of 
the Royal Academy was drastically cut. The liberal 
minister Thorbecke even suggested that the govern-
ment should stop backing it entirely. According to 
him, supporting the arts should be left to the market.

This criticism inspired a first round of large-scale 
reorganisation. The focus shifted to art and archi-
tecture. Students were also taught art history and 
aesthetics. The academy officially became an insti-
tute of higher education and its teachers became 
professors. By 1870 the transformation was complete 
and the Rijksakademie van Beeldende Kunsten was 
founded by law. 

Almost a century went by until the Rijksakademie 
was attacked again. By the late 1960’s the academy’s 
approach to art education was starting to feel out-
dated. The Rijksakademie’s relevance was openly 
questioned in Parliament, some arguing, as others 
did long before, that the state should stop financing it.

Instead of going on the defensive, the Rijksakademie 
decided to once again adapt to the times and change 
course. A thorough, lengthy second reorganisation 
followed, which was completed in 1987. The overhaul 
resulted in the institution the Rijksakademie is today; 

responsabilidad social de una institución de arte fi-

nanciada con fondos públicos, como es el caso de la 

Rijksakademie.

Pero no siempre ha sido así, las raíces históricas de 

la Rijksakademie son profundas. Su predecesora, la 

Royal Academy, fue fundada por Luis Napoleón Bo-

naparte durante su reinado en los Países Bajos entre 

1806 y 1810, siguiendo los modelos de las academias 

francesas que combinaban las artes y la ciencia. La 

educación tenía mucho que ver con la competencia 

técnica. Enseñar significaba instruir, era una tarea rea-

lizada con un enfoque vertical. Los estudiantes traba-

jaban con los medios tradicionales como la pintura y 

la escultura y tomaban clases de dibujo.

A mediados del siglo XIX la situación económica de los 

Países Bajos no era favorable y en 1851 la financiación 

de la Royal Academy se redujo drásticamente. El mi-

nistro liberal Thorbecke incluso sugirió que el gobierno 

debía dejar de financiarla completamente. Según él, 

apoyar las artes debía dejarse en manos del mercado.

Las críticas provocaron una primera ronda de reorgani-

zación en la institución a gran escala, que pasó a estar 

centrada en arquitectura y arte. Los estudiantes tenían 

clases de historia del arte y estética. La academia se 

convirtió oficialmente en una institución de educación 

superior y sus profesores se convirtieron en doctores. 

La reorganización terminó en 1870, cuando se fundó 

oficialmente la Rijksakademie van Beeldende Kunsten.

Casi un siglo después, la Rijksakademie sufrió nuevas 

amenazas. A finales de la década de 1960, el enfo-

que de la academia respecto a la educación artística 

empezaba a parecer obsoleto. La relevancia de la Ri-

jksakademie fue abiertamente cuestionada en el Par-

lamento, y algunos argumentaron, como ya habían 

hecho otros en el pasado, que el Estado debía dejar 

de financiarla.

rijksakademie van beeldende kunstenELS VAN ODIJK
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not so much a place of art production, but an incuba-
tor that produces artists.

Every year approximately 1,400 artists from all over 
the world apply to the Rijksakademie, from which in 
the end, about 25 artists are selected; a mix of na-
tionalities, disciplines, artist’s positions and cultural 
backgrounds. They are not always individuals apply-
ing for a working period, but also duos or collectives. 
When they arrive at the Rijksakademie they have con-
cluded prior education and have worked for several 
years as professional artists, settling into a routine. 
They more or less know who they are as artists and 
how they prefer to work. But at the Rijksakademie all 
this is abandoned. Here, all reservations are dropped 
and minds are opened.

In other words, mere talent is not enough. Prospective 
residents have to show potential for further develop-
ment, eagerness to learn and the courage to go all-in 
when it comes to their art. This means we admit artists 
with solid educational backgrounds and a list of solo 
shows to their names, but we also accept near autodi-
dacts or late bloomers who may have first specialised 
in computer engineering or worked as a car mechanic, 
for example.

The maximum number of residents working at the 
Rijksakademie at any one time is fifty and that in-
cludes those going into their second year. This pop-
ulation creates a tightly knit social entity. It truly 
constitutes a smart community; large enough to 
withstand the potential domineering tendencies, 
small enough for every resident to know all the oth-
ers and not sink into anonymity.

Half the residents are Dutch or based in the Nether-
lands. This ensures that the resident community is 
grounded in Amsterdam and the Netherlands’ local 
context. The other half hails from all corners of the 

En lugar de ponerse a la defensiva, la Rijksakademie 

decidió adaptarse una vez más a los tiempos y cambiar 

de rumbo, pasando por una segunda reorganización 

exhaustiva que se completó en 1987. La transformación 

dio origen a la institución actual: más que un espacio 

de producción artística, la Rijksakademie es una incu-

badora de artistas.

Cada año aproximadamente mil cuatrocientos artis-

tas de todo el mundo se presentan a la convocatoria 

de la Rijksakademie, y alrededor de unos veinticinco 

son seleccionados; una mezcla de nacionalidades, 

disciplinas, posturas y orígenes culturales. Además 

de artistas individuales, también se presentan dúos o 

colectivos. Son personas con estudios y trayectorias 

artísticas profesionales de varios años, adaptados a 

una rutina. Como artistas, más o menos saben quiénes 

son y cómo prefieren trabajar, pero en la Rijksakademie 

ponen todo eso a un lado para abrir sus mentes. 

En otras palabras, el mero talento no es suficiente. Los 

candidatos a residentes tienen que tener el potencial 

para desarrollarse, ganas de aprender y el valor para 

darlo todo con respecto a su arte. Esto significa que 

seleccionamos artistas con una sólida formación aca-

démica, que hayan realizado varias exposiciones indi-

viduales, pero también semiautodidactas o talentos 

tardíos que quizás se hayan especializado primero en 

ingeniería informática o trabajado como mecánicos de 

automóviles, por ejemplo.

En la Rijksakademie trabajan a la vez un máximo de 

cincuenta residentes y eso incluye los que empiezan 

su segundo año. Este grupo crea una entidad social 

estrechamente unida y constituye una comunidad 

realmente inteligente; es lo suficientemente grande 

como para resistir las posibles tendencias dominan-

tes, y lo suficientemente pequeña como para que cada 

residente conozca a todos los demás y no se hunda en 

el anonimato.

globe. They bring preoccupations and concerns linked 
to contemporary world politics and the developments 
in emerging regions such as South-East Asia, the Mid-
dle East and Western Africa with them. This coming 
together of so many different colours, voices and posi-
tions inevitably results in dialogue, cross-pollination 
and constructive clashes.

Over the course of two years a solid group is forged, a 
“generation of artists” so to speak. This strong inter-
national alumni network, not only depends on infor-
mal interaction between individuals. A network like 
RAIN—Rijksakademie Artists’ Initiatives Network—
constitutes a global platform of artists’ groups and 
collectives, dating back to the 90’s. Some of these 
initiatives are short-lived, others have been a stable 
factor for years and some are only occasionally reac-
tivated. Their pace of development varies and so does 
their philosophy. They serve as an extra set of feelers 
allowing the Rijksakademie to stay abreast of what’s 
afoot in the world at large.

The essence of the Rijksakademie is in its name. Or 
rather, in the letter “k” it spells “akademie” with. This 
refers to the ancient Greek educational system initi-
ated by Plato. It places free dialogue over top-down 
teaching with a pre-set tone and aim. It is based on a 
horizontal exchange of information between equals. 
Residents engage with their fellow residents and advi-
sors. These advisors are part of a handpicked interna-
tional pool of senior artists, thinkers and scientists. 
Interaction is not limited to conversations about the 
work, but may encompass a myriad of topics.

Resident artists ceaselessly reflect on the mean-
ing and importance of their practice. And because 
of their position in the world this touches on today’s 
big issues: immigration, colonial legacies, pollution 
of the oceans and devastation of the world’s forests, 
solitude, the role of media and political polarisation. 

La mitad de los residentes son holandeses o viven en 

los Países Bajos. Esto asegura que la comunidad resi-

dente permanezca vinculada al contexto local de Ám-

sterdam y de los Países Bajos. La otra mitad proviene 

de todos los rincones del mundo, y con ella llegan los 

temas relacionados con la política mundial contempo-

ránea y el desarrollo en regiones emergentes como el 

sudeste de Asia, el Medio Oriente y el oeste de África. 

Este conjunto de diferentes colores, voces y visiones 

inevitablemente resulta en diálogo, interdisciplinarie-

dad y conflictos constructivos.

En el transcurso de dos años se forja entonces un gru-

po sólido, una “generación de artistas”, por así decirlo. 

Y esta sólida red de exalumnos internacionales no solo 

se mantiene a través de la interacción informal entre 

sus individuos. Una red como la RAIN —Rijksakademie 

Artists' Initiatives Network— representa una platafor-

ma global de grupos de artistas y colectivos, que data 

de la década de los 90. Algunas de esas iniciativas son 

de corta duración, otras se mantienen estables duran-

te años y hay de las que se reactivan ocasionalmente; 

y aunque tienen diferentes ritmos de desarrollo y filo-

sofía, juntas funcionan como un conjunto de sensores 

que permite a la Rijksakademie estar al tanto de lo que 

está ocurriendo en el mundo en general.

La esencia de la Rijksakademie está en su nombre, en 

particular en la letra “k” en “akademie”, que remite al 

antiguo sistema educativo griego fundado por Platón. 

El sistema prioriza el diálogo abierto sobre la enseñan-

za de arriba hacia abajo de estilo y objetivo predeter-

minados, basándose en un intercambio horizontal de 

información entre iguales; los residentes interactúan 

tanto con sus compañeros como con los mentores. Es-

tos mentores forman parte de un grupo seleccionado 

de artistas internacionales, pensadores y científicos 

experimentados. La interacción entre ellos va más allá 

de las conversaciones sobre el trabajo y puede abarcar 

una infinidad de temas.
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A Rijksakademie residency therefore functions like 
an intellectual accordion. Residents are stimulated 
to constantly shift between the micro-level of their 
personal experience and the macro-level of the 
world at large.

The Rijksakademie has no curriculum. An envi-
ronment aimed at highly individualised evolution 
does not abide by lectures, protocols, moulds or 
templates. This total freedom does not imply non-
commitment, actually the opposite. The residents 
themselves are responsible for effecting their own 
evolution. This requires a high degree of discipline, 
eagerness and willingness to reflect on one’s own 
strengths and shortcomings. In that light, a resi-
dency can be considered a rite of passage. 

There are a number of definable elements though:
first of all, every resident is presented with his or her 
own studio. The available spaces are diverse, alloca-
tion is assigned according to the residents’ needs. 

For some residents, this is the first time they have 
their own studio. Having their own space may inspire 
them to reflect differently on their artistic practice. 
Time and space management becomes the artists’ 
own responsibility. In this way the availability of a 
personal, physical space that is exclusive may create 
a new type of mental space.

Then there are the workshops. Here, residents are in-
vited to experiment with media and techniques they 
have not worked with before. This form of practical 
learning is facilitated and supervised by four multi-
disciplinary experts. If a specific type of  expertise is 
not on hand, it will be sourced from a broad external 
network of professionals. The Rijksakademie also 
works in cooperation with universities, scientific in-
stitutions and companies.  Experiences gained in the 
workshops often lead to a switch in paradigms and 

Los artistas residentes reflexionan sin cesar sobre el 

significado y la importancia de su práctica, que por su 

posición en el mundo toca los grandes temas de hoy 

en día: la inmigración, el legado colonial, la contami-

nación de los océanos y la devastación de los bosques 

del mundo, la soledad, el papel de los medios de co-

municación y la polarización política. Por lo tanto, una 

residencia en la Rijksakademie funciona como un fuelle 

intelectual, estimulando a los artistas a transitar entre 

el nivel micro de su experiencia personal, y el nivel ma-

cro del mundo en general.

No hay plan de estudios en la Rijksakademie. Un entor-

no orientado al desarrollo altamente individualizado no 

admite clases maestras, protocolos, patrones o mode-

los. Sin embargo, esa libertad absoluta no implica falta 

de compromiso, sino todo lo contrario. Los residentes 

son los responsables de su propio desarrollo. Reflexio-

nar sobre las propias fortalezas y deficiencias requiere 

un alto grado de disciplina, compromiso y voluntad. En 

ese sentido, una residencia se podría considerar un rito 

de iniciación.

No obstante, también hay una serie de elementos que 

pueden definir una residencia: en primer lugar, a cada 

residente se le asigna un estudio propio. Los espacios 

disponibles son diversos y la asignación se realiza de 

acuerdo con las necesidades de los artistas. Para algu-

nos es la primera vez que trabajan en un estudio indi-

vidual, y tener un espacio propio puede influir en cómo 

reflexionan sobre su práctica artística. La gestión del 

tiempo y del espacio se convierte en responsabilidad 

del artista. De esta forma, el contar con un espacio per-

sonal y físico exclusivo puede llegar a crear un nuevo 

tipo de espacio mental. Después están los talleres don-

de se les invita a experimentar con medios y técnicas 

nuevas para ellos. Cuatro expertos multidisciplinares 

les acompañan durante ese aprendizaje. Si un tipo es-

pecífico de conocimiento no está disponible, es posible 

solicitarlo en una amplia red externa de profesionales; 

a rethinking of concepts. This is largely due to the 
radically multidisciplinary approach. This frequently 
results in new working methods and novel ways of 
thinking about media. 

A third, important ingredient, is the Rijksakademie 
collection. It contains works by alumni such as Piet 
Mondriaan and Karel Appel, anatomy studies, old 
prints, plaster copies and historic books. It really is a 
working collection and is often studied or referenced 
by residents. Pieces from the collection sometimes 
serve as starting points for new work. Moreover, it is 
a living collection: residents work with it, as well as 
add works to it.

The library is the fourth ingredient in our model. It is a 
very atypical library, not like any museum or univer-
sity facility. Its focus is on artistry and its acquisitions 
are fueled by the residents’ professional interests. Its 
shelves bear monographs, technical treatises and 
theoretical publications. Besides information on pa-
per, it also contains audio-visual material.

Alongside these physical amenities another immate-
rial aspect is of the utmost importance: time. Unlike 
shorter residencies, a Rijksakademie residency is not 
geared towards the execution of a pre-defined plan 
or project with a concrete, quantifiable end result. 
The aim is not for the artist to make work, but for the 
artist to receive a make-over.

A Rijksakademie residency is typically a two-stage 
process. During the first year the reflex to perform 
usually still prevails. Residents feel the need to pro-
duce and deliver. Only in the second year does the 
sense of freedom kick in. Residents then break free 
from their own and others’ expectations—may they 
be real or imagined. This is when they truly start to 
experiment and open the door to fundamental doubt 
which brings new insights and practices.

la Rijksakademie trabaja en cooperación con universi-

dades, instituciones científicas y empresas.

Las experiencias adquiridas en los talleres a menudo 

conducen a un cambio en los paradigmas y un replan-

teamiento de los conceptos, en gran parte debido a su 

enfoque radicalmente multidisciplinar, y con frecuencia 

resulta en nuevos métodos de trabajo e innovadoras 

formas de pensar acerca de los medios.

Un tercer ingrediente muy importante es la colección 

Rijksakademie, que alberga obras de antiguos alum-

nos como Piet Mondrian y Karel Appel, pero además 

estudios de anatomía, impresiones antiguas, reproduc-

ciones en yeso y libros históricos. Funciona como una 

colección de trabajo a la que a menudo recurren los 

residentes, incluso a veces las piezas de la colección 

sirven como punto de partida para nuevos trabajos. 

Igualmente, se trata de una colección viva: los residen-

tes trabajan con ella y también agregan sus trabajos 

a ella.

La biblioteca es el cuarto ingrediente; muy atípica, no 

se parece a la de ningún museo o universidad. Espe-

cializada en arte, sus adquisiciones buscan atender 

los intereses profesionales de los residentes. En sus 

estanterías hay monografías, tratados técnicos y publi-

caciones teóricas. Además de la información impresa, 

conserva también fondos audiovisuales. 

Aparte de estos recursos hay un aspecto inmaterial de 

suma importancia: el tiempo. A diferencia de las resi-

dencias más cortas, en la Rijksakademie las residen-

cias artísticas no están orientadas a la ejecución de un 

plan o proyecto predefinido con un resultado final con-

creto y cuantificable. El objetivo no es que el artista pro-

duzca, sino que el artista pase por una transformación.

Una residencia en Rijksakademie es básicamente un 

proceso de dos etapas. Durante el primer año, el reflejo 
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Residents are encouraged to turn themselves and 
their practice inside out. This deconstruction and 
rethinking of their being and doing can lead to a 
personal crisis of sorts, which needs to be worked 
through in order to be fruitful and resound for the 
rest of their careers. 

This process is fragile and therefore mostly takes 
place behind closed doors. In order to become art-
ists who can play an essential role in society, the 
residents are challenged to be shielded from the 
outside world during their incubation period. This 
is offered quite literally at the Rijksakademie. The 
former military barracks retains its original fence. 

Only once a year the outside world is actively invit-
ed into the Rijksakademie. During Rijksakademie 
OPEN, three days at the end of November, all the 
studios are open to the public. Recent editions saw 
the Rijksakademie welcome over 7,000 visitors.

During the last decennium we have increasingly 
become aware that merely producing a wide range 
of artists is not enough. As a publicly funded insti-
tution we need to be more outward-facing. Sharing 
our insights and experiences, as well as reaching 
out to a broader audience will be done without com-
promising our integrity or the constraint-free space 
so essential to a Rijkakademie residency. Audience 
participation needs to be shaped along the lines of 
the Rijksakademie’s own focus and strength. For 
instance, we have recently programmed a mas-
terclass art mediation and appointed a thinker in 
residence, who can link the artistic practice inside 
the institution to developments in the world at large.

In two years time the Rijksakademie will celebrate 
its 150th anniversary. More than ever, the constant 
updating of our ideas about what art is and which 
role artists should and could play in our rapidly 

de crear generalmente prevalece y los artistas sienten 

la necesidad de producir y entregar. Es en el segundo 

año cuando comienzan a tener una sensación de li-

bertad; los residentes se liberan de las expectativas, 

propias o ajenas, reales o imaginarias. Y es aquí cuan-

do realmente comienzan a experimentar, abriendo la 

puerta a dudas esenciales y motivando nuevas per-

cepciones y prácticas.

Se anima a los residentes a que den una vuelta a sus 

prácticas y a sí mismos. Esta deconstrucción y el re-

planteamiento de su ser y su quehacer pueden llevar 

a una especie de crisis personal que necesita ser tra-

bajada para dar frutos y tener un impacto duradero 

en sus carreras. Se trata de un proceso frágil que la 

mayoría de las veces se lleva a cabo a puerta cerrada. 

Para convertirse en artistas con un papel esencial en 

la sociedad, se reta a los residentes a estar alejados 

del mundo exterior durante su período de incubación. 

Esto es casi literalmente lo que se ofrece en la Rijksa-

kademie ya que el antiguo cuartel militar en donde está 

instalada conserva su cerca original.

Una única vez al año la Rijksakademie invita al mundo 

exterior: durante tres días a finales de noviembre todos 

sus estudios se abren al público para la celebración 

de la Rijksakademie OPEN, que en ediciones recientes 

llegó a recibir a más de 7.000 visitantes.

Durante la última década nos hemos dado cuenta de 

que no basta con producir una amplia gama de artis-

tas. Como institución financiada con fondos públicos, 

tenemos que ser más abiertos. Compartir nuestro co-

nocimiento y experiencias, así como llegar a un público 

más amplio, sin comprometer nuestra integridad o el 

espacio de libertad tan esencial a las residencias en 

la Rijksakademie. El desarrollo de audiencias debe 

formar parte de la planificación estratégica de la 

Rijksakademie. Por ejemplo, recientemente hemos 

programado una clase magistral sobre mediación 

changing world is essential. It is our goal to help art-
ists become forces for the greater, common good, 
to make the world a better place.     ●

artística, además de nombrar a un pensador en resi-

dencia para crear puentes entre la práctica artística 

dentro de la institución y la evolución del mundo en 

general.

Dentro de dos años la Rijksakademie celebrará su 150 

aniversario. Más que nunca es esencial que nuestras 

ideas —sobre el arte y el papel que deben y pueden 

jugar los artistas— acompañen los cambios de este 

mundo en rápida transformación. Nuestro objetivo 

es ayudar a los artistas a convertirse en fuerzas para 

el bien común y de todos, haciendo del mundo un 

lugar mejor.     ●
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Madrid, Spain — España

Centro de residencias 
artísticas, matadero 
madrid
Manuela Villa Acosta

imagining artist 
residencIes as educational 
spaces that produce 
social transformation 
— imaginar las residencias 
como espacios educativos 
y transformadores de lo 
social

Artist residencies are a methodology and not an end 
in and of themselves. The mission of an artist resi-
dency may be to end up producing works which are 
then placed on the art market, or it may be to furnish 
a time and place for experimentation and reflection 
by an artist, researcher or creator, without expecting 
anything in return. Both experiences form part of what 
can be defined as artist residencies. However, they 
are radically different experiences that highlight op-
posing viewpoints of culture. The former, undoubtedly, 
has more to do with cultural industries, while the latter 
is more closely related to education and learning.

Thus, when reflecting upon the relationship which 
may exist between artist residencies and academia, 
it is important to clarify just what type of residency is 
being discussed. As a frame of reference in this text, 
I will be placing the focus on a public residency pro-
gramme which is free of charge and not oriented only 
towards producing results; it also provides spaces 
where residents from more than one discipline can 
live and co-exist together, and offers economic re-
sources (artist fees and expense accounts) along with 
institutional assistance and visibility.

Bear in mind that I am writing these words from Eu-
rope, as well, amid the remains of the welfare state. 
I speak over the ruins of the idea that both culture 
and schooling must “promote people’s education 
and enlightenment, contributing to social cohesion 
and the quality of democracy.”   1 This is why my view 
of artist residencies relates more closely with a la-
boratory than with a factory. It involves a site tied to 
learning through trial and error, rather than a space 

1  Santi Eraso, “Ecosistema o Industria cultural” (“Cultural 

Ecosystem or Industry”), in Arte, cultura, ética y 

política (Art, Ethics and Politics). See <www.santieraso.

wordpress.com/2014/08/10/ecosistema-cultural> [Last 

accessed 11th February 2018].

Las residencias artísticas son una metodología, no 

son un fin en sí mismas. Una residencia artística pue-

de tener la misión de producir obra para insertarla en 

el mercado del arte y otra puede tener la misión de 

abrir un espacio-tiempo para la experimentación y 

la reflexión de un artista, investigador o creador, sin 

esperar nada a cambio. Ambas experiencias están 

englobadas en aquello que denominamos residen-

cias artísticas, pero son experiencias radicalmente 

diferentes que ponen sobre la mesa concepciones de 

la cultura opuestas. La primera tiene más que ver sin 

duda con las industrias culturales, y la segunda está 

más cercana a la educación, al aprendizaje.

Así pues, para reflexionar sobre la relación que puede 

haber entre las residencias artísticas y la Academia, 

es importante aclarar de qué tipo de residencia esta-

mos hablando. En este texto me centraré como punto 

de referencia en una residencia pública, gratuita, no 

orientada únicamente a la producción de resultados, 

con lugares de convivencia para los residentes, no 

limitadas a una única disciplina; y que ofrece recur-

sos económicos (honorarios y dinero de producción), 

acompañamiento institucional y visibilidad.

También hablo desde Europa, desde lo que queda del 

Estado de Bienestar. Hablo a partir de las ruinas de 

esa idea de que tanto la cultura como la educación 

deben, como mencionaba Santi Eraso, “favorecer 

la formación e ilustración de los ciudadanos, con-

tribuyendo a la cohesión social y a la calidad de la 

democracia”   1. Es por ello que mi idea de un espacio 

de residencias artísticas está más relacionada con un 

laboratorio que con una fábrica. Un lugar vinculado 

al aprendizaje a través de la prueba-error, más que a 

1  Santi Eraso, “Ecosistema o Industria cultural”, Arte, 

cultura, ética y política. Ver <www.santieraso.wordpress.

com/2014/08/10/ecosistema-cultural> [Última consulta: 11 

de febrero 2018].
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for producing objects and experiences which will later 
be placed on the market. And this starting point is 
fundamental when thinking about the bonds between 
artist residencies and academia.

What is happening at universities? Why is it so compli-
cated for academia to produce knowledge anchored 
down in reality? Why isn’t there more context-perti-
nent, embodied knowledge which is useful to the lives 
of those who create it, thereby making it transforma-
tive? There are many flaws in these spaces for pro-
ducing knowledge, and herein I shall focus on three:

— University schools of art and the humanities are 
not places for experimentation, but instead, factories 
outputting a sort of utilitarian knowledge oriented not 
so much towards spurring thought and criticism, but 
rather to providing job skills for later integration into 
the capitalist system (or at least they attempt to do 
so). “Good” universities are measured by the bench-
mark of their ability to produce workers, and not by 
the number of critical citizens graduating from them.   2

— Most universities are undergoing a relentless 
process of commercialisation in which their mana-
gement is increasingly aimed at ensuring a positive 
balance sheet in terms of economics and legal/ad-
ministrative management, instead of the value of the 
knowledge passed on.   3

2  Montserrat Galcerán, “El discurso oficial sobre la 

Universidad” (“The Official Discourse on the University”), in 

Logos. Anales del seminario de metafísica (Logos: Annals of 

the Seminar on Metaphysics). See <www.revistas.ucm.es/

index.php/ASEM/article/viewFile/ASEM0303110011A/16129> 

[Last accessed 1st April 2018].

3  “It is simply obvious that everything in society, including 

healthcare and education, should be run as a business.” 

See Mark Fischer, Capitalist Realism, 0 Books, Hants, UK, 

2009, p.17.

un espacio de producción de objetos o experiencias 

para ser insertados en el mercado. Y este punto de 

partida es fundamental para pensar en los vínculos 

entre residencia artística y Academia.

¿Qué está pasando en la Universidad? ¿Por qué resulta 

tan complicado producir en la Academia un conoci-

miento anclado en la realidad, situado, encarnado, útil 

para la vida de aquellos que lo producen, transforma-

dor? Son muchos los vicios de estos espacios de pro-

ducción de conocimiento, aquí me centraré en tres:

— Las facultades de arte y humanidades no son lu-

gares de experimentación, sino fábricas de un tipo de 

conocimiento utilitario, orientado no tanto a fomentar 

un pensamiento y un hacer crítico, sino a la capacita-

ción laboral para una posterior inserción en el sistema 

capitalista (o al menos intentarlo). Las “buenas” uni-

versidades se miden por la capacidad que tienen de 

generar trabajadores, no por el número de ciudadanos 

críticos que salen de las mismas   2. 

— La mayoría de las universidades se encuentran en 

un imparable proceso de mercantilización a través del 

cual su dirección está más orientada a dar una cuenta 

de resultados positiva en términos económicos y de 

gestión jurídico-administrativa, que en términos del 

valor de los saberes producidos   3.

— El conocimiento académico y su ensalzamiento de 

la teoría se encuentra alejado del vivir y sentir de los 

2  Montserrat Galcerán, “El discurso oficial sobre la Uni-

versidad”, Logos. Anales del seminario de metafísica. Ver 

<www.revistas.ucm.es/index.php/ASEM/article/viewFile/

ASEM0303110011A/161 29> [Última consulta: 1 de abril 2018].

3  “Es sencillamente obvio que todo en la sociedad, incluyendo 

la sanidad y la educación, debe ser gestionado como un 

negocio”. Ver Mark Fischer, Capitalist Realism, 0 Books, 

Hants, UK, 2009, p .17.

— Academic knowledge and its enshrinement through 
theory are distant from the actual way the students 
and professors who (re)produce them live and feel. 
In lieu of context-pertinent forms of knowledge built 
upon students’ experiences and needs, the highlight 
is placed on theoretical knowledge which is abstract, 
complex and obscure. This ends up reproducing the 
same dominant social hierarchies and discourages 
students, who lose enthusiasm for learning.   4

As a result of all this, it is no wonder that, for some 
time now in the art world, we have been reflecting 
upon the role of our centres of learning in the produc-
tion of knowledge outside of academia. 

It was in the year of 2011, at the same time as Spain’s 
15-M social movement, that a series of graduate stu-
dents approached the art centre where I work, dis-
couraged about their university. They felt that the 
knowledge of interest to them—mainly revolving 
around what was happening at that precise time in 
Madrid—was not considered legitimate (scientific) by 
their mentors. At the university, they felt like they lived 
within a bubble, isolated from the political, economic 
and social changes that were taking place then. They 
wanted to find some other space where they could use 
their knowledge to transform society, and they wanted 
to do so collectively, and not individually, which is the 
method encouraged in formal education.

In order to meet this type of need, we took in a series 
of “resident” collaborative research groups at the 
art centre, through which these frustrated students 
began to experiment alongside other users, taking 
part in the production of critical, context-pertinent, 
transformative knowledge. Their status as “residents” 

4  Bell Hooks, Teaching to Transgress. Education as the 

Practice of Freedom, Routledge, London, 1994, pp. 7, 

10, 39.

alumnos y profesores que lo (re)producen. Por enci-

ma de los conocimientos situados, basados en las 

vivencias y necesidades de los alumnos, se valora el 

conocimiento teórico abstracto, complejo y oscuro. 

Esto acaba reproduciendo las mismas jerarquías so-

ciales dominantes y desanima a los estudiantes que 

pierden el entusiasmo por aprender   4. 

Con todo ello, no resulta extraño que en el mundo 

del arte andemos, desde hace ya algún tiempo, re-

flexionando sobre el rol de nuestros centros en esa 

producción de conocimiento fuera de la Academia.

Fue en el año 2011, coincidiendo con el movimien-

to social del 15M, que una serie de estudiantes de 

post-grado se aproximaron al centro de arte en el que 

trabajo desanimados con su universidad. Sentían que 

los saberes que a ellos les interesaban —principal-

mente centrados en lo que estaba ocurriendo en ese 

preciso momento en Madrid— no eran considerados 

legítimos (científicos) por sus tutores. En la Univer-

sidad se sentían como en una burbuja; aislados de 

los cambios políticos, económicos y sociales que se 

estaban produciendo, querían encontrar otro espacio 

donde poder utilizar sus conocimientos para trans-

formar la sociedad, y lo querían hacer de manera 

colectiva, no de manera individual como se alienta 

en la educación formal.

Para satisfacer este tipo de necesidad, acogimos en 

el centro de arte a una serie de grupos “residentes” 

de investigación colaborativa, a través de los cuales 

estos estudiantes frustrados comenzaron a expe-

rimentar, junto a otros usuarios, en la producción 

de saberes críticos, situados y transformadores. Su 

estatus de “residentes” es distinto al de otros crea-

dores “en residencia”. La principal diferencia es que 

4  Bell Hooks, Teaching to Transgress. Education as the 

Practice of Freedom, Routledge, London, 1994, pp. 7, 10, 39.
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is different from that of other creators “in residence.” 
The main difference lies in the fact that being “in re-
sidence” implies a stay of several months, at most 
one year, whereas a “resident” establishes a rela-
tionship lasting years between these groups and 
the institution. 

Lawyer Eva Moraga has clarified this difference bet-
ween being “in residence” or a “resident” by dis-
cussing the resident dance companies of certain 
municipalities in the Autonomous Region of Madrid. 

[These companies] “need to be put in place for a lengthy 

amount of time, lasting more than one year, in cultural 

facilities where they can work, create and carry out their 

activities with full artistic autonomy, where they have a 

place to rehearse, space for offices and storage, as well as 

material resources and technical support, allowing them to 

create close bonds with the community and territory where 

they are located, in direct cooperation with the host entity, 

performing activities for education and awareness, while 

creating audiences directly within local communities, all 

backed by economic support which allows them to carry 

out not only their activities for creation and production, but 

also those to educate, train and raise awareness in a way 

that benefits the community.”   5

In much the same way as these resident dance com-
panies in certain municipalities, research groups 
form a hybrid relationship with the institution. The 
Universidad Nómada has theorised about these 

5  Eva Moraga, Impulsando los programas de compañías 

residentes de danza. Propuestas para su implantación y 

mejora en España (Promoting Programmes for Resident 

Dance Companies: Proposals for their creation and 

improvement in Spain), November 2016, p.4. See <www.

feced.org/wp-content/uploads/2016/10/Inf_Impulsando_

ProgCiasResid_DEF_20161107.pdf> [Last accessed 1st 

April 2018].

“en residencia” implica una estadía de unos meses, 

máximo un año, mientras que el “residente” esta-

blece una relación de años entre estos grupos y la 

institución. 

La abogada Eva Moraga aclara esta diferencia entre 

“en residencia” y “residente” en relación a las com-

pañías de danza residentes en ciertos Ayuntamientos 

de la Comunidad de Madrid. 

[Estas compañías] “demandan poder instalarse durante 

un tiempo prolongado, que vaya más allá de un año, en un 

equipamiento cultural con el que puedan trabajar, crear y 

desarrollar su actividad con total autonomía artística, en 

el que tengan un lugar para ensayar, espacio para oficinas 

y almacén así como recursos materiales y apoyo técnico 

y desde el que puedan establecer lazos estrechos con la 

comunidad y el territorio en el que se encuentran, en di-

recta colaboración con la entidad de acogida, realizando 

actividades formativas, de difusión y creación de públicos 

directamente vinculadas con comunidades locales, todo 

ello acompañado de apoyo económico que les permita la 

realización no solamente de sus actividades de creación 

y producción, sino también de todas aquéllas de carácter 

formativo, pedagógico y de sensibilización en beneficio de 

la comunidad”   5.

Al igual que estas compañías de danza residentes 

de algunos municipios, estos colectivos de investi-

gación establecen una relación híbrida con la insti-

tución. La Universidad Nómada ha teorizado sobre 

estos espacios de aprendizaje colaborativo que 

“parasitan” las instituciones artísticas y denomina a 

5  Eva Moraga, Impulsando los programas de compañías 

residentes de danza. Propuestas para su implantación 

y mejora en España, noviembre 2016, p.4. Ver <www.

feced.org/wp-content/uploads/2016/10/Inf_Impulsando_

ProgCiasResid_DEF_20161107.pdf> [Última consulta: 1 de 

abril 2018].

spaces for cooperative learning which parasitise art 
institutions and refers to such an experiment as a 
“monster institution.”   6 A few of its characteristics 
are as follows: 

— The institution, with its administration, methods 
of control, praxis and knowledge, is combined with 
these self-organised groups’ other, more flexible 
ways of working and thinking.
— An institution’s rigid protocols for action are reju-
venated by the non-institutional, dynamic, youthful 
existences of these groups. And in turn, the groups 
benefit from a direct relationship with the govern-
ment apparatus.
— The apolitical, neutral position which a public 
institution must display is modified by these openly 
political projects, re-connecting that institution with 
its contemporary environment.
— This monster leverages public and private resources.
— This monster’s government is neither horizontal, 
nor bottom-up, nor top-down, but instead cross-cut-
ting, which requires constant dialogue and negotia-
tion between the institution and these self-organised 
subjects.

The potential in this relationship is that a critical 
mass and intellectual creativity are created, which 
contributes to imagining other sorts of policies, 
as well as allowing the institution to re-think itself 
in a critical way. The difficulty lies in the fact that 
the rigid institutional entity gets mired in a flow of 
affective energy that can play out unpredictably, 
thereby forming an identity which is difficult for the 

6  Universidad Nómada, Prototipos mentales e instituciones 

monstruo. Algunas notas a modo de introducción 

(Mental Prototypes and Monster Institutions. Some 

Notes by Way of an Introduction), 2008. See <www.eipcp.

net/transversal/0508/universidadnomada/es> [Last 

accessed 1st April 2018].

este experimento “instituciones monstruo”   6. Algunas 

de sus características son: 

— La institución —con su gestión administrativa, sus 

métodos de control, su práctica y sus saberes— se 

combina con otras formas más ágiles de trabajar y 

pensar de estos colectivos auto-organizados.

— Los protocolos rígidos de actuación de una institu-

ción se dejan rejuvenecer por las existencias no-insti-

tucionales, dinámicas y jóvenes de estos colectivos. Y 

éstos a la vez se benefician de un vínculo directo con 

el aparato gubernamental.

— La posición a-política y neutral que una institución 

pública debe mantener es modificada por estos pro-

yectos abiertamente políticos, reconectando dicha 

institución con la contemporaneidad.

— Este monstruo aprovecha recursos públicos y re-

cursos privados.

— El gobierno de este monstruo no es ni horizontal ni 

vertical sino transversal, lo cual requiere de un diálogo 

y negociación constantes entre la institución y estas 

subjetividades auto-organizadas.

El potencial de esta relación es que se genera una den-

sidad y una creatividad intelectual que contribuyen a 

imaginar otro tipo de políticas, y permite a la institución 

además repensarse de manera crítica. La dificultad es 

que el cuerpo institucional y rígido se acompaña de 

una corriente de afectividad y energía de desarrollo 

impredecible; componiendo una identidad difícil de 

captar para la administración, los medios de comuni-

cación e incluso para el propio sistema del arte.

A día de hoy, estos colectivos están aportando saberes 

y programación al centro de arte en el que trabajo, en 

6  Universidad Nómada, Prototipos mentales e instituciones 

monstruo. Algunas notas a modo de introducción, 2008. Ver 

<www.eipcp.net/transversal/0508/universidadnomada/

es> [Última consulta: 1 de abril 2018].
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Administration, the media and even the art system 
itself to grasp.

Today, these groups are contributing knowledge and 
programming in the art centre where I work, in key 
fields such as sexual and gender-related dissidence, 
migration/diasporic bodies, critical pedagogy and 
ecology. All of these groups are made up of artists, 
curators, engineers and other individuals in acade-
mia, but they also involve the participation of other 
people who, though they have not necessarily pla-
yed a role in academia, they have gathered a certain 
type of embodied knowledge which complements 
that possessed by the others.

What is the basic difference between the forms of 
knowledge produced by these “resident” groups and 
those produced by other creators “in residence”? 
Mainly, the social impact created from the produc-
tion of knowledge by these “resident” groups is 
much greater than that of creators “in residence,” 
the impact of which is substantially limited to the (in 
no way insignificant) realm of the domestic and the 
purely artistic sector. In other words, the learning 
is personal and/or valued by the art scene (whether 
local, national or international), but up to now I have 
not seen it go beyond that scope of influence. The 
knowledge/action produced by resident research 
groups, on the other hand, does have an impact on 
social matters. 

To provide one example, I would mention the Espacio 
Afroconciencia (Afro-Awareness Space), a “resi-
dent” group made up of members of the community 
of African descent in Spain, who are organised to 
gain a voice within a context like Spain, where they 
have been given hardly any space at all in public 
institutions. Though there are few specific studies 
on the population of African descent to uphold this 
statement, it is common knowledge that there are 

ámbitos clave como disidencias sexuales y de géne-

ro, migración/cuerpos diaspóricos, pedagogía crítica 

y ecología. Todos estos grupos están compuestos 

por artistas, comisarios, ingenieros y otras personas 

pertenecientes a la Academia, pero también cuentan 

con la participación de otras personas que, aunque 

no hayan pasado necesariamente por la Academia, 

han cosechado un cierto tipo de saber encarnado que 

complementa el de los demás.

¿Cuál es la diferencia fundamental entre los saberes 

producidos por estos grupos “residentes” y el de los 

demás creadores “en residencia”? Principalmente, 

el impacto social de la producción de conocimiento 

de estos grupos “residentes” es mucho más alto que 

el de los creadores “en residencia”, cuyo impacto se 

circunscribe sustancialmente al ámbito —nada des-

deñable— de lo doméstico y del sector puramente 

artístico. Es decir, el aprendizaje es personal y/o va-

lorado por la escena artística (local, nacional o in-

ternacional); pero hasta el momento no he visto que 

traspase esa zona de influencia. El conocimiento-

acción producido por los grupos de investigación 

residentes por otro lado, sí que tiene un impacto en 

lo social. 

Pondré como ejemplo Espacio Afroconciencia, un gru-

po “residente” formado por miembros de la comuni-

dad afrodescendiente en España que se organizan 

para tener voz en un contexto como el español, don-

de apenas se les ha dado cabida en las instituciones 

públicas. Y aunque apenas hay estudios específicos 

sobre la población afrodescendiente para sustentar 

esta afirmación, es notorio que no abundan referentes 

de esta comunidad en puestos de responsabilidad. 

Tampoco encontramos referentes en los medios de 

comunicación por sus logros —no por sus retos—, ni 

en series de televisión o películas fuera de roles este-

reotipados, ni en órganos de toma de decisión (la pri-

mera persona negra en el Congreso de los Diputados 

scarce examples of members of this group/com-
munity holding positions of responsibility. Nor can 
we find role models in the media based on their 
achievements—instead of provocations—or the 
challenges they have overcome, or in television 
or films beyond stereotypical roles, or in decision-
making bodies (the first black person in the Spanish 
Parliament took on that position in 2016 and has 
been the only such individual to date). Furthermore, 
253,948 migrant children were registered as stu-
dents in primary school during the 2015/16 school 
year, but just 45,084 enrolled in the Baccalaureate 
the following year, according to a study containing 
data and figures from Spain’s Ministry of Education, 
Culture and Sports.   7

In addition to organising cultural activities, Espacio 
Afroconciencia arranges demonstrations, educates 
on racism in schools, provides legal services to the 
community of African descent, promotes the visibi-
lity of black Spanish role models, analyses racism 
in colloquial language, publishes a journal on issues 
affecting the black community and provides training 
on Afro-feminism. Its appearance on Madrid’s (and 
Spain’s) political stage has been a before-and-after 
moment in the history of this community in Spain. 
For the first time ever, it has a space for institutional 
legitimisation through which it can raise its voice on 
cross-cutting topics which affect the entire African 
community, and, as up to now, it had been spoken 
about either through white voices, or through a wide 
range of small African descendant associations 
existing on the periphery of white society, bringing 
up very specific concerns. 

7  See <www.mecd.gob.es/servicios-al-ciudadano-mecd/

dms/mecd/servicios-al-ciudadano-mecd/estadisticas/

educacion/indicadores-publicaciones-sintesis/datos-

cifras/Datosycifras1718esp.pdf> [Last accessed 1st April 

2018].

tomó su cargo en 2016 y es la única hasta la fecha). 

Y un dato más, 253.948 niños migrantes estudiaban 

primaria durante el curso 2015/16, pero tan solo 45.084 

accedieron al Bachillerato al año siguiente, según el 

estudio de datos y cifras del Ministerio de Educación, 

Cultura y Deporte   7.

Espacio Afroconciencia, además de organizar activi-

dad cultural, organiza manifestaciones, educa sobre 

racismo en la escuela, da un servicio jurídico a la co-

munidad afrodescendiente, promueve la visibilidad 

de referentes negros españoles, analiza el racismo en 

el lenguaje coloquial, edita una revista sobre cuestio-

nes que afectan a la comunidad negra y da formación 

sobre afro-feminismo. Su aparición en el escenario 

político de la ciudad de Madrid, ha supuesto un antes 

y un después en la historia de esta comunidad en Es-

paña puesto que, por primera vez, tienen un espacio 

de legitimación institucional desde el cual alzar la voz 

sobre cuestiones transversales que afectan a toda 

la comunidad afro y que hasta ahora se hablaban, o 

bien desde voces blancas, o bien desde multitud de 

pequeñas asociaciones situadas en la periferia con 

preocupaciones muy específicas. 

Esta elaboración de conocimientos y acciones más 

profundas no podría producirse en un tiempo de re-

sidencia habitual, es decir, en semanas o en meses. 

Requiere de mucho más. Proporcionar ese tiempo 

para la producción de un pensamiento transforma-

dor podría ser a lo que se dedicaran los centros de 

residencias artísticas. Porque es precisamente des-

de el arte desde donde podemos exponer cuestiones 

que son políticas, y afrontarlas desde otros campos 

7  Ver <www.mecd.gob.es/servicios-al-ciudadano-mecd/

dms/mecd/servicios-al-ciudadano-mecd/estadisticas/

educacion/indicadores-publicaciones-sintesis/datos-

cifras/Datosycifras1718esp.pdf> [Última consulta: 1 de 

abril 2018].
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This production of more profound knowledge and 
actions could not occur in the usual duration which 
a residency lasts, or in other words, just weeks or 
months. It requires much more time. And being able 
to provide that time for the production of transfor-
mative thought could be what art residency centres 
are devoted to. Because it is precisely through art 
that we can bring up issues that are political and 
examine them through other fields which deal more 
with the imagination, with representation, with the 
building of possible worlds. These are places of 
enunciation specific to this arena that we can use to 
resolve matters which would otherwise be impossi-
ble to tackle in the same way, from other places. Be-
yond just spaces for artistic production, we may also 
imagine that our centres—within a context of cri-
sis in formal education—have a chance to become 
spaces for producing context-pertinent knowledge, 
as well as knowledge, which is embodied, exciting 
and transformative, with the intention of making an 
impact on social affairs, and therefore putting art 
back into a place which is significant to society.     ●

que más tienen que ver con la imaginación, con la 

representación, con la construcción de mundos po-

sibles. Lugares de enunciación específicos de este 

ámbito, que nos sirven para resolver cuestiones que 

serían inabordables de la misma manera desde otros 

lugares. Más allá de ser espacios de producción ar-

tística, también nos podemos imaginar que nuestros 

centros —en un contexto de crisis de la educación 

formal—, tienen la oportunidad de ser también es-

pacios de producción de conocimientos situados, 

encarnados, excitantes, transformadores, con vo-

luntad de impactar en lo social, y por consiguiente 

de (re)colocar el arte en un lugar significativo para 

la sociedad.     ●

manuela villa 
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Whenever I think of “hospitality” within residency 
programmes’ contexts, I remember a performance 
by young American artist Michael Cavayero, a resi-
dent at the U-jazdowski Centre for Contemporary Art 
back in 2009. He held the performance during the in-
auguration of the new residential spaces inside the U-
jazdowski. The event also comprised an international 
conference entitled Re-tooling Residencies organised 
as a first Res Artis (the world's largest residency net-
work, active all over the globe) meeting in Eastern 
Europe. 
The artist sat naked amid objects scattered on the 
floor. What we saw were all the personal belongings 
he'd brought to the residency, and yet they were 
very few. Just some clothes and shoes, a notebook, 
a backpack and a laptop. Around him, many things 
were going on: works were on display, there was a video 
archive and other activities arranged for the artists, 
the audience, and the participants of the conference. 
Surrounded by that whole commotion and almost un-
noticed, there was Cavayero on the floor among his 
needs and ideas. The aim of the performance was—to 
my mind—very clear: to focus our attention on the art-
ist; a man, a traveller and the subject of all our actions 
connected to the residency. 

From the perspective of residency programmes, hos-
pitality is not just a key factor: it is the very starting 
point for any initiative such as these, always intertwin-
ing with notions of travel, home, openness or domes-
tication. For the purpose of this article, I will focus 
on the sheer and practical meaning of hospitality in 
residency programmes. And since it is a subject which 
often resonates in the work of contemporary artists, 
I would also like to explore the meaning of hospitality 
as an exercise and an incentive for reflection on the 
term in today's world. 

What is an artistic residency? At this time, it is quite dif-
ficult to come up with a single, undisputed definition 

Siempre que pienso sobre la “hospitalidad” dentro del 

contexto de programas de residencias artísticas, me 

acuerdo de la performance del artista estadounidense 

Michael Cavayero, —residente en el Centro de Arte Con-

temporáneo Castillo U-jazdowski en 2009— durante la 

inauguración de los espacios para residencias del Cen-

tro. El evento incluía también una conferencia inter-

nacional, Re-tooling Residencies, el primer encuentro 

en Europa del Este de Res Artis (la red de residencias 

internacionales más grande del mundo).

Cavayero se encontraba sentado, desnudo en medio 

de objetos esparcidos por el suelo. Estábamos delante 

de las pocas pertenencias que él había traído consigo 

a la residencia. Alguna ropa, calzados, una libreta, una 

mochila de viaje y un ordenador portátil. A su alrededor 

había muchas cosas: trabajos en exposición, un vídeo, 

actividades dirigidas a los artistas, al público y demás 

participantes de la conferencia. Casi inadvertido en 

medio al despliegue, en el suelo veíamos a Cavayero 

rodeado por sus necesidades e ideas. 

El propósito de la performance estaba claro para mí, 

el centrar nuestra atención en el artista: el hombre, 

viajero y sujeto de nuestras acciones en el marco de 

la residencia. 

Desde la perspectiva de los programas de residencias, 

la hospitalidad es más que un factor clave, se trata del 

punto de partida de toda iniciativa de este tipo; siem-

pre atravesado por nociones de viaje, hogar, apertura 

o domesticación. En este sentido, en este artículo me 

centraré en el significado puro y práctico de la hospi-

talidad en los programas de residencias. Y como este 

es un tema que suele afectar el trabajo de los artistas 

contemporáneos, me gustaría además explorar el con-

cepto de hospitalidad como un ejercicio y una invita-

ción a la reflexión sobre el término en la actualidad. 

¿Qué son las residencias artísticas? Actualmente es 

muy difícil establecer una definición única e indiscuti-

ble porque hay numerosos modelos e ideas sobre qué 
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The main focus behind any residency programme lies 
in creating the right environment for the artists and 
their work. The curiosity, ideas and imagination they 
bring determine the progress and the dynamics of 
each residency. Host organisations have to under-
stand the aim of their unique residency programmes, 
as each resident will require a number of generous 
gestures or donations. These actions I am referring 
to are not just related to money or infrastructure, but 
mostly daily interactions which nurture aspects such 
as trust, and enable a support system in which artists 
can immerse themselves both in the local cultural 
context and their own work. 

Trust, in this respect, means to be willing to invest in 
the process, not in a completed work of art. The artist 
begins his or her residency at a certain stage of the 
creative process. Over the span of the residency he 
or she may just complete that process, or “just” as 
well, draw ideas which will only pay off in the future. 
Or never. 

Many artists choose to take part in residencies as 
a way to have access to a suitable environment for 
their practice; one which involves collaboration with 
representatives of local communities and working 
outside the studio. In cases when artists visit a loca-
tion for the first time without knowing the language 
or the area, the assistance of a guide, a local or a 
tutor becomes fundamental for the favourable pro-
gress of the research. Depending on the residency 
model, that person can be a curator, a volunteer as-
sistant, or sometimes a producer. 

Acting as a curator or an assistant to an artist in 
residence varies from the usual curatorial practice 
related to exhibitions. The key difference is the very 
aim of the work: a curator assisting a resident be-
comes his guide in an unfamiliar context; helps to 
create a network of contacts, becomes a storyteller 

El principal objetivo de cualquier programa de residen-

cias es crear el ambiente adecuado para los artistas y 

su trabajo. La inquietud, ideas e imaginación de los ar-

tistas son los factores que determinarán el desarrollo y 

la dinámica de cada residencia. Para poder responder a 

las demandas específicas de cada uno de los residen-

tes, es importante que las instituciones organizadoras 

tengan claro el objetivo de su programa de residen-

cias. Me refiero no solo a demandas económicas o de 

infraestructura, sino sobre todo a las interacciones 

cotidianas que nutren las relaciones de confianza y el 

establecimiento de un sistema de apoyo que permitirá 

a los artistas sumergirse tanto en el contexto cultural 

local, como en el de su propio trabajo. 

Confianza en este sentido significa la disponibilidad 

para invertir en el proceso en lugar de en una obra de 

arte terminada. Los artistas empiezan una residencia 

artística en un momento determinado de su proceso 

creativo, y durante el trascurso de la residencia pue-

den finalizarlo o simplemente desarrollar ideas que se 

concretizarán, o no, en el futuro. 

Muchos artistas deciden formar parte de un programa 

de residencias para acceder a un entorno adecuado a 

su práctica que incluya la colaboración con represen-

tantes de la comunidad local y personas que trabajan 

fuera de su estudio. Cuando los artistas visitan un lu-

gar por primera vez y no conocen el idioma o la zona, 

se hace fundamental contar con la ayuda de un guía, 

una persona de esa ciudad, para que la investigación 

pueda avanzar de modo deseable. Según el modelo de 

residencia, esta persona puede ser un comisario, un 

asistente voluntario, o también un productor. 

El trabajo de un comisario o asistente de un artista en 

residencia difiere de la práctica habitual del contexto 

de exposiciones. La principal diferencia es el objetivo 

de su trabajo: cuando un comisario trabaja con un re-

sidente termina convirtiéndose en un guía del artista 

of it, and this is because there are numerous models 
and ideas about what residencies should be. One way 
to describe it could be when an institution supports 
the mobility of people with an artistic background by 
offering a space to work or, sometimes, just access 
to a network or resources (also non-material ones) 
for a defined period of time.

When art practitioners, i.e. artists, curators, re-
searchers (and, in some cases, also managers, 
chefs, sound and theatrical technicians) take part 
in a residency, they temporarily suspend their usual 
routine—even though nowadays, participating in a 
residency does not even require moving out of one's 
home city—in order to work or exchange experi-
ences with other participants, and possibly with the 
organisers. The privilege in this situation is the fact 
that the residents can enjoy a somehow “unreal” en-
vironment. Under the wings of the host institution 
they can, depending on its profile, take advantage of 
mentor tutorials, meet other artists, enjoy conditions 
suitable for solitary work, or simply focus on produc-
ing art without experiencing the pressure from the 
market or gallerists.

To properly arrange the stay of their guests, resi-
dency-supporting organisations prepare in a num-
ber of ways. They usually procure accommodation 
and working space, sometimes they also fund the 
artists with grants or help with the production of 
the work. The organisers share they knowledge and 
contact network, as well as support their guests in 
their research or artistic activity. As the duration of 
the residencies varies from two weeks up to even a 
whole year, the type of resources the host offers dif-
fers significantly from one to another. For instance, 
occasionally, the artists have to share studio with 
other participants, but in other cases, artists are of-
fered individual studios and ateliers which not only 
they have full access to, but also their families. 

deberían ser las residencias. Una posible manera de 

describirlas sería hablar del apoyo ofrecido por insti-

tuciones a la movilidad de personas con un historial 

artístico, cediéndoles un espacio de trabajo, o a veces 

tan solo la posibilidad de conexión con una red o el 

acceso a otros recursos por un periodo determinado 

de tiempo. 

Cuando artistas, comisarios, investigadores —y en 

algunos casos otro tipo de profesiones como directo-

res, chefs, técnicos de sonido y de teatro— participan 

de una residencia, detienen temporalmente su ruti-

na —incluso si hoy en día ya es posible participar en 

una residencia sin moverse de ciudad— para trabajar 

e intercambiar experiencias con otros participantes 

e incluso con los organizadores. El privilegio de esta 

situación es que en cierto modo los residentes logran 

disfrutar de un entorno “ficticio”. Bajo el abrigo de la 

institución de acogida ellos pueden —según su per-

fil— contar con la ayuda de tutores, conocer a otros 

artistas, disfrutar de condiciones adecuadas para 

trabajar individualmente, o simplemente dedicarse 

a la producción artística sin tener que lidiar con las 

presiones del mercado y de los galeristas.  

Para recibir adecuadamente a sus visitantes, las 

instituciones que organizan residencias se preparan 

de muchas maneras. Suelen ofrecer a los artistas 

espacios de alojamiento y trabajo, e incluso subven-

ciones o les ayudan con la producción de su trabajo. 

Los organizadores comparten sus conocimientos y 

red de contactos, y además les ofrecen apoyo con la 

investigación o el desarrollo de su actividad artística. 

Los recursos ofrecidos por la institución de acogida 

dependen mucho de la duración de la residencia, que 

puede ser desde dos semanas hasta un año entero. 

Por ejemplo, ocasionalmente los artistas tienen que 

compartir su estudio con otros participantes, pero en 

otros casos pueden trabajar en estudios individuales 

al que tienen acceso también sus familiares. 
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however, also means constant negotiation, which 
results from that very same cultural contrast.

As organisers, even adopting the approach towards 
“absolute” hospitality, we also need to understand 
that in reality, giving up completely on our expecta-
tions in the name of limitless openness towards the 
guest is a utopian idea. Just like there is some ambiv-
alence in the very notion of hospitality (noticed and 
described by Jacques Derrida), there are certain ten-
sions and dynamics about the relationship between 
the guest and the host institution. 

Analysing the etymological context of “hospitality,” it 
seems important to point out a certain contradiction 
within it. Derrida came up with the neologism hostipi-
talité (expressing both welcome and hostility) which 
best highlights the ambiguity in question. The word 
is derived from the Latin hospes meaning both a per-
son playing host to someone, and a guest: an alien, 
a wanderer. A contradiction originates here, which 
prevent us from determining the roles. A guest turns 
out to be both the saviour and the one who disturbs 
order, by letting the host offering hospitality of his 
own, he symbolically takes it over.   1

Residencies date back to the 19th century when 
travelling, as a means of searching for seclusion and 
inspiration, became a component of artists' careers. 
Today, most artists still travel seeking personal de-
velopment and opportunities to progress with their 
projects. 
 
Still, when analysing the notion of hospitality in mod-
ern day artistic residencies, we should bear in mind 

1  Hostis in Latin means both an alien or a visitor, and an 

enemy. See Aleksander Kopka, “Pytanie o gościnność 

w filozofii Jacques’a Derridy”, Folia Philosophica, n.32, 

2014, p.319-335

residentes, ambos pueden probar platos de diferentes 

cocinas y aprender nuevas costumbres. Con todo, es 

ese mismo contraste cultural lo que requiere que en las 

residencias haya una negociación constante.

Como instituciones organizadoras, incluso cuando 

adoptamos la “hospitalidad absoluta”, debemos tener 

en cuenta que renunciar a toda expectativa en nombre 

de una apertura total con los residentes es en realidad 

una utopía. Así como hay cierta ambivalencia en el con-

cepto de hospitalidad (señalada y descrita por Jacques 

Derrida), hay cierta tensión en las dinámicas entre resi-

dentes e instituciones. 

La etimología de “hospitalidad” revela una contradicción 

que parece destacable. Derrida acuñó el neologismo 

hostipitalité (que significa a la vez acogida y hostilidad) 

destacando perfectamente la ambigüedad en cues-

tión. La palabra se deriva del latín hospes que significa 

“persona que acoge a alguien” y también “invitado”: un 

extraño, un forastero. Este es el origen de la contradic-

ción, que impide a la definición determinar los roles. El 

invitado pasa a ser a la vez el salvador y el inoportuno, 

y al permitir que el anfitrión le ofrezca su hospitalidad, 

pasa simbólicamente a asumir el control   1.

El origen de las residencias remonta al siglo XIX, cuando 

el acto de viajar en búsqueda de reclusión e inspiración 

se vuelve parte integrante de la carrera artística. Ac-

tualmente los artistas siguen viajando en búsqueda de 

desarrollo personal y oportunidades para avanzar con 

sus proyectos.

Igualmente, al analizar el concepto de hospitalidad en 

el contexto de residencias artísticas en la actualidad, 

1  Hostis en latin significa al mismo tiempo extraño, visitante y 

enemigo. Véase Aleksander Kopka, “Pytanie o gościnność 

w filozofii Jacques’a Derridy”, Folia Philosophica, n.32, 

2014, p.319-335

by sharing references about the workplace they're 
now both part of, often acts as interpreter, and in 
some cases: becomes a friend. 

In this context, it makes sense to apply adjectives 
such as “radical” or “absolute” to the word hospi-
tality, as they both mean giving everything without 
expecting anything in return, and yet, the term is not 
entirely accurate. In fact, what is expected out of the 
relationship between the resident artist and the host-
ing organisation is an action of “reciprocity.”
Additionally, this partnership is conditioned by a 
number of stages. Probably the most visible is at 
the stage of selection. Open calls usually define very 
clearly the terms of their “potential” hospitality. 
In order to be accepted to a residency, one has to 
comply with a number of professional requirements 
and consent to the terms. In residency search tools 
there are numerous criteria which are listed accord-
ing to the organisations’ arrangements, and thanks to 
which artists can choose one that is most suitable to 
them. Among those criteria we can find: artistic dis-
cipline, residency type, possibility of companionship 
(options vary from wives and husbands to children 
and even pets), accommodation category, scholar-
ship, project grant, etc.
Once the residency is on, the relationship between 
the host and the guest is defined by a number of both 
official and tacit guidelines. The artists are expected 
to follow the rules of their temporary “home.” 

The common denominator of residencies is that they 
stimulate people to travel internationally. Guests 
and visitors are often from different countries or 
even continents, and usually they do not speak the 
same language. It is a very inspiring and enlightening 
situation. The host gets a chance to see its regular 
surroundings through the eyes of the guest; both par-
ties can taste dishes from different cuisines or learn 
customs they did not know about. Each residency, 

en ese nuevo entorno; ayudándole a crear redes de con-

tactos, compartiendo historias e información acerca del 

espacio de trabajo al que ambos pasan a formar parte, 

a menudo haciendo de intérprete y en algunos casos 

incluso convirtiéndose en un amigo. 

En este sentido, los adjetivos “radical” y “absoluto” se 

podrían emplear para describir la palabra hospitalidad, 

ya que ambos significan dar todo sin esperar nada a 

cambio, pero eso no explicaría el término de modo pre-

ciso. De hecho, lo que realmente se espera de la relación 

entre el artista residente y la organización de acogida es 

la “reciprocidad”. 

Asimismo, esa colaboración está condicionada a una 

serie de etapas, siendo la selección quizás la más vi-

sible. Las convocatorias públicas suelen definir clara-

mente en qué consiste su “posible” hospitalidad. Para 

participar de una residencia, es necesario cumplir con 

una serie de exigencias profesionales y concordar con 

sus términos. Las herramientas de búsqueda de resi-

dencias suelen explicar las diversas opciones ofrecidas 

por las instituciones, permitiendo a los artistas elegir 

la oportunidad más adecuada a sus necesidades. Las 

opciones varían desde disciplina artística, tipo de re-

sidencia, posibilidad de acompañante (compañeros e 

incluso niños y mascotas), categoría de alojamiento, 

becas, subvenciones a proyectos, etc. 

Una vez empezada la residencia, la relación entre la ins-

titución de acogida y el residente se da a través de una 

serie de pautas oficiales y tácitas. Los artistas deben 

respetar las reglas de su nuevo y temporal “hogar”. 

El denominador común de las residencias es que sue-

len promover los viajes internacionales. Los invitados y 

visitantes a menudo vienen de otros países, e incluso 

continentes, y normalmente no comparten el idioma. 

Se trata de una oportunidad muy inspiradora y enrique-

cedora: la institución de acogida tiene la oportunidad 

de ver su entorno habitual a través de los ojos de sus 
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the question of travelling in search for shelter. Since 
2012 there has been a growing number of organisa-
tions offering residencies to artists seeking safety, 
ones whose home countries are at war, or who are at 
risk of persecution due to their social or political ac-
tivity. In such cases, the will to help artists who want 
to avoid repression because of their artistic activity 
takes priority over artistic excellence.

As residency providers, we try to respond to the 
needs of modern-day artists, not only by providing 
and organising a programme which is pertinent to 
their needs, but also by reflecting and taking part of 
the debate around current and relevant issues that 
touch us all today. Many artists, on many occasions 
take up subjects connected to ethics, politics and 
social issues highlighting problems such as the rise 
of nationalism and populist discourses which tend to 
classify people into “us” and “others.” 

Today, when the limits of international borders or 
even households are constantly being redefined, and 
the flow of refugees and economic migrants is a sub-
ject which is changing the legislation, we can’t help 
but emphasize on the urgency of revisiting the notion 
of hospitality and the paradox of this very term.     ●

debemos tener en mente los que se desplazan en bús-

queda de refugio. Desde el 2012 ha habido un incremento 

en el número de organizaciones que ofrecen residencias 

a artistas en búsqueda de seguridad; ciudadanos de paí-

ses en guerra, o pasibles de persecución por su activi-

dad social o política. En esos casos, el ofrecer apoyo a 

artistas que buscan huir de contextos de represión se 

vuelve una prioridad que está por encima de la exce-

lencia artística. 

Como organizadores de residencias tratamos de respon-

der a las necesidades de los artistas contemporáneos, 

no solo ofreciendo y organizando programas pertinen-

tes, pero además participando en la reflexión y el debate 

de asuntos relevantes en la actualidad. Muchos artistas 

trabajan temas relacionados con la ética, la política y 

los asuntos sociales destacando problemas como el as-

censo de los nacionalismos y discursos populistas que 

suelen dividir a las personas entre “nosotros” y “ellos”. 

Hoy en día, cuando los límites de las fronteras interna-

cionales e incluso de la propiedad se están redefiniendo, 

y el flujo de refugiados y migrantes económicos es un 

tema que está provocando cambios legislativos, no po-

demos sino recalcar la urgencia de revisitar el concepto 

de hospitalidad y la paradoja de su propio significado.     ●

Ika Sienkiewicz-Nowacka es la responsable 
del departamento de residencias artísticas 
del Centro de Arte Contemporáneo Castillo de 
U-jazdowski. Ika es gestora cultural, comisa-
ria y fundadora del programa de residencias 
U-jazdowski. Se graduó en la Inter-Facultad 
de Estudios Individuales en Humanidades de 
la Universidad de Varsovia, y obtuvo el Diplo-
ma Europeo en Gestión Cultural (Bruselas). Es 
miembro del consejo en la Akademie Schloss 
Solitude y la Res Artis. Sus intereses de inves-
tigación se centran en la importancia de las re-
sidencias en los campos de la práctica artística 
e institucional, así como en el potencial de las 
artes visuales como herramienta para crear mo-
delos alternativos de desarrollo social. 
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de ateliers
Dominic van 
den Boogerd

Amsterdam, Netherlands — Países Bajos

home is where 
the art is 
— el hogar está 
donde está el arte

As director and tutor at De Ateliers, I can only address 
the issue of hospitality of artist residency programs 
from the perspective of De Ateliers. In sharing how we 
give shape to hospitality, I hope some clues will sur-
face that could be of interest to other post-academic 
institutions.

De Ateliers is an artist institution in Amsterdam, found-
ed by artists, for artists. Our mission is to enable young 
and talented artists from around the world to fulfil their 
artistic ambitions on the highest possible level. In or-
der to achieve this, we give the artists a large, private 
studio with 24 hours access for a period of two years 
and a stipend. In addition to this, they can count on the 
full attention of a dedicated faculty of artists and crit-
ics, who do individual studio visits every week to give 
feedback on the development of the work.

The guidance of these tutor artists is the core of the 
program. It is based on the notion that making art can 
not be learned from a textbook, but is best learned 
through self-practice and a dialogue and exchange 
with experienced artists. De Ateliers offers the men-
torship of experienced professionals with very distinct 
views and outspoken, sometimes conflicting opinions. 
The team includes painters, sculptors, filmmakers and 
artists practicing various other techniques, from the 
Netherlands as well as from abroad. Since the founda-
tion of the program in 1963, prominent artists including 
Jan Dibbets, Marlene Dumas, Steve McQueen, Georg 
Herold, and many more, have been mentors to numer-
ous residents. All tutor artists speak with all partici-
pants regardless of their discipline, challenging them 
to use their feedback to their best advantage. 

De Ateliers has twenty studios available in its monu-
mental building in central Amsterdam, located close 
to the Rijksmuseum and the Stedelijk Museum. Each 
summer, ten participants conclude their residency pe-
riod and ten other new participants start. Many artists 

Como director y mentor en De Ateliers, solo puedo 

abordar el tema de la hospitalidad en los progra-

mas de residencias artísticas desde esta perspec-

tiva. Espero que al compartir cómo enmarcamos 

la hospitalidad en De Ateliers, pueda revelar al-

gunas ideas de interés para otras instituciones 

post-académicas.

De Ateliers es una institución en Ámsterdam, fun-

dada por artistas y para artistas. Nuestra misión es 

apoyar a artistas jóvenes y con talento de todo el 

mundo para que alcancen sus objetivos artísticos. 

Para lograrlo, les ofrecemos un estudio grande, in-

dividual y con acceso permanente, por un período 

de dos años, además de una ayuda económica. 

Asimismo, los artistas cuentan con la ayuda de un 

dedicado profesorado, compuesto por artistas y crí-

ticos, quienes visitan semanalmente e individual-

mente cada uno de los estudios para comentar con 

los residentes el desarrollo de sus trabajos.

El acompañamiento brindado por esos artistas 

mentores es el eje central del programa, que se 

basa en la idea de que la práctica artística no se 

aprende a través de la educación y la teoría, sino 

a través de la práctica personal y el diálogo e in-

tercambio con profesionales experimentados que 

pueden llegar a tener opiniones claramente distin-

tas, a veces incluso opuestas. Este equipo de profe-

sionales incluye a pintores, escultores, cineastas y 

artistas que trabajan con una diversidad de técnicas 

provenientes de los Países Bajos y del extranjero. 

Desde la fundación del programa en 1963, artistas 

prominentes como Jan Dibbets, Marlene Dumas, 

Steve McQueen, Georg Herold, entre muchos otros, 

han sido mentores de innumerables residentes. 

Independientemente de su disciplina, todos los 

artistas mentores interactúan con todos los parti-

cipantes, desafiándoles a sacar el mayor provecho 

de esta pluralidad de visiones.
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apply for one of the ten studios that become avail-
able every year. Hospitality begins with the fact that 
De Ateliers is open to all artists, regardless of their 
nationality, gender, or cultural, ethnic and social 
background. In 2018, some 860 artists from all over 
the world submitted their portfolios. These artists 
come not only from the Netherlands and Europe, 
but also from North-America, Latin-America, Asia, 
Africa, the Middle-East and Australia. 

In 2018, some 24 potential candidates were invited 
for an interview in Amsterdam. Six tutor artists con-
ducted the interviews. We took 45 minutes for an 
extensive conversation with each candidate. Most 
candidates travel many hours before they ring De At-
eliers’ doorbell, intense and sincere attention is the 
least we can offer. Hospitality implies curiosity and 
interest in the concerns and ideas of others. 

De Ateliers focusses especially on young and tal-
ented artists at the beginning of their professional 
career. This implies that most of the selected can-
didates are artists in their early or mid-twenties. 
Experience shows that this age group particularly is 
open to feedback and critique, willing to change and 
to improve their work, and motivated to develop by 
trial and error a personal approach to art making. For 
almost all of them, it is motivating and stimulating 
to work within a professional peer group of equally 
young and ambitious artists. Our understanding of 
hospitality is that we not only offer a place to work, 
but also interesting neighbours in the studio next 
door. During a two-year stay, one gets to know a 
group of thirty peers.

At the start of each working year, De Ateliers organ-
ises a few communal events to stimulate community 
building. This is to enable all newcomers to get to 
know each other and to meet with the second-year 
participants, the staff, the tutors and supporters of 

Hay veinte estudios disponibles en el monumental 

edificio de De Ateliers, ubicado en el centro de Ám-

sterdam, cerca del Rijksmuseum y del Museo Ste-

delijk. Cada verano, diez participantes concluyen su 

período de residencia y otros diez nuevos empiezan; 

son muchos los artistas que solicitan anualmente una 

plaza para trabajar en uno de esos diez estudios. La 

hospitalidad en De Ateliers empieza por el hecho de 

ser una institución abierta a todos los artistas, inde-

pendientemente de su nacionalidad, género u origen 

cultural, étnico y social. En 2018, unos ochocientos 

sesenta artistas de todo el mundo nos enviaron sus 

portfolios. Los artistas no solo provienen de los Países 

Bajos y Europa, sino también de América del Norte, 

América Latina, Asia, África, Oriente Medio y Australia.

En 2018 invitamos a unos veinticuatro candidatos para 

realizar entrevistas personales en Ámsterdam con 

seis mentores artistas. Charlamos con cada candida-

to durante una larga conversación de cuarenta y cinco 

minutos. La mayoría de los candidatos viajan muchas 

horas antes de tocar el timbre de De Ateliers, por lo 

que recibirles atentamente es lo menos que podemos 

ofrecer. La hospitalidad implica tener curiosidad e in-

terés en las inquietudes e ideas de los demás.

De Ateliers se centra especialmente en artistas jó-

venes que se encuentren al principio de sus carreras 

profesionales. Esto significa que la mayoría de los 

candidatos seleccionados son artistas en su vein-

tena. La experiencia demuestra que las personas en 

esa franja de edad están especialmente abiertas a 

comentarios y críticas, dispuestas a cambiar y mejo-

rar su trabajo, y motivadas a desarrollar un enfoque 

personal acerca de la creación artística a través del 

ensayo y error. Para la mayoría de ellos es estimulante 

e inspirador trabajar y formar parte de ese grupo de 

artistas profesionales igualmente jóvenes y determi-

nados. Para nosotros, la hospitalidad no se limita úni-

camente a ofrecer a los artistas un espacio de trabajo, 

De Ateliers. The social community is small enough 
to get to know everyone and big enough to maintain 
a variety in character and cultural diversity. 

Two years at De Ateliers is often a very intense expe-
rience, so it may not come as a surprise that there is 
a certain club spirit amongst former participants and 
alumni; a connection based on shared experiences 
and memories. Being accepted to De Ateliers implies 
access to this invisible community of artists all over 
the world. It has proven to be a strong network, with 
some friendships and professional contacts lasting 
a lifetime. 

Feeling responsible for the well-being of our par-
ticipating artists, De Ateliers supports them in their 
professional and personal needs. These include, 
amongst other things, housing, administrative ser-
vices, technical assistance and access to medium 
specific workshops. 

professional needs

De Ateliers offers workshops for communal use. Two 
technicians are available to help participants with 
all kinds of technical issues, from operating heavy 
machinery to tracking the right stores for the order-
ing and delivery of materials. For advanced tech-
nical production, we seek expertise and facilities 
elsewhere. Regularly, we assist participants in for 
example, finding places for firing clay, silk screen 
printing, or other type of requirements their practice 
may demand. 

We also welcome participants in our information net-
works. They are regularly updated with invitations 
for exhibitions and artistic events in the city and 
elsewhere. Shows and other professional activities 
of (ex-)participants are communicated through our 
website and social media accounts. 

sino que también tengan la oportunidad de contar con 

unos vecinos interesantes en el estudio de al lado. Du-

rante la estadía de dos años el residente puede llegar 

a conocer a un grupo de otros treinta compañeros.

Al comienzo de cada año organizamos eventos para 

generar comunidad, para que los recién llegados se 

conozcan entre sí y también a los participantes en 

segundo año, al personal, mentores y colaboradores 

de De Ateliers. Nuestra comunidad es lo suficiente-

mente pequeña como para que todos se conozcan, y 

lo suficientemente grande como para mantener una 

diversidad cultural y de personalidades.

Esos dos años en De Ateliers a menudo se convierten 

en una experiencia muy intensa, por lo que no sor-

prende que haya cierto espíritu de pertenencia entre 

sus exparticipantes y exalumnos; una conexión basa-

da en las experiencias y los recuerdos compartidos. 

Pasar a formar parte de De Ateliers significa acceder a 

esa comunidad intangible de artistas de todo el mun-

do; una red sólida, de amistades y contactos profesio-

nales que a veces duran toda la vida.

En De Ateliers nos sentimos responsables por el bien-

estar de los artistas residentes, por lo que les apoya-

mos en sus necesidades profesionales y personales. 

Eso incluye, entre otras cosas, la vivienda, servicios 

administrativos, asistencia técnica y acceso a talleres 

de medios específicos.

Necesidades profesionales

Ofrecemos talleres de uso comunitario y contamos 

con dos técnicos para ayudar a los residentes con 

todo tipo de cuestiones técnicas, desde operar ma-

quinaria pesada, hasta localizar las tiendas ade-

cuadas para realizar pedidos de materiales. Para 

producciones que requieran técnicas avanzadas, 

contamos con expertos e instalaciones externas. 

DE ATELIERSDominic van den Boogerd
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Housing

Amsterdam may not be as expensive as London or 
New York but it is still hard to find a suitable and af-
fordable place to live. Over the years, De Ateliers 
has created a stock of twenty rooms (shared flats 
and one-room apartments), which are available to 
participants to lease. Sharing a flat with 2 or 3 other 
artists can reinforce social bonding, as they often 
cook dinner or have a drink together. All housing ac-
commodation is within a short distance by bicycle 
from De Ateliers, in the central, southern and eastern 
districts of town. By offering affordable housing, we 
make it easier for non-Dutch artists to come to the 
Netherlands. Every residency program in a larger ur-
ban environment should be able to offer affordable 
living accommodation to its artists, as it is hard to do 
long distance house-hunting. 

Accommodation is meant for participants only. De 
Ateliers tries to accommodate couples as well, as 
some participants prefer to bring their partner to 
Amsterdam. In designating rooms and apartments, 
priority goes to participants, partners come second. 
In De Ateliers building, the former caretaker’s house 
is available to three of the participants for a very low 
rent. In return, the artist living here volunteer to act 
as night porter and care taker. This may serve as an 
example for the reciprocity of hospitality.

Administration

Part of our hospitality policy is to assist residents 
with all kinds of paper work. Not only regarding the-
lease agreement for a room, but also concerning 
visa, residency permits, insurances, local taxes, 
communication with housing cooperation, health 
care, and applications for documents such as an 
International Student Card and a Dutch Museum 
Card. All these services are offered for free to all 

Por ejemplo, regularmente ayudamos a los partici-

pantes a encontrar sitios para cocer arcilla, imprimir 

en seda o realizar otro tipo de técnicas que su práctica 

artística pueda exigir.

También invitamos a los residentes a participar en 

nuestras redes de comunicación para recibir infor-

mación actualizada periódicamente, invitaciones a 

exposiciones y eventos artísticos en la ciudad y en 

otros lugares. Exhibiciones y otras actividades profe-

sionales de exparticipantes se anuncian en nuestra 

web y redes sociales.

Alojamiento 

Vivir en Ámsterdam puede no ser tan caro como en 

Londres o Nueva York, pero aún así es difícil encon-

trar alojamientos adecuados y asequibles. De Ateliers 

dispone actualmente de veinte habitaciones (en pisos 

compartidos y apartamentos de una habitación) para 

alquilar a los participantes. Compartir un apartamento 

con otros 2 o 3 artistas refuerza los vínculos sociales, 

ya que a menudo preparan la cena o toman algo jun-

tos. Los alojamientos están ubicados en los distritos 

central, sur y este de la ciudad, todos cerca de De 

Ateliers en bicicleta. Al ofrecer viviendas asequibles, 

permitimos que artistas no holandeses puedan vivir 

en los Países Bajos. Todos los programas de residen-

cia en grandes zonas urbanas deberían ofrecer alo-

jamientos asequibles a sus artistas, ya que es difícil 

llegar a encontrar una vivienda a distancia. 

Aunque el alojamiento en De Ateliers es solo para 

participantes, tratamos de acomodar también a las 

parejas de los que vienen acompañados a Ámsterdam. 

Al designar las habitaciones y apartamentos, damos 

prioridad a los participantes y después atendemos 

a sus acompañantes. En el edificio de De Ateliers, 

la casa del antiguo conserje acomoda hasta tres 

participantes por un alquiler muy bajo; a cambio, 

participants and we make sure every aspect of their 
stay in The Netherlands goes smoothly and legally. 
When applying for extra funding or future projects, 
the director is happy to write a letter of recommenda-
tion. De Ateliers offers participants also the option 
to volunteer for smaller in-house side jobs, such as 
cleaning and redecorating as a way to make some 
extra money if they need to. 

“The art of hospitality is to make guests feel at home, 
even when you wish they were,” a British clergyman 
once said.   1  Are there no limits to hospitality? There 
are. Hospitality can only be based on reciprocity and 
mutual trust. De Ateliers is offering all these facilities 
and services only to those who need them and use 
them to the greatest possibilities. When offering a 
100 m2 studio, the place is meant to be used for stu-
dio practice. When internationally highly acclaimed 
artists do studio visits, participants are expected to 
be present and to engage in intense studio conversa-
tions; absence without good reason is not accepted 
and is seen as a lack of responsibility.

De Ateliers is a very specific program and it needs a 
good balance between its lines of work and the artist 
who are accepted in order to make it successful. As 
a participant, it is crucial to have an open mindset 
and be receptive to feedback and critique; this can 
be demanding, exhausting and confusing, but it can 
also be highly rewarding and stimulating. Success 
can only be based on a shared passion for art.     ●

1  Donald Coggan (1909-2000), was the 101st Archbishop of 

Canterbury from 1974 to 1980. 

los artistas que viven allí pueden realizar de modo 

voluntario el trabajo de portería u otros cuidados. 

Esto podría valer como un ejemplo de reciprocidad 

en la hospitalidad.

Administración

Nuestra política de hospitalidad incluye ayudar a los 

residentes con todo tipo de papeleo; no solo contratos 

de arrendamiento, sino también visados, permisos de 

residencia, seguros, impuestos locales, trámites en 

materia de vivienda, sanidad y solicitudes de docu-

mentos como las tarjetas de estudiante internacio-

nal o de acceso a los museos holandeses. Todos esos 

servicios son gratuitos y nos aseguramos de que la 

estancia de los artistas en los Países Bajos se realice 

legalmente y sin contratiempos. Además, a nuestro 

director le complace escribir cartas de recomenda-

ción a los participantes que soliciten fondos adicio-

nales o se presenten a proyectos futuros. De Ateliers 

también ofrece a los participantes que lo necesiten la 

oportunidad de ganar dinero extra realizando peque-

ños trabajos internamente como limpiar y redecorar.

“El arte de la hospitalidad es hacer que los huéspedes 

se sientan como en casa, incluso cuando lo que uno 

desea es que realmente estuvieran allí”   1, dijo una vez 

un clérigo británico. ¿La hospitalidad no tiene límites? 

Sí, los tiene. La hospitalidad solo puede basarse en la 

reciprocidad y la confianza mutua. De Ateliers solo 

ofrece todas esas instalaciones y servicios a aque-

llos que lo necesitan y lo utilizan de la mejor manera 

posible; cuando ofrecemos un estudio de 100 m2, lo 

hacemos pensando en la práctica artística. Cuando 

artistas con renombre internacional visitan los estu-

dios, esperamos que los residentes estén presentes 

y entablen conversaciones profundas con ellos; no se 

1  Donald Coggan (1909-2000), fue el arzobispo de Canterbury 

de 1974 a 1980. 
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aceptan las ausencias sin justificación y se conside-

ran una falta de responsabilidad. 

De Ateliers es un programa muy específico cuyo éxito 

depende de un buen equilibrio entre sus líneas de tra-

bajo y los artistas participantes. Es fundamental que 

los residentes tengan una mentalidad abierta, y sepan 

recibir comentarios y críticas; esto puede ser exigen-

te, agotador y confuso, pero también altamente grati-

ficante y estimulante. Solo es posible alcanzar el éxito 

a través de una pasión compartida por el arte.     ●

Dominic van den Boogerd es director y tutor en el 
instituto internacional de artistas De Ateliers, en 
Ámsterdam, desde 1995. Sus reseñas y artículos 
sobre arte contemporáneo han sido publicados 
en catálogos de exposiciones y numerosas re-
vistas de arte, como ArtReview, Metropolis M, 
Parkett, Frieze y De Witte Raaf. Ha sido tutor in-
vitado y evaluador externo en la Fachhochschule 
für Kunst und Gestaltung en Berna, Suiza, tutor 
visitante en la Ruskin School of Art en Oxford, 
Reino Unido, y tutor invitado y evaluador exter-
no en el Dublin Institute of Technology and Fine 
Arts, Irlanda.

Dominic van den Boogerd is director and tutor at 
the international artists’ institute De Ateliers in 
Amsterdam since 1995. His reviews and articles 
on contemporary art have been published in exhi-
bition catalogues and numerous art magazines, 
including ArtReview, Metropolis M, Parkett, Frieze 
and De Witte Raaf. He was guest tutor and exter-
nal examiner at the Fachhochschule für Kunst 
und Gestaltung in Bern, Switzerland, visiting tu-
tor at the Ruskin School of Art in Oxford, UK, and 
guest tutor and external examiner at the Dublin 
Institute of Technology and Fine Arts, Ireland.
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— Director  
y tutor en De Ateliers

E
S
P

eng



HOSPITALITY/HOSPITALIDAD Dominic van den Boogerd-DE ATELIERS



05 
interviews  
— entrevistas



98

a conversation between 
una conversación entre

Manuela Villa Acosta 
Amador Fernández-Savater

At a Stress-free Pace: The 
role of public institutions 
in the “Time Wars” 
— Una duración sin 
agobios: el papel de las 
instituciones públicas en la 
“guerra del tiempo”

We are living in an era which lacks the time and 
places one might consider necessary prerequi-
sites for thought and creativity to flourish. Fin-
ding ourselves in a state of such insecurity, what 
can public institutions do to help deal with this? 
Amador Fernández-Savater, an independent 
researcher and resident during the academic 
year of 2017-2018 at the Centro de Residencias 
Artísticas, Matadero Madrid, and Manuela Villa 
Acosta, the Centre’s director, conversed and 
reflected upon the role of public institutions in 
today’s “Time Wars.” 

You are currently completing a research residency 
at Centro de Residencias Artísticas, Matadero Ma-
drid. How would you describe your experience there 
thus far?

This is the first time I have had the pleasure of expe-
riencing a research residency and, if you don’t mind, 
I would like us to spend this time together thinking 
about such types of resource (artist residencies) from 
an unusual angle: time. Allow me to explain: I’m go-
ing to be staying at Matadero for six months, with 
my needs met both economically and in terms of 
infrastructure. I am provided with a space where I 
can go to work on a regular basis. In addition to the 
proper logistics, there is an atmosphere rife with 
potential dialogue and collaborative efforts. I be-
lieve we can view such a residency as a sort of “time 
boost” or “gift of time.” Creativity and thought re-
quire a certain span of time, or having “a lot of free 
time to spend,” to put it very colloquially. This type of 
residency puts very positive principles into practice, 
because I’m afraid “having a lot of time to spend” 
is not the norm in today’s world. More often than 
not, our attention is caught and divided up by thou-
sands of urgent errands. There are no slow paces. 
The question is whether these “time boosts” can be 
made more widespread, or whether they are miracles 

Vivimos una contemporaneidad carente de 

tiempo y lugares que ofrecer, condiciones ne-

cesarias para el desarrollo del pensamiento o 

la creación. En esta precariedad en la que nos 

encontramos, ¿qué pueden hacer las institucio-

nes públicas al respecto? Amador Fernández-

Savater, investigador independiente y residente 

durante el curso 2017-2018 en el Centro de Resi-

dencias Artísticas, Matadero Madrid, y Manuela 

Villa Acosta, su directora, conversan y reflexio-

nan sobre el papel de las instituciones públicas 

en “la guerra del tiempo”. 

En este momento estás haciendo una residencia de 

investigación en el Centro de Residencias Artísticas, 

Matadero Madrid. ¿Cuál está siendo tu experiencia?

Es la primera vez que disfruto de una residencia 

de investigación y, si te parece, me gustaría que 

pensásemos juntos en este tipo de recursos (como 

las residencias) desde un ángulo poco habitual, el 

tiempo. Me explico; voy a estar en Matadero seis 

meses, a cubierto, tanto a nivel económico como 

de infraestructura. Hay un espacio al que puedo ir a 

trabajar regularmente, donde, además de logísticas, 

hay una atmósfera de interlocuciones y colabora-

ciones posibles. Creo que podemos concebir esta 

residencia como una especie de “inyección o regalo 

de tiempo”. La creación y el pensamiento requieren 

una cierta temporalidad, tener un “tiempo largo por 

delante” dicho muy coloquialmente. Este tipo de re-

sidencias incorpora principios muy positivos porque 

me temo que “tener tiempo” no es lo normal; lo más 

frecuente es que nuestra atención esté capturada 

y segmentada por mil urgencias. No existe una 

duración. La pregunta es si se pueden multiplicar 

estas inyecciones de tiempo, o solo son milagros 

o excepciones que acontecen de vez en cuando en 

contextos que, por otro lado, trabajan más bien en 

sentido contrario. 

m
v

a
f
S a
f
S

m
v

INTERVIEW/entrevista

Madrid, Spain — España



entrevistainterview

10099

or exceptions that only arise on occasion in contexts 
which usually work in the opposite direction. 

Living on the Run

Do you mean that residencies, when designed to pro-
vide this boost or gift of time, somehow go against the 
flow of our society’s current hyper-productivist trends? 

Exactly. To illustrate this idea, perhaps you might take 
a look at the film In Time, directed by Andrew Niccol 
and premiered in late 2011. It is your typical Hollywood 
mass production surely of little worth in the history of 
film, but it does provide several metaphors about time 
which may be of interest to us in this conversation.  
 
The film is set in a dystopian world where the ageing 
gene has been deactivated. As of the age of 25, peo-
ple stop growing older, but this comes at a price: they 
all die after one year has elapsed if they fail to “earn” 
time and recharge the “life watches” that have been 
implanted into their left forearms, forever on a gradual 
countdown of the time these people have left to live. 
The pressure is tremendous: there is no time for fond-
ness, meals, making love slowly or sleeping in later 
than you should. Anything that is not productive, that 
is not helpful in terms of “earning time,” is seen as a 
“waste of time.”
  
However, isn’t this way of “living on the run” exactly 
what is happening to us now? How many times a week 
do we talk about “how stressed out” we are, about how 
“we aren’t getting anywhere,” wishing the “day lasted 
more than 24 hours?” There is a major problem in our 
society in terms of our relationship with time; we live 
as if we were characters in this movie, plagued by the 
sensation that “we can’t keep up.” 

This feeling is a constant among the people I relate 
with in the world of culture. But would you say this 

Vivir a la carrera

¿Quieres decir que las residencias, concebidas como 

ese regalo o inyección de tiempo, van a contracorriente 

de alguna manera con la tendencia hiperproductivista 

de nuestra sociedad?

Exacto. Para ilustrar esta idea quizás podemos apo-

yarnos en la película In time, en castellano El precio 

del mañana, dirigida por Andrew Niccol y estrenada 

a finales del 2011. Es la típica producción chatarra 

de Hollywood que cinematográficamente hablando 

no vale nada, pero ofrece algunas metáforas sobre 

el tiempo que pueden ser interesantes para nuestra 

conversación. 

La película nos presenta un mundo distópico, en el cual 

el gen del envejecimiento ha sido desactivado. A partir 

de los 25 años las personas dejan de envejecer, pero 

esto tiene un precio; todas mueren transcurrido un año 

si no “ganan” tiempo y rellenan los “relojes de vida” 

que llevan grabados en sus antebrazos izquierdos, los 

cuales descuentan el tiempo que les queda. La presión 

es enorme: no hay tiempo para los afectos, para comer, 

hacer el amor despacio o para dormir más de la cuenta. 

Todo lo que no es productivo —lo que no sirve para “ga-

nar tiempo”— es visto como una “pérdida de tiempo”.

Pero, este “vivir a la carrera” ¿no es exactamente lo 

que nos pasa? Cuántas veces a la semana hablamos 

de que “estamos agobiados”, de que “no llegamos a 

nada”, deseamos que “el día tuviera más de 24 horas”. 

En nuestra sociedad existe un grave problema en la 

relación que tenemos con el tiempo; vivimos como en 

la película, acosados por la sensación de que “no nos 

da la vida”. 

Este sentir es constante en la gente con la que me re-

laciono en el ámbito cultural. Pero, ¿dirías que se trata 

de un malestar transversal o más bien de algo propio 

de una cierta clase social, de un cierto ámbito laboral?

malaise cuts across social strata, or is it something 
more inherent to a specific social class or working 
environment?

There are at least two different ways to be “time-poor”: 
the first is a result of insecurity. And what does insecu-
rity consist of? It means living on quicksand. It means 
you can never take anything for granted: your home, 
work, family, relationships, commitments, convic-
tions, etc. You constantly have to be demonstrating 
what you’re worth, updating your skills while striving 
to make a living. You have to juggle a thousand balls at 
once, all while walking across a shaky tightrope. You 
are forced to keep running long distances to reach the 
same place, like the Queen of Hearts character in Lew-
is Carroll’s Alice in Wonderland. There is an objective 
pressure within the context of insecurity that somehow 
steals time from us. 
 
The second way to be “time-poor” I find more sub-
jective. We don’t want to “miss out on” anything. The 
prevailing definition of what it means to “live a good 
life” consists of stockpiling experiences, things, rela-
tionships, projects and so forth. Being very busy, even 
“stressed out,” is considered sexy. Neoliberalism is not 
just an economic system, but also a “régime of intensi-
ties.” The idea that we have given to a “full life” mean-
ing things that, in the end, can only be consumed, is 
also a way of stealing time from us. 
The hamster running on a wheel is incapable of living 
the present. These are two explanations which occur 
to me when thinking about the film. On the one hand, 
there is an exploitative phenomenon: the rich steal 
time from the poor. And on the other, there is a desire 
for immortality which cuts across the strata form-
ing social classes. This is the desire always to have 
“more” upon which Neoliberalism is based. Whether 
due to the objective pressure created by insecurity or 
the subjective pressure of pursuing “immortality” (or 
a combination of both), in the end the outcome is a 

Hay al menos dos maneras de ser “pobre en tiem-

po”; la primera es la precariedad. ¿En qué consiste la 

precariedad? Significa vivir sobre arenas movedizas. 

Nunca hay nada que podamos dar por garantizado: vi-

vienda, trabajo, familia, afectos, compromisos, con-

vicciones, etc. Siempre hay que estar demostrando 

que uno vale, actualizándose y buscándose la vida. Se 

juega con mil pelotas a la vez y hay que hacer delica-

dos equilibrios todo el rato. Es preciso correr mucho 

para llegar al mismo sitio, como el personaje de la 

Reina Roja en Alicia de Lewis Carrol. Hay una presión 

objetiva en el contexto de la precariedad que, de al-

guna manera, nos roba el tiempo. 

La segunda explicación que encuentro es subjetiva: 

no queremos perdernos nada. La definición dominan-

te de lo que significa “una buena vida” consiste en 

acumular experiencias, cosas, relaciones, proyectos, 

etc. Estar muy ocupados, incluso agobiados, es sexy. 

El neoliberalismo no solo es un sistema económico, 

sino también un “régimen de las intensidades”. La 

idea que nos hacemos de la vida plena como “vida 

llena” —de cosas que finalmente no pueden ser más 

que consumidas— también es una forma de robar-

nos el tiempo. El ratón en la rueda es incapaz de vivir 

el presente. Son dos explicaciones que me surgen 

al pensar en la propia película. Por un lado, hay un 

fenómeno de explotación: los ricos roban el tiempo 

a los pobres. Por otro, hay un deseo de inmortalidad 

que es transversal a clases sociales: es el deseo de 

“siempre más” en el que está basado el neolibera-

lismo. Sea por la presión objetiva de la precariedad 

o por la presión subjetiva de la “inmortalidad” (o una 

combinación de ambas), al final tenemos como resul-

tado una relación de ansiedad y una falta de plenitud 

con el tiempo de vida. 

Estás describiendo la imagen del artista o el comisa-

rio internacional; por un lado, tiene una vida (normal-

mente) muy precaria, pero a la vez no puede parar de 
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relationship producing anxiety and a lack of fulfilment 
with the lifetime we live. 

You are describing the image of the international artist 
or curator; on the one hand, such people (normally) live 
a very insecure lifestyle, and at the same time they can 
never stop “having experiences.” They live in a sort of 
perpetual state of “running away by moving forward.”

Exactly. That running away by moving forward is the 
best image. But running away is what imprisons us.

In the Time Wars

A residency may be just the way you have described 
it: a gift of time. However, it can also be the opposite: 
an experience in full productivity to eke out a place in 
the market.

Let’s keep looking at the same film, if you don’t mind. 
In it, there is a “time market.” The market is not the op-
posite of war, but rather war fought by other means. In 
the movie, the rich are characterised by strolling along 
slowly, spending their time on luxuries and even living 
in their own protected time zones.

In the real world, we are also living a sort of “time war.” 
The question I pose is this: What side are institutions 
fighting on in this war? Institutions “have time”: stored 
time, time in hold. They possess their own time zone, 
or in other words, they have resources, infrastructures 
and an ability to take actions affecting everyday life. 
Are institutions putting their “time wealth” into cir-
culation, or do they just keep stockpiling it for them-
selves? What do they do with the riches they possess, 
with the resources, infrastructures, ability to legislate? 
Do they put it all into circulation or do they capitalise 
on it? Who do they serve? Are residencies just an ex-
ception made for the privileged or a gap that might be 
expanded?

“acumular experiencias”. Vive como una especie de 

fuga hacia adelante.

Exacto. Esa fuga hacia adelante es la mejor imagen. 

Pero la fuga es nuestra cárcel.

En la guerra del tiempo

Una residencia puede ser como tú las has descrito: 

un regalo de tiempo. Pero puede ser también todo lo 

contrario: una experiencia de productividad absoluta 

para insertarse en el mercado.

Vamos a seguir con la película, si te parece. Hay un 

mercado de tiempo. El mercado no es lo contrario a la 

guerra, sino la guerra por otros medios. En la película 

se reconoce a los ricos porque andan despacio, gastan 

su tiempo en lujos, incluso viven en zonas temporales 

propias, blindadas. 

En el mundo real también vivimos una “guerra de 

tiempo”. Mi pregunta es: ¿de qué lado están las ins-

tituciones en esa guerra? Las instituciones “tienen 

tiempo”: tiempo almacenado, tiempo en depósito, son 

una zona temporal propia, es decir, tienen recursos, 

infraestructuras y márgenes de acción sobre la vida 

común. ¿Hacen circular las instituciones la “riqueza 

temporal” o solo hacen acopio de ella? ¿Qué hacen 

con la riqueza que poseen, con los recursos, con las 

infraestructuras, con la posibilidad de legislar, hacen 

que todo esto circule o lo capitalizan? ¿A quién sirven? 

¿Son las residencias una excepción para privilegiados 

o una brecha que podría agrandarse?

Cuando hablamos de instituciones estamos hablando 

obviamente de instituciones públicas. Estas deberían 

tener efectivamente como objetivo generar ese tiem-

po, salir de las dinámicas productivistas y de mercado. 

Yo creo firmemente en el papel de la institución pública 

como generadora de otras dinámicas que el mercado 

no cubre.

When we talk about institutions, we are obviously 
talking about public institutions. Indeed, they should 
seek the goal of producing such time, of parting ways 
with productivist, market-based dynamics. I strongly 
believe in the role of public institutions as a way to 
produce different dynamics that the market is inca-
pable of creating.

However, it is also true that not all public institutions 
think within such logics. Many follow a highly com-
mercialised model in which everything is carried out to 
suit their patrons, who are sometimes almost the only 
parties to determine the institution’s programmes. 

Then you also have those institutions which steal time 
instead of creating it. Highly productivist dynamics 
are implemented, in the form of festivals, for instance. 
Instead of looking after or assisting the currently ex-
isting cultural fabric, they slowly step onto the ham-
ster wheel of making, making, making.

In our case, we are attempting to produce time so 
that artists and researchers can grow, but we run up 
against very extreme neo-bureaucratic dynamics 
such as the new Public Sector Contracting Act, which 
has ushered in a sort of permanent suspicion of any-
one who manages anything. In order to justify a simple 
50-euro expenditure, four different official forms must 
be filled in. This new bureaucracy takes up nearly all 
of the time of those of us who manage the program-
ming at institutions, while also being expected to act 
as the bridge connecting government and artists or 
researchers.

The New Bureaucracy as Time Police

In the film, there are also “time police.” These police 
are on the watch to make sure time is “where it’s sup-
posed to be,” or in other words, to ensure it doesn’t 
fall into the hands of the common folk. Isn’t the new 

Pero también es verdad que no todas las institucio-

nes públicas piensan dentro de esas lógicas, muchas 

siguen un modelo muy mercantilizado donde todo se 

hace en función de los patronos que, en ocasiones, 

son casi ellos los que de alguna manera programan.

Luego también están aquellas instituciones que ro-

ban tiempo en vez de generarlo. Se despliegan diná-

micas muy productivistas, en la forma de festivales, 

por ejemplo. En lugar de cuidar o acompañar el tejido 

cultural que ya existe, se entra un poco en la rueda 

del hámster de hacer, hacer y hacer.

En nuestro caso estamos tratando de generar tiempo 

para que los artistas e investigadores crezcan, pero 

nos encontramos con dinámicas neo-burocráticas 

muy extremas, como la nueva Ley de Contratos del 

Sector Público, por ejemplo, que conlleva una es-

pecie de sospecha permanente sobre la gestión de 

cualquier cosa. Para justificar un simple gasto de 50 

euros hay que rellenar cuatro papeles. Esta nueva 

burocracia absorbe casi en su totalidad el tiempo de 

aquellos que gestionamos la programación de las ins-

tituciones, y que, a su vez, actuamos como puente de 

comunicación entre la administración y los artistas 

o investigadores.

La nueva burocracia como policía del tiempo

En la película existe una “policía del tiempo”. Esta po-

licía vigila que el tiempo esté “donde tiene que estar”, 

es decir, que no pase a manos de la gente común. ¿No 

sería la nueva burocracia de la que hablas esa policía 

del tiempo?

¿En qué sentido?

La nueva burocracia somete el tiempo disponible a la 

lógica de los proyectos, a la evaluación constante, a la 

evaluación de la evaluación, al papeleo y los informes. Y 

así les roba el tiempo a los trabajadores públicos y a los 

residentes. Vuestra atención y capacidad de escucha 
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bureaucracy that you mention the same as these 
time police?

In what way?

The new bureaucracy subjects the available time 
to the logic of projects, to constant evaluation, 
to evaluations of these evaluations, to paperwork 
and reports. Thus, it steals time away from public 
workers and residents. Your attention span and ca-
pacity for listening are completely taken over. It is 
explained quite well by your beloved Mark Fisher in 
Capitalist Realism.   1

And all of this is done in the name of transparency and 
oversight, to prevent corruption and arbitrary acts. 
What do you think of this?

Well, that just the opposite is caused, because pub-
lic employees themselves seek out a thousand and 
one shortcuts to do things more efficiently and flex-
ibly, to escape from the bureaucratic monster. Most 
of the time, they are shortcuts of little significance. 
You can’t call it corruption, but frequently ways are 
sought to pass one thing off as another in order to 
lighten the workload.

The problem with the new bureaucracy is that, like 
you were saying before, it ends up bringing public ini-
tiative to a standstill. Bureaucracy then ceases to be 
at the service of ideas and only serves itself. Econom-
ic and technical management is given precedence 
over thought and initiative. Policy is subordinated to 
management. The world is turned on its head.

Of course. What I am attempting to do at the ad-
ministrative level, because it would greatly reduce 

1  Mark Fisher, Capitalist Realism, Is There No Al-
ternative?, 0 Books, Hants, UK, 2009.

queda completamente capturada. Lo explica muy bien 

tu querido Mark Fisher en Realismo capitalista   1.

Y todo esto se hace en aras de la transparencia y el 

control, para evitar la corrupción y la arbitrariedad. 

¿Qué piensas de eso?

Pues que se genera todo lo contrario, ya que los propios 

trabajadores públicos buscan mil y un atajos para ha-

cer las cosas de manera más eficaz y ágil escapando 

del monstruo burocrático. La mayor parte de las veces 

son atajos sin importancia, no es corrupción, pero fre-

cuentemente se busca el modo de hacer pasar una 

cosa por otra para ir más ligero.

El problema de la nueva burocracia es, como decías 

antes, que acabe paralizando la iniciativa pública. La 

burocracia deja de estar entonces al servicio de las 

ideas y se sirve a sí misma. La gestión económico-

técnica se pone por encima del pensamiento y las 

iniciativas. La política se subordina a la gestión. Es el 

mundo al revés.

Claro. Lo que yo estoy intentando a nivel administrati-

vo, ya que agilizaría mucho el papeleo, es que las resi-

dencias dejen de pensarse como una actividad cultural 

donde los residentes vienen para hacer un proyecto, 

sino que se piense como una actividad educativa; vie-

nen para estar, aprender, generar alianzas, etc.

La actividad cultural, desde la irrupción de las “indus-

trias culturales” y el discurso en torno a ellas, se en-

tiende cada vez más como una actividad que tiene que 

dar un resultado. Tiene que ser posible medirla, estar 

muy estandarizada en su presentación, en su formu-

lación y en su punto de partida. Aquellas normas que 

parecen aplicarse a lo cultural, quizás todavía no se 

1  Mark Fisher, Capitalist Realism, Is There No Al-

ternative?, 0 Books, Hants, UK, 2009.

paperwork, is get people to cease viewing residen-
cies as a cultural activity, in which residents come 
to complete a project, and have them thought more 
of as an educational activity, which residents come 
to stay, learn, create alliances, etc. 

Cultural activity, since the advent of “cultural in-
dustries,” and the discourse surrounding them, is 
increasingly regarded as an activity that must pro-
duce an outcome. This outcome must be measurable 
and very standardised in terms of its presentation, 
formulation or starting point. The norms which seem 
to be applicable to cultural affairs are perhaps not 
yet seen in informal educational arenas, thereby al-
lowing for a space with greater freedom. One of the 
demands and images that I also regularly attempt 
to convey when speaking with the bureaucracies 
involved, is that, in much the same way as invest-
ment is made in scientific research, which is afforded 
some leeway through trial and error, in the world of 
culture there must also be room for accidents, test-
ing and experimentation. For example, someone 
may be invited to a residency without too much 
knowledge in advance about what that guest will do, 
but you invite the person because you are interested 
in his/her main lines of work.

There is my case, for instance. Surely, I will give 
back some of what I have researched during this 
time to the “public space,” but that may not happen 
right away. Research is a form of learning. It means 
delving into the unknown. If I were to be journeying 
through what is known, then it wouldn’t be research. 
It would be something else.

It does mean learning. Its outcomes can arise at 
some other time, and it may not have immediate 
effects. We are creating the breeding ground which 
will, of course, end up having outcomes in the long 
run, as an added benefit.

dan en lo educativo no formal, dejando así un espacio 

de mayor libertad. Incluso, una de las reivindicacio-

nes e imágenes que intento transmitir habitualmen-

te cuando hablo con las burocracias pertinentes, es 

que del mismo modo que se invierte en investigación 

científica, donde hay un margen de ensayo y error, en 

Cultura también puede haber lugar para el accidente, 

la prueba y la experimentación. Por ejemplo, se puede 

invitar a alguien sin saber muy bien y de antemano qué 

va a hacer, simplemente porque te interesan sus líneas 

de trabajo.

Pienso en mi caso. Seguramente devuelva algo de lo 

investigado en este tiempo al “espacio público”, pero 

quizá no sea ahora mismo. La investigación es un 

aprendizaje, es adentrarse en lo desconocido. Si fuera 

transitar por lo conocido, pues no sería investigación, 

sería otra cosa.

Es aprendizaje. Sus efectos se dan en otro tiempo, que 

no es el de la eficacia inmediata. Estamos creando un 

caldo de cultivo que luego, por supuesto, generará 

efectos a la larga, por añadidura.

Regalarnos tiempo

Para acabar con la película, mencionaría que hay un 

momento en el que los protagonistas descubren que, 

en realidad, hay tiempo para todos. Y que, si no lo hay, 

si hay escasez, es porque hay un mercado de tiempo 

en el que se compite por el mismo, y unos pocos se 

lo quedan quitándoselo a los otros, la mayoría. Es la 

competencia la que crea escasez de tiempo.

Me temo que las residencias pueden entrar también 

en esa lógica del logo, de convertirse uno mismo en 

marca. De hecho, ya lo hacen. En los curriculum de los 

artistas se puede leer muchas veces “he hecho una 

residencia aquí, allá”, como un paso más en la carrera 

alocada de la acumulación.
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Giving the Gift of Time

To finish discussing the film, I would like to men-
tion that there is a moment when all of the main 
characters realise there is actually enough time for 
everybody. If it seems there is a scarcity, it is only 
because a “time market” has been created with 
competition over this commodity, and a small few 
hoard it for themselves by taking it away from the 
others, the majority. It is competition which creates 
the shortage of time.

I’m afraid residencies may also follow the logic of 
the logo, of turning oneself into a brand. In fact, they 
are already doing this. In artists’ CVs, you can now 
often read things like “I have done a residency here 
or there,” as if this were just another step within the 
hectic race to stockpile experiences.

Of course, this is the same logic as the project: it just 
leads you on to the next project. It is not a time to 
take stock, think or listen, but rather the means to 
an end. That subjective dynamic of immortality via 
stockpiling experiences is difficult to stop, because 
it exists within individuals. We are carrying it around 
deep within.

�Perhaps precisely by playing with time. At the Centre 
where I work, for instance, there is a sort of resi-
dency based on producing works and on the idea of 
mobility and the artists’ internationalisation. This 
residency falls more fully into the productivist logic: 
it is natural for people to want to live off of their work, 
including artists. However, there is also a one-year 
residency model in which artists can put on hold the 
obligations they normally deal with just to get by, 
since they are paid an honorarium for their work. 
These systems make it possible to delve deeper and 
are more greatly distanced from insecurity and the 
stockpiling of projects.

Claro, es la lógica misma del proyecto: que te lleve a 

otro proyecto. No es un momento para detenerse, pen-

sar o escuchar, sino un medio para un fin. Esa dinámica 

subjetiva de inmortalidad por acumulación es difícil de 

parar, porque está en las personas, la tenemos muy 

dentro.

Quizá jugando precisamente con el tiempo. En el centro 

en el que trabajo, por ejemplo, tenemos un tipo de resi-

dencia basada en la producción de obra y en la idea de 

movilidad, de internacionalización de los artistas. Ésta 

entra más de lleno en la lógica productivista: es natural, 

la gente quiere vivir de su trabajo y los artistas también. 

Pero también tenemos un modelo de residencia de un 

año en la que los artistas pueden suspender aquellas 

obligaciones para “buscarse las castañas” porque se 

les pagan unos honorarios por trabajar. Esos formatos 

permiten más profundidad y están más alejados de la 

precariedad y de la acumulación de proyectos.

Por un lado, está la cuestión de la cantidad objetiva de 

tiempo, que es muy importante. Pero también hay que 

proteger la “cualidad” del tiempo. Un tiempo que pueda 

ser vivido plenamente, en sí mismo, libre, sin obligación 

de tender a un fin, a un resultado o cualquier presión 

productivista.

Si vemos el ecosistema de residencias que tenemos 

nosotros aquí en Matadero, vemos la diferencia en los 

ritmos. Aquellos que trabajan en el programa de mo-

vilidad tienen seis semanas y deben producir a toda 

velocidad, pero también están los artistas que pueden 

desarrollar un proyecto durante un año y que van más 

despacio.

¡Hay zonas temporales distintas incluso entre los po-

bres! (risas)

Sí, en la película se ve muy bien cuando pillan al po-

bre que se ha colado entre los ricos: le descubren por 

On the one hand, there is the matter of the objec-
tive amount of time, which is very important, but the 
“quality” of time must also be protected. It is a time 
that may be lived fully, in and of itself, freely, with 
no obligation to seek an end or an outcome, or to 
succumb to pressures geared towards production.

If you look at the residency ecosystem that we have 
here at Matadero, you can see the difference in 
paces. Those who are working on the mobility pro-
gramme are given six weeks, and they have to pro-
duce work full speed ahead, but then you also have 
artists who might work on a project for a whole year 
and can do so more slowly.

Even the poor have different time zones! (laughter)

Yes, in the movie it’s very easy to tell when they’ve 
caught a poor person who has snuck in among the 
rich; they get found out because they eat too fast. 
Something similar takes place here. Those who are 
given six weeks become the time “proletariat” and 
work at a brisk pace, while those who are here for a 
year become the more relaxed “aristocracy.”

A time capsule in our real world would consist of a 
stress-free pace, a long time span without competi-
tion, no bureaucracy, no outside pressure on one’s 
own work or research, without the obligation to seek 
purpose, achievement and performance. The ques-
tion is whether an alliance can be created between 
public institutions and cultural workers to create 
and distribute such capsules, to halt the mecha-
nisms of competitiveness and, ultimately, cooper-
ate with society to put time into circulation so that 
there is enough for everyone.     ●

comer deprisa. Y aquí sucede algo parecido. Los que 

tienen seis semanas son el “proletariado” del tiempo y 

van acelerados, los que están un año son la “aristocra-

cia” y están más relajados.

Una cápsula del tiempo en nuestro mundo real, sería 

una duración sin agobio, un tiempo largo sin competen-

cia, sin burocracia, sin presiones externas al propio tra-

bajo o investigación, sin la obligación de la finalidad, del 

logro, del rendimiento. La pregunta es si puede darse 

una alianza entre instituciones públicas y trabajadores 

culturales para generar y repartir estas cápsulas, frenar 

los mecanismos de competencia, en definitiva, coope-

rar con la sociedad para poner el tiempo a circular y que 

haya para todos.     ●
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Travelling along the rifts 
— transitar las grietas

hablarenarte
Andrea Pacheco (FelipaManuela)

Madrid, Spain — España

a conversation between 
una conversación entre

Andrea Pacheco, artistic director of FelipaManue-
la, reflects upon the spaces for action employed by 
grass-roots initiatives, the contexts which make 
their appearance possible and their resilience. 

What is the definition of the “residency” concept with 
which you feel the most comfortable at FelipaManuela?

We have very much insisted upon the idea that, in our 
view, a “residency” is not a category that defines us 
as a cultural project. I believe residencies are a tool 
with a purpose, an endeavour such an exhibition or a 
conference, for instance. In and of itself, a residency is 
nothing more than a mechanism which must exist on 
the basis of some content. In our case, the residencies 
are used, first of all, to build bridges, make connec-
tions and allow exchanges between local and foreign 
role-players with common interests, and secondly, to 
disseminate “other” practices and discourses which 
are being developed outside of Europe. We are essen-
tially a space of dialogues. 

All of the residency programmes that we have comple-
ted to date have allowed for the sharing of knowledge 
and practices, initially among the people who share 
the experience of the residency stay. When they arri-
ve at FelipaManuela, the residents do not know each 
other but share a domestic living space for fifteen days 
or one month, which ends up being transformed into a 
very important part of the experience. This cohabita-
tion, this intimacy which we require, ends up becoming 
the driving force behind the creation of joint projects 
once the residency period has come to an end. We con-
sider it a success if the residents continue to have the 
relationships that we make possible here. Then come 
the profound, devoted exchanges with a selection of 
role-players in the city. A programme which is, in a cer-
tain way, custom-made. There are no groups of cura-
tors visiting an artist here, or buses, or fast meet-ups. 
We are against speed-dating. What we hope is that all 
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Andrea Pacheco, directora artística de FelipaMa-

nuela, reflexiona sobre los espacios de acción de 

iniciativas de base, el contexto que posibilita el 

surgimiento de las mismas y su resiliencia. 

¿Cuál sería la definición de “residencia” con la que os 

sentís más cómodas desde FelipaManuela?

Hemos insistido mucho en la idea de que, para noso-

tras, “residencia” no es una categoría que nos defina 

como proyecto cultural. Creo que las residencias son 

una herramienta para algo, un dispositivo como puede 

ser una exposición o una conferencia. En sí misma, 

una residencia no es más que un aparato que debe 

estar en función de un contenido. En nuestro caso, 

las residencias están en función, primero, de generar 

puentes, conexiones, intercambios entre agentes lo-

cales y extranjeros con intereses comunes y, segundo, 

de divulgar “otras” prácticas y discursos que se están 

desarrollando fuera de Europa. Somos esencialmente 

un espacio de diálogos. 

Todos los programas de residencia que hemos realiza-

do hasta la fecha permiten el intercambio de saberes y 

de prácticas inicialmente entre las personas que com-

parten la estancia. Cuando llegan a FelipaManuela, 

las residentes no se conocen y comparten un espacio 

doméstico y vital durante quince días o un mes, lo que 

acaba transformándose en una parte muy importante 

de la experiencia. Esta convivencia, esta intimidad que 

forzamos acaba siendo un motor para la generación de 

proyectos conjuntos una vez terminado el periodo de 

residencia. Consideramos un éxito, el que las residen-

tes continúen las relaciones que hemos posibilitado 

aquí. Y luego está el intercambio profundo y dedicado 

con una selección de agentes de la ciudad. Un progra-

ma que es, de alguna forma, hecho a medida. Estamos 

hablando de encuentros entre dos, tres, cuatro perso-

nas. Aquí no hay grupos de curadores visitando a una 

artista, no hay buses, no hay citas exprés, somos lo anti 
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I perceive is that this diversity has been on the rise, in 
terms of discourses, practices and models. Madrid’s 
cultural life drinks from its social heterogeneity, from 
the people of different origins who live in the city. This 
is something positive for a project like FelipaManuela, 
whose main objective is to draw in foreign individuals 
to carry out research on the city’s context. This range 
of possibilities provides fertile ground for a project 
such as ours, which offers research platforms for 
particular interests. 

We work on the basis of subjectivity, and for the sub-
jectivity of each of our guests. In other words, we work 
with the particular, and Madrid offers a broad range of 
particularities. Inside this melting pot, you can find us, 
and in some way, we form part of that “offering,” in a 
less commercial sense of the term. In comparison with 
other environments in which I have worked, I believe 
here there is no fear of dissent (or at least there is less 
of it). On the contrary, I believe there is appreciation for 
debate, which creates a set of conditions that make it 
more possible for a project like ours to arise, and even 
more importantly, to continue existing. 

Here at hablarenarte, we feel like we are in sync with 
your way of working. Do you see any common ground 
between these two initiatives?
 
I believe that action is precisely what brings us closer 
together. We are highly committed to cultural prac-
tice, in the sense of praxis. We are in the field, in up-
close and personal contact, to state it in a certain way. 
And I believe that is something that a city like Madrid 
facilitates a great deal, as well. This is a place whe-
re social events, meetings amongst individuals and 
conversations are all constant, and professionally this 
can happen in both formal and informal contexts, in 
the conference room of a museum or at a bar having 
a drink. That is something very particular to this city. 
Meetings are less regulated, less restricted to parti-

Madrid desde hace casi dos décadas y mi percepción 

es que esa diversidad ha ido en aumento, en términos 

de discursos, de prácticas, de modelos. La vida cul-

tural de Madrid se nutre de su heterogeneidad social, 

de las personas con diferentes orígenes que viven en 

esta ciudad. Y esto es muy bueno para un proyecto 

como FelipaManuela, cuyo gran objetivo es convocar 

a personas extranjeras para hacer una investigación 

del contexto de la ciudad. Esta gama de posibilida-

des es un terreno fértil para un proyecto como éste, 

que ofrece entornos de investigación para intereses 

particulares. 

Trabajamos desde la subjetividad y para la subjetividad 

de cada una de nuestras invitadas. Es decir, trabaja-

mos con lo particular y Madrid ofrece un enorme abani-

co de particularidades. En ese crisol estamos nosotras, 

que somos de cierta forma parte de esa “oferta”, en el 

sentido menos mercantil del término. En comparación 

con otros contextos en los que he trabajado, creo que 

aquí no hay temor (o hay menos) al disenso. Por el con-

trario, creo que hay aprecio por el debate, con lo cual 

genera unas condiciones que hacen más posible el que 

un proyecto como el nuestro surja y, lo más importante, 

se mantenga. 

Desde hablarenarte, nos sentimos en sintonía con 

vuestras formas de hacer. ¿Encuentras tú algún punto 

en común entre estas dos iniciativas?

 

Creo que lo que más nos acerca es precisamente la 

acción, estamos muy comprometidas con la práctica 

cultural, en el sentido de praxis, estamos en el terreno, 

en el contacto cuerpo a cuerpo, por decirlo de alguna 

forma. Y creo que esto también es algo que una ciudad 

como Madrid facilita mucho. Este es un lugar donde lo 

social, el encuentro entre las personas y la conversa-

ción son constantes y, a nivel profesional, esto puede 

suceder en contextos formales o informales, en la sala 

de reuniones de un museo o en la barra de un bar. Esto 

of this will leave a trail behind it in the long run, a net-
work of affinities and affects; a community that works 
in a very different way from just exchanging business 
cards or providing an explanation of your project or 
practice in five minutes. 

What needs do projects like FelipaManuela fulfil?

The question I ask myself constantly is this: What can 
FelipaManuela contribute right at this time and pla-
ce? That is the challenge for me, which is why there 
is a very important job to be done in research on the 
context in which we work. We must remain attentive 
to what is happening in Madrid, both on the surface 
and at the “grass-roots” level. We must not necessa-
rily focus on the official “mainstream” culture, which 
already receives enough attention and tends to act 
as an insatiable, extractivist machine. Moreover, we 
always have to pay close attention to avoid being co-
opted and not to repeat discourses which are already 
being stated by official institutions. Our contribution 
is to respond to those needs which are not being met 
because of the fact that they are less visible. And that 
response must come from knowledge and a situated 
practice; honesty in the projects we undertake is fun-
damental and a key to our work.
 
In this respect, do you believe there are particular 
features within the cultural environment of Madrid 
that make it possible for a grass-roots initiative like 
FelipaManuela to come about? 

It is difficult to provide a description of Madrid’s 
cultural scene without making errors. Perhaps the only 
thing we can state with certainty is that it is made up 
of a fabric of great diversity. For a person who grew up 
in a place of asphyxiating homogeneity (Chile during 
the dictatorship and post-dictatorship period of the 
eighties and nineties), it is very stimulating. I have 
lived in Madrid for nearly two decades now, and what 

speed-date. Nuestro deseo es que todo esto a la larga 

vaya generando una estela, una red de afinidades, de 

afectos; una comunidad que funciona de modo muy 

diferente a un simple intercambio de tarjetas o a una 

explicación de tu proyecto o práctica en cinco minutos. 

¿A qué necesidades responden proyectos como 

FelipaManuela?

La pregunta que me hago constantemente es: ¿qué 

puede aportar FelipaManuela a este momento y este 

lugar? Este es mi desafío y por eso hay también una 

labor muy importante de investigación del contexto 

donde operamos. Tenemos que estar muy atentas a 

lo que está pasando en Madrid, tanto en la superficie 

como en la “base”. Sin centrarnos necesariamente en 

la cultura oficial, mainstream, que tiene ya suficiente 

atención y suele ser una máquina extractivista insa-

ciable. Además, tenemos que poner siempre mucha 

atención para no ser fagocitadas y para no repetir 

los discursos que ya están siendo enunciados por las 

instituciones oficiales. Nuestro aporte es responder a 

aquellas necesidades que no están siendo satisfechas 

debido a que son menos visibles. Y esa respuesta debe 

venir de un conocimiento y una práctica situada; la 

honestidad de los proyectos que emprendemos es 

fundamental y clave en nuestro trabajo. 

Y al respecto, ¿crees que existen particularidades en 

el contexto cultural de Madrid que posibiliten el sur-

gimiento de una iniciativa de base como puede ser 

FelipaManuela? 

Es difícil hacer una descripción de la escena cultu-

ral de Madrid sin cometer faltas. Quizás lo único que 

podemos asegurar con certeza es que se trata de un 

entramado de gran diversidad. Para una persona que 

creció en un contexto de una homogeneidad asfixiante 

(el Chile de la dictadura y post-dictadura de los ochen-

ta y los noventa), esto es muy estimulante. Yo vivo en 
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Can you think of any sort of strategy to further that 
resistance?

Not in the short term. In the long term, however, it 
is education, without a doubt. We must re-teach it. 
It is part of our humanity. We just have to reconnect 
with it.      ●

lugar de hospitalidad es, en cierta forma, un lugar de 

resistencia frente a la hostilidad generalizada.

¿En este sentido se te ocurre algún tipo de estrategia?

A corto plazo no. Pero a largo plazo, sin lugar a dudas, la 

educación. Hay que re-enseñarla, es parte de nuestra 

humanidad, solo hay que volver a conectar con ella.     ●

cular protocols. In Madrid, despite all its colonial 
history, its system of social hierarchies and even 
its patterns of oppression, it is a place that makes 
meetings between people much more possible than 
other locations where I have had the chance to work. 

In this publication, we discuss four concepts: re-
ciprocity, hospitality, academia and mobility. With 
which of these do you feel most identified?

Without a doubt, hospitality. It is an age-old, uni-
versal concept that specifically reminds people of 
welcoming in foreigners and visitors and, seconda-
rily, the defenceless. Its connotations run very deep, 
because it refers not only to offering a space, not 
only to welcoming somebody in material terms, it 
also means doing it kindly. The dictionary defines 
it as a virtue. In some cultures, it has been a duty 
and a religious requirement. There is a very inspi-
ring space for me in Berlin called Savvy. Coinciding 
with the last Berlin Biennial (2018), they opened an 
exhibition titled Hostipitality. The project tied two 
concepts together, hospitality and hostility, alluding 
to the modern-day tensions involving migrations, ra-
cial conflicts and the colonial debate in Europe, rife 
with hostility. Because of this, I believe that encou-
raging hospitality in a world (the West) where what is 
being promoted is precisely hostility towards other-
ness, towards the foreign, is part of our essence. As 
a cultural project, it is really our militancy to which 
we are committed intellectually and emotionally. We 
transform the “other” not only into our guest, but 
also into a main role-player in our own private world.
This is undoubtedly the term that concerns us most 
nowadays.

Ultimately, it is a term that deeply concerns Europe. 
Thus, of course, a residency as a place of hospita-
lity is somehow a place of resistance against the 
widespread hostility.

es muy particular de esta ciudad. Los encuentros están 

menos reglados, menos restringidos a protocolos parti-

culares. En Madrid, a pesar de toda su historia colonial, 

de su sistema de jerarquías sociales y sus pautas de 

opresión incluso, posibilita mucho más el encuentro 

entre las personas que otros contextos donde me ha 

tocado trabajar. 

En la presente publicación trabajamos cuatro concep-

tos: reciprocidad, hospitalidad, Academia y movilidad. 

¿Con cuál de ellos os sentís identificadas?

Indudablemente con hospitalidad. Es un concepto muy 

antiguo y universal que remite específicamente a aco-

ger a extranjeros y visitantes y, en segundo término, a 

los desvalidos. Sus connotaciones son muy profundas, 

no solo se refiere a ofrecer un espacio, no solo habla 

de acoger en términos materiales, esto debe hacerse 

amablemente. El diccionario lo define como una virtud. 

En algunas culturas ha sido un deber y un mandato reli-

gioso. Hay un espacio muy inspirador para mí en Berlín 

que se llama Savvy. Coincidiendo con la última Bienal de 

Berlín (2018), inauguraron una exposición que se titulaba 

Hostipitality. El proyecto conectaba estos dos concep-

tos, hospitalidad y hostilidad, aludiendo a las actuales 

tensiones respecto a las migraciones, los conflictos 

raciales y el debate colonial en Europa, repleto de hos-

tilidad. Por ello, creo que fomentar la hospitalidad en un 

mundo (el occidental) donde lo que se está promovien-

do es precisamente la hostilidad hacia el otro, hacia el 

extranjero, es parte de nuestra esencia. Como proyecto 

cultural es realmente nuestra militancia; con lo que es-

tamos comprometidas intelectual y emocionalmente. 

Transformar al “otro” no solo en nuestro huésped, si no 

también, en el protagonista de nuestra intimidad.

Indudablemente es el término que hoy en día que más 

nos interpela.

Totalmente. Es un término que interpela profundamen-

te a Europa. Entonces, claro, una residencia como un 
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beyond standardisation  
— más allá de la 
homogeneización

hablarenarte
Martinka Bobrikova / Oscar de Carmen (Nomad AIR)

Various locations — Varias localizaciones

a conversation between 
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Nomad AIR residency's founders, artistic duo 
Martinka Bobrikova & Oscar de Carmen, speak to 
us about experimental formats that have arisen 
as a result of deficiencies observed in residency 
programmes.

We thought it was crucial to include a wide range of 
residency types in this publication, in order to allow 
for an open, varied dialogue. Your residency, Nomad 
AIR, began with quite an unusual starting point. In your 
description, you define it as a response to considera-
tions that have appeared from your own experiences 
in international artist residencies. Could you explain 
the conclusions that led you to create Nomad AIR? 
What do you mean specifically when you talk about us-
ing Nomad AIR “to expand a narrative field beyond the 
homogenisation of common residency programmes”?
 
When we completed our studies, we decided to take 
part in several international artist residency pro-
grammes for practical reasons: namely, having a 
proper space to study in and being provided with lodg-
ing, funding and technological resources. The infra-
structure provided by residency programmes helped 
us to continue developing artistic projects while se-
curing our basic needs. If you examine the situation 
from the general perspective of any individual com-
pleting a residency, taking part in them furnishes an 
excellent experience in professional terms. However, 
the questions which we posed to ourselves and con-
clusions we reached to approach the idea of creating 
the Nomad AIR project had to do with the affective 
deficiencies that arise during these time periods. In 
other words, during a residency many types of con-
nections are made, but what happens with the more 
intimate relationships that occur above and beyond 
those which are merely professional? 

We take part in regular art residencies and at the 
same time, through Nomad AIR, we offer the option 

Los impulsores de la residencia Nomad AIR, ar-

tistas Martinka Bobrikova & Oscar de Carmen nos 

hablan sobre formatos experimentales que surgen 

a partir de carencias observadas en programas de 

residencias. 

 

Para nosotros era crucial incluir en esta publicación for-

matos de residencias muy diferentes y posibilitar así un 

dialogo abierto y variado. El vuestro, Nomad AIR, tiene 

un punto de partida bastante particular. En la descrip-

ción lo definís como una respuesta a reflexiones ve-

nidas de vuestras propias experiencias en residencias 

artísticas internacionales. ¿Podríais explicar las conclu-

siones que os han llevado a Nomad AIR? ¿Qué queréis 

decir específicamente cuando habláis de expandir con 

Nomad AIR un campo narrativo más allá de la homoge-

neización de los programas de residencia comunes?

 

Una vez finalizados nuestros estudios artísticos de-

cidimos participar en varias residencias artísticas 

internacionales por cuestiones prácticas (espacio de 

estudio adecuado, alojamiento, recursos económicos 

y tecnológicos). La infraestructura de los programas de 

residencia nos ayudó a continuar desarrollando proyec-

tos artísticos, supliendo todas nuestras necesidades 

básicas. Si nos acercamos a la situación desde el punto 

de vista general de cualquier individuo que realiza una 

residencia, participar dentro de uno de los programas 

ofrecidos es una experiencia excelente a nivel profesio-

nal. Ahora bien, las preguntas que nos hacíamos o con-

clusiones a las que llegamos para plantearnos generar 

el proyecto Nomad AIR, tenían que ver con las carencias 

afectivas que surgen durante estos periodos. Es decir, 

durante una residencia se producen muchos tipos de 

conexiones, pero ¿qué sucede con aquellas relaciones 

más íntimas fuera de lo meramente profesional? 

Nosotros realizamos residencias artísticas, y durante 

nuestra estancia y de forma paralela, a través de No-

mad AIR, facilitamos la opción a que se “parasite” esa 
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work and professional life. Their stay only involves 
the idea of learning together, from each other. It is 
an exchange —giving and receiving— in which we 
can share and produce knowledge related with dif-
ferent topics and common interests. The residency 
transcends the idea of space and time by giving the 
resident the option of returning and taking part in 
another future residency at some later time. This 
idea arose as a way to be able to continue a dialogue 
once it has already begun, thereby creating com-
munication that is able to last into the future. At 
the same time, they may continue to use the infra-
structures existing at the residencies where we are 
being hosted, no matter what continent, country or 
city they may be located in. 
 
What type of community do you think AIR pro-
grammes should create, and what are the basic 
premises to take into consideration in order for you 
to create them?
 
We need to create new formulas to delve further 
into the dialogue amongst people and break down 
the invisible barrier built in communication through 
strictly professional constructs. Furthermore, no 
generalisations can be made in terms of the type 
of affective relationships which may arise inside 
or outside of any programme, so it is impossible to 
propose the introduction of any basic premises that 
might lead to an optimal outcome. The only thing 
which may help perceive and acquire a new point 
of view towards understanding interpersonal and 
affective relationships, is the intention to want to 
communicate with the person we are addressing. 
This requires a willingness to take part in dialogue 
and to search for an affect for fraternisation, lead-
ing to a bond which creates a foundation of trust as 
a result. We believe that this is the point where any-
one can re-examine what is truly important above 
and beyond what happens in principle within the 

con diferentes temas e intereses comunes. La residen-

cia transgrede a la idea del espacio y tiempo a través 

de dar al residente la opción de regresar a participar 

nuevamente en otra residencia futura. Esta idea vie-

ne dada con la intención de poder continuar un dialo-

go ya comenzado, generando una comunicación que 

puede prolongarse en el futuro. A la vez, ellos pueden 

seguir utilizando las infraestructuras existentes en 

las residencias en las que nosotros estemos alojados, 

sin importar el continente, país o ciudad donde estén. 

¿Qué tipo de comunidad pensáis que los programas 

AIR deberían producir y cuáles serían las premisas 

básicas a considerar para poder generarlas?

 

Necesitamos crear nuevas fórmulas para profundizar 

en el diálogo entre las personas y romper esa ba-

rrera invisible, creada en la comunicación desde lo 

estrictamente profesional. Por otro lado, no se puede 

generalizar en cuanto al tipo de relaciones afectivas 

que pueden surgir ni dentro ni fuera de cualquier pro-

grama, por lo que es imposible plantear introducir 

unas premisas básicas para que pueda generarse 

un resultado óptimo. Lo único que puede ayudar a 

percibir y adquirir un nuevo punto de vista para el 

entendimiento en las relaciones interpersonales y 

afectivas, es la intención de querer comunicar con 

la persona con la que tratamos. Esto requiere de una 

disposición para el diálogo y para la búsqueda de la 

afección por confraternizar, dando como resultado 

un lazo de unión que crea una base de confianza. 

Creemos que es aquí donde cualquiera puede replan-

tearse qué es lo realmente importante más allá de lo 

que acontece a priori con lo profesional. Dicho de otro 

modo, hay que vincular e implementar las relacio-

nes sociales durante el periodo en el que uno realiza 

una residencia más allá de lo laboral, y regenerar las 

relaciones derivadas que puedan definirse tan solo 

pertenecientes a lo estrictamente planificado dentro 

del programa. 

to “parasite” that same residency by inviting other 
professionals from the world of art and culture. They 
can then take advantage of the infrastructures, and 
so we create a sub-residency whose origin lays in 
the one we get invited to. 
 
Our analysis of the situation as regards to the social 
dynamics amongst individuals in residencies, led 
us to develop a sort of residency committed to the 
meaning of interpersonal relationships between 
people in these milieus. We take on this commit-
ment to our residents by using the primary residen-
cy’s hospitality and by offering the simultaneous 
residency which constitutes Nomad AIR.
 
What is the main challenge in being both host and 
resident at the same time when you “parasite” a 
residency? 
 
Finding time to work on both at once. You have to 
understand that you are dealing with two different 
responsibilities: continuing to work on the proposal 
you made as a resident at the institution, and the 
task of being a host to the guest resident. In this 
case, you must attend to the guest properly, on the 
one hand, and at the same time, spontaneously and 
organically create all of the activities which are to 
be generated for the guest on a daily basis, on the 
other. 

In such a situation, you are not only guests, but also 
programme planners, to a certain extent. Do you 
expect anything specific from your residents in re-
turn, like a proposal, or do you focus only on giving 
them time and space?
 
We do not expect our residents to make any propos-
als in order to take part in the residency. The idea is 
for them to be able to participate so as to broaden 
the relationships they can create as part of their 

misma residencia invitando a otros profesionales 

del ámbito del arte y la cultura para que participen 

aprovechando la generosidad de la infraestructura, y 

creando así una sub-residencia que se origina desde 

la otra. 

 

Nuestro análisis de la situación respecto a la so-

cialización entre individuos en las residencias nos 

condujo a desarrollar un tipo de residencia compro-

metida con las dinámicas y el significado del trato 

entre personas en estos contextos. Un compromiso 

que asumimos con nuestros residentes por medio de 

la hospitalidad y del ofrecimiento de esta residencia 

paralela que es Nomad AIR.

 

¿Cuál es el principal desafío de ser anfitrión y residen-

te al mismo tiempo cuando “parasitáis” residencias?  

 

Compaginar el tiempo. Hay que entender que tienes 

una doble responsabilidad: continuar con la realiza-

ción de la propuesta que uno tiene como residente en 

la institución, y la labor de anfitrión con el residente 

invitado. En este caso, por una parte, hay que atender 

al invitado adecuadamente y, al mismo tiempo, crear 

espontáneamente de forma orgánica, día a día, todas 

las actividades que se van a generar para él. 

 

En esta situación no sois solo anfitriones sino, en 

cierto punto, también programadores. ¿Esperáis algo 

específico —como una propuesta— de vuestros resi-

dentes u os centráis de forma única en darles tiempo 

y un espacio?

 

No esperamos que nuestros residentes planteen una 

propuesta para tomar parte en la residencia, la idea 

es que puedan participar para ampliar sus relaciones 

generadas dentro de la vida laboral o profesional. Su 

estancia solo comprende la idea de aprender juntos, 

los unos de los otros. Es un intercambio, dar y recibir, 

donde compartir y producir conocimientos relacionados 
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was conceived to draw in many circles of friendship 
originating amongst the diverse members forming 
part of Casabanchel and get them involved in the 
same physical space. The co-participants in Ca-
sabanchel themselves got involved and fostered 
a series of brotherly relationships with the people 
who approached that space, with the outcome of 
creating one community within another community. 

It is in hospitality that one can find a tool for interac-
tion in personal dialogue that is able to transform, 
co-evolving life models to seek a common good. 
By doing this, we can shift the idea of a new praxis 
of conversation, one which traverses the narrative 
range towards that which is not standardised. This 
is where we feel we are represented when we think 
about the idea of hospitality that arises through 
Nomad AIR.

We have reached a time when it is necessary to re-
flect about what has been achieved and what has 
not been achieved in artist residencies, to accom-
plish mutual learning and sharing amongst the AIR 
programmes. How has your format been received 
by the “invaded” residencies and what effects and 
outcomes have you noticed, considering, as you 
say, that the idea was created in response to the 
deficiencies found in established formats?
 
The problem with the standard residency system, 
the way we see it, lies in missing out on the sociali-
sation dynamics necessary in the relationships be-
tween individuals taking part in these residencies.

This is precisely due to the ambiguity implicit in the 
word “social,” because its very meaning causes 
misunderstandings. It provides no clarification as 
to what it entails for a person to become part of a 
residency programme. Just being a member means 
only that one belongs but does not determine 

de transformar los modelos de vida coevolutivos por 

un bien común. De esta manera podemos permutar la 

idea de una nueva práctica de la conversación; una que 

atraviese el campo narrativo hacia aquello no estanda-

rizado. Es aquí donde nos sentimos reflejados cuando 

pensamos en la idea de hospitalidad que surge desde 

Nomad AIR.

Estamos en un momento en el que se hace necesario 

reflexionar sobre lo conseguido y no-conseguido en las 

residencias artísticas y llegar a un aprendizaje mutuo e 

intercambio entre los programas AIR. ¿Cómo se acoge 

vuestro formato —dado que como decís es una respues-

ta a las carencias de formatos establecidos— desde las 

residencias “invadidas” y qué efectos y resultados ha-

béis notado?

 

La carencia del formato habitual de residencia, según 

nuestro punto de vista, reside en la falta de dinámicas 

de socialización necesarias en las relaciones entre los 

individuos que participan en esas residencias.

Esto justo es debido a la ambigüedad implícita de la 

palabra “social”, ya que su significado lleva a malos en-

tendidos. No existe ninguna aclaración respecto a qué 

conlleva como persona ser parte de un programa de resi-

dencias. Ser un miembro, tan solo plantea el mero hecho 

de pertenecer, sin definir si eso implica ser parte de una 

comunidad. Para ello es necesario tratar de traspasar 

las relaciones genéricas entre individuos que solo com-

parten un mismo fin profesional dentro de la residencia.

 

Para paliar esta carencia Nomad AIR desarrolla un cuer-

po de trabajo donde nuestra práctica artística deriva a 

un trato afectivo ofrecido a nuestros residentes por un 

periodo comprendido entre una semana y diez días. En 

este periodo, nuestro foco es compartir la experiencia 

social que está teniendo lugar durante la residencia con 

el residente invitado. Un desayuno, una visita a algún 

lugar de la ciudad, un cigarrillo en la noche; todo ello nos 

professional realm. To state it in different terms, 
social relations must be built and used during the 
period in which one completes a residency, tran-
scending that which constitutes work alone, and 
the resulting relationships which may be regarded 
as forming part of the strictly planned part of the 
programme must be regenerated. 
 
Speaking of affects and human relationships: You 
have been residents in the Sweet Home residency 
programme which we organised here at hablarenarte. 
The main value of this programme is for guests and 
residents to share their everyday lives. Do you think 
this might be a point that should gain increasing im-
portance? What opinion have you formed as a result 
of your experience in Madrid? 
 
It is our understanding that Sweet Home is open-
ing up an important door in the dialogue between 
hosts and residents. The fact that we participants 
could share our everyday existence, helped so that 
many of us could comprehend the great difficulty 
which lies in this challenge. Before beginning to live 
together, the affective relationship between the 
residents and hosts was non-existent, but the expe-
rience which ensued from the hospitality at Sweet 
Home and our everyday experiences led to differ-
ent outcomes in our cohabitation in each case. 
Hospitality creates the opportunity to engage in a 
conversation based on intimacy, helping produce a 
more human bond. However, one must also bear in 
mind that there is no specific recipe allowing this to 
take place; thinking that living together can be ap-
proached as a participatory experience in which an 
understanding will exist between people who have 
not met prior to that time is a mistake.

In Madrid, we were able to learn about the Casa-
banchel project, in which hospitality is placed at the 
service of creating a macro-community. The idea 

Hablando de los afectos y las relaciones humanas: Ha-

béis estado como residentes en el programa de residen-

cias Sweet Home que organizamos desde hablarenarte. 

El valor principal de esta propuesta es compartir la vida 

cotidiana entre anfitriones y residentes. ¿Pensáis que 

este puede ser un punto que debe ir cobrando mayor 

importancia? ¿Qué opináis a raíz de vuestra experiencia 

en Madrid? 

 

Entendemos que Sweet Home está abriendo una puerta 

importante en el diálogo entre los anfitriones y residen-

tes. Que todos los participantes compartiésemos una 

cotidianidad, sirvió para que muchos pudiéramos enten-

der la dificultad misma de este desafío. Antes de empe-

zar a convivir juntos, la relación afectiva entre residentes 

y anfitriones era inexistente, pero la experiencia surgida 

de la hospitalidad en Sweet Home y el día a día produ-

jo un resultado de convivencia distinto en cada caso. 

La hospitalidad brinda la oportunidad de entablar una 

conversación desde la intimidad, ayudando a generar 

un vínculo más humano. Pero es importante tener en 

cuenta que no hay una receta concreta para que esto se 

produzca; pensar que la convivencia se puede plantear 

como una experiencia participativa donde va a existir un 

entendimiento entre las personas sin conocerse previa-

mente es un error.

 

En Madrid pudimos conocer el proyecto Casabanchel, 

donde la hospitalidad se pone al servicio de la creación 

de una macro-comunidad. La idea se concibe a partir de 

convocar e involucrar en un mismo espacio físico nume-

rosos círculos de amistades procedentes de los diversos 

miembros que forman parte de Casabanchel. Los pro-

pios copartícipes de Casabanchel se implican y provo-

can una serie de relaciones fraternales con las personas 

que se acercan a su espacio, dando como resultado la 

creación de una comunidad dentro de otra comunidad. 

Es en la hospitalidad donde se puede encontrar una he-

rramienta de interacción en el dialogo personal, capaz 
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whether this means forming part of a community. 
To achieve that, one must attempt to look beyond 
the general relationships between individuals who 
simply share the same professional objective within 
the residency.
 
To deal with this problem, Nomad AIR has devel-
oped a corpus of work in which our artistic practice 
results from an affective way of relating with our 
residents for a time period lasting between one 
week and ten days. During that time, we place the 
focus on sharing the social experience that takes 
place during the residency, with the guest resident. 
A breakfast, a walk around the city, a cigarette in 
the evening: all of that helps us take the reins of the 
space we occupy in order to turn it into something 
of our own, something personal, due to the experi-
ence lived there. 
 
At the round table discussion “The Nomadic Art-
ist: Economic instigation? Artistic survival?”   1 Pa-
blo Martínez commented that to him Sweet Home 
is more of an artistic proposal than a residency 
programme per se. Would you say the same thing 
about Nomad AIR? To what extent is it related or 
does it share ideas in common with your other lines 
of artistic work?
 
It is important to say that Nomad AIR advocates in-
determinacy. It is an artistic proposal, while at the 
same time it is a residency programme per se for 
our participants. It is fully consistent with the rea-
soning of other proposals in which we deal with the 
idea of re-thinking the development of structures 
currently practised at institutions, a notion which 

1  “The Nomadic Artist: Economic instigation? Artistic sur-

vival?” (Madrid, Centro de Arte Joven, 1st June 2017), a 

round table discussion held within the framework of the 

exhibition En los Cantos nos Diluimos.

lleva a tomar las riendas del espacio donde estamos 

para convertirlo en algo nuestro, algo personal por la 

experiencia vivida. 

En la mesa redonda “El artista nómada, ¿instigación 

económica? ¿Supervivencia artística?”   1 Pablo Martí-

nez comentó que para él Sweet Home es más bien 

una propuesta artística que un programa de residencia 

propiamente. ¿Diríais lo mismo de Nomad AIR? ¿Hasta 

qué punto guarda relación o tiene ideas en común con 

vuestras otras líneas de trabajo artístico?

 

Es importante definir que Nomad AIR apela a la in-

determinación. Es una propuesta artística a la vez 

que propiamente un programa de residencias para 

nuestros participantes. Guarda una total concordan-

cia con el razonamiento de otras propuestas en las 

que afrontamos la idea de re-pensar el desarrollo de 

las estructuras que se practican actualmente en las 

instituciones. Una noción que busca ampliar en las 

metodologías actuales la presencia del valor de lo 

procomún, para regenerar un cambio.     ●

1  “El artista nómada, ¿instigación económica? ¿Superviven-

cia artística?” (Madrid, Centro de Arte Joven, 1 de junio 

2017), mesa redonda en el marco de la exposición En los 

Cantos nos Diluimos.

seeks to expand upon the existence of value held 
by the common good in current methodologies, so 
as to regenerate change.     ●

m
b
/
o
c

hea



mb

/
o
c

h
e
a

NOMAD AIRMARTINKA BOBRIKOVA/OSCAR DE CARMEN 



biografíabiography

Los artistas Martinka Bobrikova & Oscar de Car-
men trabajan juntos desde 2005. El objetivo de 
su práctica, que a menudo trabaja con distintas 
comunidades, es establecer nuevos ecosiste-
mas sociales. Centrándose  en el contexto y los 
mecanismos mediante los cuales el poder crea 
sistemas de valor, buscan actuar en la frontera 
entre el arte y los temas actuales de la con-
temporaneidad para promover lo transitorio y 
lo utópico. Desde el 2012 dirigen el programa 
de residencias Nomad AIR como parte de su 
práctica artística, y en 2017 cofundaron el pro-
yecto Future Utopia Community Key, dedicado 
a actividades en la aldea rural de Uddebo.

Artist duo, Martinka Bobrikova & Oscar de Car-
men, have been working together since 2005. 
Their practice, which is often community based, 
aims at setting up new social ecosystems. By re-
volving around the mechanisms and context by 
which power creates systems of value, they seek 
to intervene on the border between art and cur-
rent topics of contemporary life in order to bring 
about the proposition of the transitory and the 
utopian. Since 2012, as part of their art practice, 
they run Nomad AIR residency programme and 
recently, in 2017 they co-funded Future Utopia 
Community Key project, dedicated to activities 
in the rural village of Uddebo.

MARTINKA BOBRIKOVA 
OSCAR DE CARMEN
Artist duo  
— Artistas
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