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El colectivo, la 
guagua, el chato, el bondi, 
el autobús, son distintas formas de 
referirse al transporte público, un vehículo con 
capacidad para muchas personas, que permite el despla-
zamiento durante un recorrido en el que la gente se sube, se baja y 
se encuentra por un rato. Much+s realizan el mismo tramo, se reco-
nocen y en el mejor de los casos se saludan. Otr+s se cruzan por mo-
mentos breves, o simplemente se encuentran con el asiento caliente 
de quien acaba de descender. Allí dentro, se produce una suerte de 
coreografía, tiempos sincronizados que reúnen y que generan pe-
queñas convivencias traducidas en acciones que implican la atención 
de ceder el espacio y el registro de la necesidad de l+s otr+s. Este 
espacio conjunto y temporal revela también miradas, prejuicios y res-
puestas que lejos de ser solidarias, activan esos matices extraños 
propios del estar y compartir con otr+s.

Es que la idea de colectivo es compleja, y si bregamos por ella como 
respuesta frente a la crisis, no podemos dejar de hacernos pregun-
tas: ¿Es “lo colectivo” una herramienta real en el  momento de tomar 
decisiones, de actuar, de salir al respaldo? ¿Estamos dispuest+s a 
entregar parte de nuestro tiempo personal por el espacio común? 
¿Cuál es la distancia entre el discurso y la práctica?

Asumiendo esta complejidad, y desde la experiencia de actuar en 
conjunto, seguimos adelante y tras cinco meses, volvemos con el se-
gundo viaje de CARAVANA, el periodico de Planta Alta. Un espacio 
común que reúne, propone y avanza pero también se detiene y se 
pregunta por el recorrido. 

Creemos que para fortalecer los espacios comunes es necesario em-
pezar por lo más cercano, por eso dedicamos este número a formular 
una pregunta que se presenta ingenuamente pero hoy cobra muchos 
otros significados:  hola, ¿cómo estás?, ¿cómo estamos?

Si hablamos de hacer la vida sostenible, queremos empezar por 
nuestra realidad más próxima: cuidando los vínculos afectivos, los 
espacios de trabajo y las relaciones que de allí se desprenden; inclu-
yendo a l+s mayores y l+s niñ+s como sujetos políticos y activos en 
el entramado cultural y social; reuniendo sus historias y escuchando 
sus necesidades para construir modelos desde la experiencia y la 
vida cotidiana.

En plena reactivación socio-económica, nos planteamos cómo seguir 
con nuestras prácticas frente a los cambios radicales y estructurales 
que nos evidencia la pandemia, que nos forzó a un paréntesis y sumó 
una serie de complejidades que nos atraviesan directamente. Se ha 
agudizado la pregunta por los cuidados, qué significa cuidar y cómo 
lo hacemos en la práctica, en el trato cotidiano, en los espacios de 
trabajo y en el autocuidado. También, por el estado emocional y el 
modo en que la pandemia afecta la salud mental de muchas per-
sonas. La naturalización de la tecnología y la fusión del espacio 
digital con el familiar y personal  junto a la crisis que atraviesan las 
instituciones y la intensificación de la precariedad laboral, son otros 
temas urgentes.

Estos ejes que nos preocupan y nos ocupan, se desplie-
gan en el trabajo que llevamos adelante desde Plan-

ta Alta y hablarenarte. Desde la necesidad 
de profundizar sobre estas problemá-

ticas, generamos el marco para 
ponerlas en discusión, para 

activarlas en contex-
tos específicos, 

en diálo-
g o 

con otr+s profesionales, con las instituciones con las que colaboramos y en ciertos  ám-
bitos situados. 

Desde CARAVANA buscamos amplificar estos contenidos, no solo como registro sino 
como espacio de voz crítica que reformula y se pronuncia.

En esta segunda edición contamos con las valiosas colaboraciones de Alfredo Aracil, 
quien se adentra en la pregunta ¿cómo estás? y propone una pausa para respirar hondo 
y prestar atención a lo mínimo; de Marta Fernández Calvo y Daniela Ruiz Moreno (Cui-
dadorxs Invisibles) que comparten su experiencia y la voz de un grupo de cuidadoras no 
profesionales de personas con enfermedades degenerativas; de Nekane Aramburu que 
se enfoca en la importancia de actuar para cuidar desde y a la cultura; y de Raisa Maudit 
a través de su obra y de una  imagen cedida amablemente por su familia del volcán de 
La Palma. También, reflexionamos sobre arte y precariedad laboral recorriendo proyectos 
artísticos y curatoriales que abordan estas cuestiones.

A tiempo completo. Cuando trabajo y creación convergen, es un espacio pensado 
desde Planta Alta para reflexionar sobre la relación del tiempo, el trabajo y la práctica 
artística. En CARAVANA presentamos el trabajo de l+s cinco artistas que participaron en 
el programa y algunas conclusiones que surgieron en este marco.

En el apartado dedicado a nuestro programa de residencias, presentamos tres proyectos 
que profundizan sobre el rol que adjudicamos a la infancia y la vejez en nuestras socie-
dades. Trish Scott, Eliana Otta y Cristina Fraser comparten sus procesos de trabajo 
durante las residencias y la experiencia en diálogo con estos colectivos.

Definitivamente la tecnología avanzó sobre nuestras vidas y nuestros tiempos, el sistema 
de comunicaciones personal se convirtió en nuestro mecanismo de comunicación total y 
absoluto. Con las ganas y el deseo de reflexionar sobre este fenómeno, la artista Patricia 
Domínguez nos invita a una meditación guiada que busca equilibrar las energías de la 
tecnología, el cuerpo y la tierra.

Concluimos este número con un espacio que reúne las voces de algun+s de l+s artistas 
de Caja de resistencias, un formato alternativo de ayudas que generamos junto a la Fun-
dación Daniel y Nina Carasso a principios de año. Cada fragmento responde de forma 
individual a la pregunta sobre las consecuencias de la pandemia en la vida y la práctica 
artística. Sus respuestas son reflejo de la situación de much+s otr+s artistas.

Esperamos que el recorrido nos siga reuniendo y que esta amalgama de vo-
ces resuene e invite a seguir activando espacios de parti-

cipación y empatía.

Un periódico de PLANTA ALTA

Noviembre 2021 - Madrid

Escrito en minúscula y en constante mutación, hablarenarte (hea) es una organización sin ánimo 

de lucro que trabaja desde el año 2002 en el ámbito de la mediación cultural, el comisariado 

expandido y la creación contemporánea. Planta Alta es nuestro espacio de 

residencias artísticas y de investigación ubicado en la ciudad de 

Madrid. Una estructura abierta y flexible desde la que 

colaborar con diversos agentes culturales.
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El otro día, en una columna publicada1 
en la edición argentina de elDiario, la 
escritora y periodista Tamara Tenenbaum 
decía que se debatía entre escribir sobre 
sus obsesiones personales y escribir sobre 
lo que pasa, “como si existiera algo así 
como eso, lo que pasa, un presente com-
partido que es cada vez más una ilusión”. 

Más allá de lo complicado que se ha 
vuelto saber cuánto de mí hay en lo otro 
y cómo de presente está lo propio en lo 
ajeno, la disyuntiva que plantea Tenen-
baum se inscribe en una seguidilla de 
intervenciones de algunos intelectuales 
de izquierdas sobre la aparentemente 
aburrida campaña electoral de las PASO, 
las elecciones de medio camino que se ce-
lebran cada dos años en Argentina. Aun-
que pueda sonar local, la situación no es 
tan diferente de la que se vivió en España 
cuando, ante los primeros síntomas del 
surgimiento de una micro-política fascista 
y racista, el progresismo prefirió mirar 
a otro lado y caricaturizar a Vox como 
unos frikis trasnochados que escuchar los 
rencores de la clase trabajadora. 

Las PASO sirven en Argentina para elegir 
candidatos y, de paso, medir la tempera-
tura de la calle, registrando el detalle de 
ese ambiguo “lo que pasa”, prediciendo 
lo que los medios no llegan a registrar, 
la realidad subjetiva de las pesadillas, 
deseos y mutaciones afectivas que la 
pandemia ha acelerado. Y cuando más 
fuerte se hacía la tesis de que la política 
era innecesaria, las urnas lanzan un aviso 
al kirchnerismo, que ha fracasado en el 
intento de capitalizar su apuesta por la 
salud pública y los cuidados durante los 
meses de aislamiento. 

Seguramente lo más significativo haya 
sido volver a constatar cómo la ultra-de-
recha libertaria, en otro contexto geopo-
lítico supuestamente impermeable a los 
discursos del odio, es la fuerza que mejor 
ha sabido calcular los efectos de lo que 
Baruch Spinoza llamó una vez “pasiones 
tristes”. De nuevo, ha sido el partido de 
los propietarios quien ha sabido capitali-
zar el malestar que todas sentimos frente 
a eso que Tenenbaum diagnostica en el 
resto de su texto: la falta de un horizonte 
seguro. El peso (literal) de lo que Ampa-
ro Lasén y Jara Rocha tan bien definen: 
las oscilaciones emocionales que mu-
chas estamos viviendo: “una montaña 
rusa de cambios rápidos y miedo a 

contagiarse, enfermar, morir; el terror a 
estar encerrada en casa con quienes nos 
aterrorizan, a quedarse sin comida, mie-
do al desahucio, al control policial, a la 
policía de los balcones... Pero también la 
sensación de gratuidad, amor, esperanza, 
intensificación de la amistad, lo trascen-
dental del cuidarse y cuidar”2.

Por un lado, vivimos con el presentimiento 
de que algo no anda bien. Y por otro lado, 
está la frustración que nos produce andar 
pasadas de revoluciones, saltando de un 
estado de ánimo a otro, con la resultante 
sensación de agotamiento. De repente, no 
sabemos dar cuenta de qué (nos) pasa y, 
demasiadas veces, transigir con aquello y 
con aquellos que nos hacen mal. 

Es un salto muy grande asumir que nadie 
muere de contradicciones. En lo personal, 
hablo de no saber si eres hipersensible o 
te estás volviendo paranoico. Por ejem-
plo: quisiera no ceder al pesimismo y, a 
la vez, poder aceptar que la crisis de la 
COVID 19 no es el final del capitalismo, 
sino el relanzamiento de las dinámicas 
extractivas y expropiadoras del capital. 

La respuesta a una pregunta en apa-
riencia tan inocente ¿cómo estás? nos 
enfrenta, así, a lo irrespirable de este 
tiempo esquizofrénico, cuando la opaci-

logía a su alcance para artificialmente 
terraformar la tierra: para hacerla de 
nuevo habitable como una vez quisimos 
hacer habitable el espacio exterior, cuya 
exploración y poblamiento está reservado 
hoy a la clase dominante. 

El año 2030 dirá. 

Pero ¿y si nos ubicamos en lo micro? ¿Y 
si pensamos cómo la COVID ha afectado 
a nuestra sensibilidad? Sobre ese punto, 
y volviendo a la intervención de Tenen-
baum, las noches pandémicas y los días 
de aislamiento desdibujan un límite claro 
entre la ilusión y “lo que pasa”. El presen-
te ha tomado la apariencia de una novela 
de ciencia-ficción. Lo fantástico, por muy 
fantástico que sea, siempre termina por 
imponerse. Es la energía creadora que 
hace posible que se transforme la reali-
dad. En el cuerpo se localizan las hue-
llas de todos aquellos acontecimientos 
(alucinaciones, delirios, visiones) y viajes 
intensivos que pasan cuando parece que 
no está pasando nada, incluso en la más 
absoluta quietud. El malestar, lo que no 
se acomoda, finalmente se materializa. Si 
queremos darle lugar, necesitamos una 
analítica de lo mínimo, sensible a aquello 
que aflora con la apariencia insignificante 
de un síntoma que nada sabe de volunta-
des, que no es ni personal ni impersonal.

Se entiende el lugar a dónde quiere llegar 
Tenenbaum con su argumentación: el 
mundo ha devenido imagen; el fetichismo 
de la mercancía y las fantasmagorías del 
comercio y la moda languidecen en una 
actualidad desencantada y desmemoria-
da, sin mesías ni revoluciones a la vista. 
Lo espectacular de los medios y el juego 
de vanidades e identidades multiplicadas 
pero cerradas y exclusivas, demanda ga-
solina para su ritual de inmolación, más 
escándalos que nunca serán escandalosos, 
un tiempo vacío y homogéneo, una forma 
de novedad que no puede ser sino banal.

Pero estoy haciendo justo lo que pensé 
que no haría. Porque responder a ¿cómo 
estás? implica no tener una respuesta 
clara y automática. Exige respirar hondo 
y prestar atención a una misma. Tomar 
la inquietud por su lado productivo y en-
tender que todo corte con lo mismo pasa 
por adentrarse en una zona desconocida. 
Alienarse pero no en el sentido que le da 
el marxismo ortodoxo, sino como una 
forma artística de devenir otro, de trans-
formarse a una misma. La psicóloga y 
activista transgénero Marlene Wayar dice 
que la opción ética es en verdad estética: 
“que el primer objeto de arte a construir 
debería ser una misma, que crearse a una 
misma es una forma de cuidar al resto del 
mundo. Tomar el arte por deseo puro”3.

Vuelvo a Tenenbaum para cerrar: “como 
hacen algunas personas con la Torá, no 
buscar respuestas a preguntas que ya tie-
nen respuesta, sino respuestas a pregun-
tas que todavía no saben cómo formular”. 
Es tiempo de escuchar y reparar. 

¿Cómo estás? 
Alfredo Aracil

1  https://www.el-
diarioar.com/opinion/te-
ma-dia_129_8273610.html

2 VV AA: Mutaciones en el 
espacio público. Bartlebooth, 
2021.

3 Wayar, Marlene: Travesti. 
Una teoría lo suficientemente 
buena. Muchas nueces, 2018.

ES TIEMPO 
DE ESCUCHAR 
Y REPARAR

LA RESPUESTA A 
UNA PREGUNTA EN 
APARIENCIA TAN 
INOCENTE ¿CÓMO 
ESTÁS? NOS 
ENFRENTA, ASÍ, A 
LO IRRESPIRABLE 
DE ESTE TIEMPO 
ESQUIZOFRÉNICO, 
CUANDO LA 
OPACIDAD SE HA 
VUELTO UN LUJO 
Y ABUNDAN LAS 
PERSONAS QUE 
SUFREN SOLEDAD 
NO DESEADA

Apolonija Šušteršič Light Therapy

Coordinador del Área de 
Comunidades del Museo 
Moderno de Buenos Aires. 

Notas para una 
climato(eco)logía 

político-emocional

dad se ha vuelto un lujo y abundan las 
personas que sufren soledad no deseada. 
Un tiempo que algunos no han dudado 
en calificar de apocalíptico, en tanto 
en cuanto la crisis y sus fantasmas han 
revelado muchas injusticias y miserias 
que, bajo la superficie de normalidad, ya 
estaban ahí. 

Ante los desafíos de la automatización 
y la destrucción del medio ambiente, el 
futuro es sin duda cada vez más difícil de 
predecir. Si nos ubicamos en una escala 
macro, es imposible saber de antemano si 
la vida en el planeta va a poder regene-
rarse por sí misma o si, por el contrario, 
la humanidad necesita de toda la tecno-

Artista visual, autora de Cuidadorxs Invisibles.

Curadora independiente, 
coordinadora de Cuidadorxs Invisibles.

Marta Fernández Calvo 
y Daniela Ruiz Moreno

Cuidadorxs 
invisibles

No sé si os resultará raro el sonido que, para 
mí, es el que quiero y desesperadamente lo 

voy buscando y raramente lo puedo disfrutar. 
Lo que más deseo es el SILENCIO. Sí, aunque 

resulte raro, pero en casa normalmente siempre 
parece que estamos activos debido a que mi 

hija no para de hablar, de hacer preguntas. Yo 
soy la única que la entiendo pues, debido a su 
esclerosis y a su epilepsia, le ha quedado una 

secuela que es que habla muy deprisa y mi ma-
rido, que no tiene paciencia, no la entiende y, 

por supuesto, estoy yo para traducir. Y llega un 
momento en que lo que más deseo es la ausencia 

de ruido, el SILENCIO. (...) Y ahora, mis silen-
cios. Para mí los silencios son muy importantes 

ya que, normalmente, siempre a mi alrededor 
hay un sonido constante: si estoy en casa son 

las voces de los que estamos; si estoy en la calle, 
no hace falta describir esos sonidos. Muchas 

veces cuando entablo una conversación siempre 
son los mismos comentarios y ahí es cuando me 

aíslo y busco el silencio para darme cuenta de 
que, muchas veces, es necesario abstraerte de oír 

siempre lo mismo. Mis silencios son necesarios 
para sentirme bien; necesito de esa capacidad de 

aislamiento para recuperar mis ideas, mi sitio, 
sentirme viva y, lo más importante, sentirme 
bien conmigo misma y darme cuenta de que 

soy una persona independiente y de que tengo 
capacidad para aislarme y sentirme bien.  

Begoña

La primera obviedad que entendí es que 
trabajar con cuidadores es también trabajar 
en el reconocimiento de los autocuidados. Y 

luego muchas otras como que los cuerpos de los 
animales también se deterioran y necesitan del 

cuidado de humanos. Quizás esas fueron mis 
primeras prácticas de cuidado. 

Daniela

 
El año pasado la enfermedad de mi madre se 
agravó por la pandemia, fue bastante duro. 

Además de cuidar de ella, empecé a cuidar de mi 
padre, Rufino, que también es una persona ma-

yor.  Yo era la cuidadora del cuidador, porque 
mi padre era el cuidador principal de mi madre 

y yo a su vez, cuidaba de ella y cuidaba de él. 
Estoy intentando recuperar mi vida, recuperar 

la ilusión. Porque los cuidadores perdemos 
mucho la ilusión, el horizonte, la mirada a un 
futuro, aunque sea un futuro cercano. Porque 
tu vida cambia, ya no te pertenece sino que le 

pertenece a las personas que cuidas. 

Maribel

Hace 21 años cuando Ana -mi madre- empe-
zó a dejar de poder hacer cosas, enseñó a mi 
padre a cocinar sus recetas. Apoyada en una 
muleta, se sentaba en un taburete detrás de 
él y dirigía todos sus movimientos. Él seguía 
todas sus instrucciones y,- a medida que Ana 
desaparecía de la cocina, él se transformaba 
en las manos de ella. El origen del proyecto 

Cuidadorxs Invisibles son mis padres –una ama 
de casa y un litógrafo– y la esclerosis múlti-

ple, que convirtió a mi padre en cuidador. La 
idea-necesidad de llevarlo a cabo surge de una 

conversación con él en su primer viaje a Ma-
drid, después del fallecimiento de Ana. Juntos 
pensamos en la complejidad de la figura de la 

persona que cuida y en cómo su identidad se va 
transformando con la enfermedad y desmante-
lando, entre muchas otras cosas, los discursos 

hegemónicos sobre género, especialmente cuan-
do nos adentramos en el espacio de la cocina.

Marta

Estaba en una tienda de manualidades, hablan-
do con las compañeras, haciendo yo un cuadro 

del universo. Veía estrellas, galaxias, astros. Era 
bellísimo. Tenía ángeles enormes, todos girando. 

Hasta que mi pintura, sin querer, se manchó 
por descuido. Yo, llorando, no podía arreglar 

semejante desastre y me desperté por los ruidos 
que venían de la calle. Me siento con el brazo 

derecho muy cansado.  

                        Eva

Tener un cuerpo duele. Tener otro cuer-
po al que cuidar, anestesia los dolores 
del propio cuerpo, que acaban converti-
dos en espasmos, temblor. 
El cuerpo de la enfermedad degenerativa 
es un cuerpo aconteciendo en tiempo 
real. Es un cuerpo-duelo, un cuerpo que 
nos convoca y que se cuela en nuestras 
posturas, ¿para sobrevivir? ¿para poder 
verse a sí mismo? por tener tanto miedo, 
¿miedo a qué? 

Cuidadorxs Invisibles es un proyecto 
artístico dirigido a cuidadorxs no profe-
sionales de personas con enfermedades 
degenerativas. El elevado número de 
horas de trabajo no remuneradas que se 
dedican al cuidado de grandes depen-
dientes sitúa a las personas que cuidan 
en los límites de la marginalidad-invisi-
bilidad. Por ello, a través de un proceso 
creativo multidisciplinar, facilitamos la 
participación de este colectivo en espa-
cios neutrales de relación, intercambio y 
convivencia en los que construir iden-
tidad, comunidad y nuevas relaciones 
emocionales y espaciales.

Cuidadorxs Invisibles es, además, un trabajo 
de duelo, una voz coral, una celebración, 
y el reto de elaborar y compartir desde la 
práctica artística una historia personal. El 
objetivo es construir una guía de navega-
ción en el espacio doméstico desde la figura 
de la persona que cuida; un objetivo que, 
tras el confinamiento global por la Covid 
19, interpela a toda la población. 

Esta iniciativa se sitúa en el barrio de San 
Isidro (conocido por sus redes de apoyo 
mutuo y por su recorrido histórico de 
solidaridad) después de haber compro-
bado, a través de consultas con personal 
técnico de las principales instituciones 
del distrito, que no se conoce ningún otra 
iniciativa o proyecto que se haya adap-
tado a las circunstancias particulares de 
cuidadorxs no profesionales de personas 
con enfermedades degenerativas.  El hilo 
conductor es un taller de cocina virtual 
en el que las personas participantes son 
invitadas a compartir una receta vincu-
lada a la persona que cuidan. Cocinar es 
la excusa para presentarse a sí mismxs, a 
la persona cuidada y al entorno de la en-
fermedad. La receta puede ser un refugio 
para contar (solo) lo necesario o para no 
contar nada.
        
Este proyecto artístico, que toma como 
estructura la interacción entre personas 
en situaciones de vulnerabilidad, necesita 
funcionar como una estructura permea-
ble y adaptable. Se conforma como un 
ser vivo integrado al que escuchar, ver 
(desde diferentes distancias) y sostener 
con constancia. Un cuerpo en el que nos 
hemos ido orientando de a dos y de a 
muchas; un cuerpo que nos ha converti-
do en antena, en un sistema inmune en 
constante reformulación de tejidos, de 
sensibilidades, de estructuras y terrores. 

EL ELEVADO 
NÚMERO DE 

HORAS DE 
TRABAJO NO 

REMUNERADAS 
QUE SE DEDICAN 

AL CUIDADO 
DE GRANDES 

DEPENDIENTES 
SITÚA A LAS 

PERSONAS QUE 
CUIDAN EN LOS 
LÍMITES DE LA 

MARGINALIDAD-
INVISIBILIDAD

Relatos 
desde el 
entramado

Con motivo de la 
invitación a participar 
del segundo número 

de Caravana, com-
partimos  una com-

pilación de susurros 
que fluyen en paralelo. 

Está la voz de Marta, 
que creó este pro-

yecto inspirada en su 
experiencia familiar, 

la voz de Daniela que 
acompaña -desde la 

curaduría- este recorri-
do. Está la voz-oleaje 

de Begoña, la voz 
cósmica de Eva, y 

Pilar –fosforescente. 
Nos sostienen y nos 

completan Vero, Silvia, 
Yurema, Rufino, Mari-
bel y Virginia (Woolf)

 www.cuidadorxsinvisibles.org

Todos los días durante los cuatro meses que duró el 
taller Pilar, una de lxs participantxs, nos dio los buenos 
días y las buenas noches con imágenes como esta en el 
grupo de WhatsApp. Sin saberlo, Pilar generó el latido y 
el imaginario –desafiante- de este encuentro-proyecto.
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Nekane Aramburu
Bajo el volcán

Es jueves 22 de septiembre de 2021, el 
avión aterriza sinuosamente en una isla 
junto a otra isla en plena erupción volcáni-
ca. La lava no llegará hasta el mar, se dice 
entonces. Días antes diferentes seísmos ha-
bían anunciado fisuras y coladas magmá-
ticas que en el transcurrir de las horas se 
fueron multiplicando exponencialmente.

Para este viaje, he dejado San Sebastián 
en pleno Festival de cine, una indus-
tria cultural proclamando su energía y 
voluntad de recuperación tras la última 
crisis, otra más. En esos días de inten-
sidad audiovisual, cuatro proyecciones 
fílmicas me han agitado corporalmente 
y anímicamente, y no dejo de pensar 
en ellas durante el trayecto aéreo. Las 
cuatro giran en torno a cuestiones de 
“resiliencia” y “cuidados”. Ambos térmi-

nos, utilizados prolíficamente los últimos 
años desde múltiples vertientes, han visto 
desgastar su credibilidad. Nomenclatura 
y pose, mientras la fragilidad del pre-
sente ha sido domesticada por el bue-
nismo estratégico institucional. Y junto 
a ello constato cómo las producciones 
cinematográficas llegan a la médula de 
las diferentes capas sociales desde las 
pantallas y las plataformas digitales de un 
modo claro y directo, mientras desde los 
intersticios del mundo del arte la comu-
nicación se mantiene encriptada. En esa 
semana del festival encontré en el film 
Benediction la huella de los desastres de 
la primera guerra mundial acumulados 
en el alma del poeta Siegfried Sassoon. A 
través de  Between Two Worlds la proxi-
midad a la precariedad laboral de las 
mujeres de la limpieza con Bigger than 

CUIDAR DESDE 
LA CULTURA ES 
REPENSAR EL 
LENGUAJE CON 
EL QUE ESTAMOS 
COMUNICANDO, 
ENTRE NOSOTRES 
Y RESPECTO 
AL GRUESO DE 
LA POBLACIÓN. 
CUIDAR DESDE 
LA CULTURA ES 
EJERCITAR LAS 
CONSIGNAS MÁS 
ALLÁ DE LAS 
PALABRAS.

Gestora cultural, museóloga 
y ensayista teórica

us el nuevo impulso de una generación 
combatiente contra la acelerada destruc-
ción del planeta y Mediterráneo como una 
radiografía de los dramas migratorios en 
2015 a partir del surgimiento de la ONG 
Open Arms.  La rotundidad de las imáge-
nes y diálogos de esta película implosiona 
desde la sinceridad sin filtros. La metá-
fora de ese mar como fosa común que ya 
tratamos en una trilogía de exposiciones 
y actividades iniciada el mismo año 2015 
en el Museo Es Baluard (Palma de Mallor-
ca), es un campo de pruebas para las re-
laciones humanas y la transmisión de los 
conflictos. Recuerdo la intensidad con la 
que abordamos estas problemáticas desde 
un equipo educativo excepcional cuyas 
primeras espadas: Eva Cifre, Irene Amen-
gual y Sebastiá Mascaró acompañaron y 
entendieron esa idea del museo “más allá 
del museo” que tanto me ha preocupado 
siempre. Entre todes, y con diferentes 
organizaciones locales, desarrollamos un 
trabajo permeable y respetuoso en barrios  
socialmente complejos así como diversas 
acciones bajo el denominador común de 
“fronteras como cicatrices”. Posiblemente 
la docena de adolescentes con los que 
trabajamos experimentó un cambio de 
conciencia; no lo tengo tan claro respecto 
a una comunidad cegada en la endogamia 
isleña del turismo elitista.

En el vuelo Madrid-Tenerife viaja también 
un colega de muchos años, quién llega di-
recto desde la feria de Art Basel sin pausa 
alguna. Nos reunimos con otros directores 
y gestores porque al día siguiente comien-
za el encuentro Museo Prosaico. Norma, 
praxis y precariedad organizado por el 
centro TEA y ADACE, la asociación de 
Directoras y Directores de Arte Contem-
poráneo en España. Estas jornadas toman 
como punto de partida las cuestiones 
planteadas por Jerónimo Cabrera, gerente 
del TEA  en el texto Contra el museo pre-
cario publicado en El País (febrero 2021) 
y consensuadas con su actual director 
artístico, Gilberto González. En su artícu-
lo, Cabrera aborda la necesidad urgente 
de un marco normativo que favorezca 
las relaciones económicas y laborales en 
el ámbito museístico desde perspectivas 
incluyentes, equitativas y sostenibles. Es 
decir se plantea rediseñar el contexto 
laboral para impulsar un cambio en las 
condiciones de gestión y administración 
de los museos y organizaciones artísticas 
en el Estado español. La situación de las 
administraciones lastradas por la Ley de 
Estabilidad Presupuestaria o de la Ley 
de Racionalización y Sostenibilidad de 
las Administraciones Locales, conocida 
como Ley Montoro, y las consecuencias 
derivadas de la crisis económica de 2008  
que cercenaron el funcionamiento de 

muchos de museos españoles, viene a 
gravarse por las actuales consecuencias 
post-pandémicas situándonos en una 
Nueva Fragilidad (N.F).

Al otro lado de las paredes de los mu-
seos y órganos vinculados a la gestión 
de las artes visuales, el grueso del sector 
artístico bascula entre la autoexplotación 
y la resistencia, cegado por la imposibi-
lidad de pensar que se debería frenar. 
En la lejanía todo parece una montaña 
compacta uniforme, pero es un volcán de 
sedimentos variables con cráteres impre-
visibles. La tragedia que describe Mal-
colm Lowry en su novela Bajo el volcán 
procede de desencuentros, alejamientos 
y malos entendidos personales. Desde los 
diferentes encuentros organizados en los 
años noventa propiciados entonces por 
las incipientes asociaciones profesionales 
de artistas y los espacios independientes 
de la Red Arte se han venido sucediendo 
en el Estado español diversos cambios 
y nuevas incorporaciones asociativas 
de carácter gremial o intersectorial, 
la mayoría surgidas a comienzos de la 
década de los dos mil. Las redes son los 
encuentros, el lugar y el momento para 
intercambiar sinergias y avanzar en la 
construcción de plataformas.

Todo aun por matizar, a día de hoy se 
propone desde las asociaciones de la 
Mesa Sectorial del Arte Contemporá-

neo Nacional, la revisión del primigenio 
Código de Buenas Prácticas en Museos y 
Centros de arte del 2007 y nuevos diálo-
gos con las clases políticas. Se trata pues 
de un paso necesario e imprescindible. En 
paralelo habría que considerar también 
junto con la aprobación definitiva del 
Estatuto del Artista, la ley del Mecenazgo, 
un marco laboral digno para los autóno-
mos del arte en consenso con la Tesorería 
General de la Seguridad Social y otras 
medidas esenciales aun sin considerar.
Por otro lado, ¿donde están las voces de 
las bases mismas del Arte (artistas no 
asociados, agentes independientes, pe-
queñas editoriales de arte y pensamiento, 
espacios alternativos, performers disi-
dentes,etc) activos con carácter histórico 
y hasta nuestros días? y en otro sentido, 
¿qué pasa con los profesionales que han 
tenido que abandonar su trayectoria? 
Pronto se podrá ver un interesante pro-
yecto desarrollado por la artista Cristina 
Garrido,  El mejor trabajo del mundo, 
basado en testimonios de creadores del 
contexto español que decidieron o se vie-
ron obligados a dejar la producción.

La vulnerabilidad, precariedad e inestabi-
lidad endémica a la cultura, ha pervivido 
como una gran bolsa subterránea silen-
ciada. Mientras la N.F se extiende a modo 
de lluvia de cenizas incesante, las redes 
de afinidades y vocaciones propician los 
cuidados y las resistencias. En esa N.F 

de post-ayudas COVID-19 extintas (y a 
todas luces insuficientes), se ha configu-
rado una situación donde cada vez son 
más necesarios los acuerdos garantes de 
mecanismos responsables basados en las 
buenas prácticas y convenios colectivos 
profesionales inclusivos para las platafor-
mas asociadas y para los independientes. 
Cuidar desde la cultura es repensar el 
lenguaje con el que estamos comunican-
do, entre nosotres y respecto al grueso 
de la población. Cuidar desde la cultura 
es ejercitar las consignas más allá de las 
palabras. Cuidar desde la cultura es con-
siderar a todos los estratos de la pirámide 
de los sistemas del arte. 

Cuidar a la cultura es un deber consti-
tucional, una tabla de salvamento para 
la educación de una sociedad más justa 
y responsable y un beneficio económico 
para el país. Solo por todo eso, y antes de 
que sea demasiado tarde, hay que actuar.

Volcán de La Palma (Canarias). Imagen cedida por Raisa Maudit y su familia. Fotografía tomada por el 
padre desde la ventana de su dormitorio en el anochecer del día de la erupción.

Imagen del anochecer en Cumbre Vieja. Still del video The Vampire Manifiesto de Raisa Maudit, estrenado tres meses antes de la erupción del volcán. La obra propone un resurgir de 
las entrañas de la naturaleza que cambiará el mundo, destruyéndolo, para que otro sea posible.

“RESILIENCIA” 
Y “CUIDADOS”. 

AMBOS 
TÉRMINOS, 
UTILIZADOS 

PROLÍFICAMENTE 
LOS ÚLTIMOS 
AÑOS DESDE 

MÚLTIPLES 
VERTIENTES, 

HAN VISTO 
DESGASTARSE SU 

CREDIBILIDAD. 
NOMENCLATURA Y 

POSE, MIENTRAS 
LA FRAGILIDAD 
DEL PRESENTE 

HA SIDO 
DOMESTICADA 

POR EL BUENISMO 
ESTRATÉGICO 

INSTITUCIONAL. 
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A TIEMPO 
COMPLETO
El tiempo puede percibirse de distin-
tas formas y según los contextos. En 
el capitalismo, el tiempo del trabajo 
es el que condiciona y articula al 
resto de tiempos. 
 
Ocho horas de trabajo, ocho horas 
de ocio, ocho horas de descanso 
acuñaba el lema que acompañó las 
luchas obreras del siglo XIX que lo-
graron la jornada laboral como hito 
histórico. Ese tiempo ganado, esa 
reivindicación traducida en una su-
puesta mejor calidad de vida, refle-
jaba una conquista y la conciencia 
de una dimensión mensurable del 
tiempo como espacio de disputa. 
Más tarde, las feministas señalaron 
que ese esquema invisibilizaba las 
tareas del cuidado, ¿cómo tener 
ocho horas de ocio si las tareas de 
cuidar y criar recaen sobre manos 
femeninas? El trabajo es tiempo y 
el tiempo es un valor del que pocos 
disponen.  De hecho, ¿quiénes 
usan libremente su tiempo? ¿Qué 
lugar ocupa el trabajo, las tareas 
de cuidados, el espacio de produc-
ción artística o el ocio? ¿Somos 
conscientes de esta distribución? 
¿Tenemos la posibilidad de articu-
lar esas opciones?
 
Guiadas por estas reflexiones, nos 
preguntamos por el tiempo en la 
práctica artística. ¿Quién puede ga-
narse la vida como artista? ¿Cómo 
hacer para producir obra cuando hay 
que trabajar, cuando el tiempo del 
que disponemos debe estar enfo-
cado en subsistir? ¿Sería posible, 
no obstante, movilizar las peculiari-
dades profesionales de la práctica 
artística para incluir bajo esa catego-
ría otras ocupaciones? 
 
En un intento por responder a estas 
preguntas, nos propusimos pensar 
en el rol del artista como trabajador 
remunerado, pero no como un traba-
jador del arte, sino como una per-
sona que se inserta en el mercado 
laboral tradicional sin por ello dejar 
de ser artista. 

Sin duda, hay muchas propuestas 
y teorías acerca de las consecuen-
cias de pensar sobre el trabajo 
artístico como trabajo: desde cues-
tiones prácticas como el pago de 
honorarios y el estatuto del artista a 
aproximaciones más conceptuales 
sobre la influencia del modelo del 
trabajador flexible y creativo en la 
economía neoliberal. Sin embargo, 
se ha dedicado mucha menos ener-
gía a pensar acerca de las ocupa-
ciones no-artísticas que realizan 
l+s artistas y qué influencia tienen 
en la construcción del concepto de 
arte. En este sentido, la historiadora 
del arte Julia Bryan Wilson (2012) 
propuso el término “realismo ocupa-
cional” para referirse a situaciones 
en las que trabajo remunerado y 
trabajo artístico se vuelven indistin-
guibles; performances en las que 
l+s artistas desarrollaban las tareas 
normales que requería su empleo 
pero las enmarcaban dentro de su 
práctica artística.  
 
A tiempo completo. Cuando trabajo y 
creación convergen reúne las expe-
riencias de  cinco artistas que cons-
cientemente usan sus ocupaciones 
como pescadero, instructora de 
pilates, cocinera, taxista y pintora 
de casas como parte de su trabajo 
artístico. En vez de hablar sobre las 
condiciones laborales del artista de 
forma autorreferencial, o simplemen-
te retratar la problemática del trabajo 
en las sociedades contemporáneas, 
est+s trabajador+s utilizan sus pro-
pias circunstancias para replantear 
la relación entre labores remune-
radas y práctica artística. Prácticas 
que conviven con otros contextos, 
que circulan por otros carriles y que 
se empapan de otras realidades que 
luego se acoplan a la obra.
 
Ya sea por necesidad, por deseo o 
por la propia posibilidad que desplie-
ga la misma práctica, est+s artistas 
producen desde y con el tiempo 
de trabajo. Los lugares de trabajo 
devienen espacios de taller, de 
producción y reflexión. Ese tiempo 
es materia creativa y productiva, ese 
tiempo es un marco y contenedor, 
ese tiempo es la clave de acceso a 
sus obras.
 
El pasado 1 de octubre nos reu-
nimos en una actividad abierta al 
público en Planta Alta para hablar 
y activar estas cuestiones junto a 
Amanda Alonso del Río, Lydia 
Garvín, Olalla Gómez Valdericeda, 
Zlatan Hadžifejzović y M Reme 
Silvestre. Conversamos, reímos, 
nos emocionamos, comimos y hasta 
hicimos pilates en la semioscuridad. 
 
Ojalá este sea un comienzo para 
poder seguir debatiendo sobre posi-
bilidades, estrategias y las múltiples 
formas que tenemos para entrar y 
salir de distintos mundos, a veces 
por obligación, a veces por gusto.

Cuando 
trabajo y 
creación 

convergen

Amanda Alonso del Río es artista y 
cocinera. Tanto en su Habana natal 
como en Madrid ha compaginado el 
estudio y la práctica del arte y la co-
cina. Además de su actual trabajo en 
un restaurante madrileño de Cara-
banchel participa en distintos even-
tos artísticos diseñando caterings y 
acciones vinculadas a la comida.

Lydia Garvín es pintora y gestiona el 
espacio independiente PROA ade-
más de trabajar como taxista por las 
calles de Madrid.

Olalla Gómez Valdericeda es artis-
ta y durante una etapa de su vida 
trabajó como pintora de casas, sin 
por ello dejar de reflexionar sobre su 
propia carrera y el sistema del arte.

Zlatan Hadžifejzović es artista y ac-
tualmente trabaja en una pescadería 
de Cadaqués. Tanto en su actual tra-
bajo como en su anterior empleo en 
un restaurante japonés de Londres, 
Zlatan emplea sus espacios labo-
rales como inspiración directa para 
sus videos y esculturas.

M Reme Silvestre es artista, instruc-
tora de pilates y de actividades acuá-
ticas, entre otras cosas. Los gimna-
sios, los cuerpos, las piscinas y las 
rutinas propias de las clases dirigidas 
son la materia a partir de la cual de-
sarrolla sus proyectos artísticos.

En pleno confinamiento en abril de 2020, 
este hashtag invitaba a un apagón virtual 
impulsado por un grupo de artistas auto-
convocad+s de la ciudad de Buenos Aires. 
La acción consistió en no subir contenido 
artístico en las redes sociales para visibili-
zar tanto su importancia cultural como su 
precariedad laboral. Una iniciativa similar 
tuvo lugar en España con el llamado “Apa-
gón cultural”, que en medio del encierro 
forzó al gobierno a escuchar las demandas 
y reunirse con representantes del sector.

Resultado del cierre y el parón de activi-
dades artísticas y culturales que sufrieron 
las instituciones y los espacios culturales 
a nivel global, las plataformas online se 
colmaron de un exceso de contenidos y una 
hiperproductividad voraz: digitalización de 
archivos, conferencias virtuales, residencias 
online, reciclaje de textos, videos, imáge-
nes. El universo digital se convirtió en el 
soporte central que mantuvo cierto hilo de 
continuidad en un momento de máxima 
fragilidad social, económica y cultural.

En la vorágine de una crisis que quebró las 
lógicas conocidas hasta hoy, nos apresura-
mos por encontrar espacios de visibilidad 
que mantuvieran activos los canales y la 
presencia de nuestras producciones, a costa 
de nuestro tiempo y de nuestro trabajo. La 
disputa ganada respecto a unos  honorarios 
básicos por participar en una charla, exposi-
ción o residencia, quedó puesta en jaque 
en el  momento de atravesar el umbral a 
lo digital. ¿Cuántos artistas recibieron la 
invitación a publicar, una imagen o un texto 

con pretexto de difundir su trabajo, de ha-
cer circular su obra, generando así conte-
nidos gratuitos para much+s espacios? Sin 
adentrarnos en lo particular de cada institu-
ción, la amplitud térmica de la precariedad 
laboral desplegó su máximo vuelo en este 
contexto: no tenemos presupuesto, contamos 
con pocos recursos, etc. 

A pesar de que las artes visuales contribu-
yen a generar valores simbólicos y econó-
micos que aportan a la circulación de la 
cultura y el crecimiento de las economías, 
la gran mayoría del sector funciona de 
manera precaria y desregulada: naturali-
zamos el trabajo inestable, mal remune-
rado y a veces no remunerado, aceptamos 
con frecuencia jornadas interminables y 
sin compensación económica. 

Definitivamente, la pandemia puso de mani-
fiesto y exacerbó la forma en que los meca-
nismos perversos del neoliberalismo operan 
sobre nosotr+s. Estas lógicas y dinámicas no 
son herederas de la crisis que atravesamos, 
sino que se cristalizan y potencian como las 
mismas desigualdades del modelos social y 
económico que las sustenta.

Frente a este contexto, agudizado por la 
crisis global, existen proyecto e iniciativas 
que investigan, buscan y activan modelos 
y estrategias reales que permiten injerir en 
estas problemáticas: generando herramien-
tas, buscando otras formas de hacer que 
contemplan prácticas desde y por los cuida-
dos, marcos de regulación o la búsqueda de 
ellos, y construyendo formatos que funcio-
nan tomando esta batalla por las astas.

Conformado por un grupo de investiga-
dor+s provenientes de diferentes univer-
sidades, Prekariart es un grupo de inves-
tigación en el que se explora la forma de 
entender la precariedad en la práctica artís-
tica, tanto en su acepción simbólica, como 
material, profundizando en sus formas de 
gestión. Desde esta plataforma se habilitan 
recursos, resistencias y formas de vida en 
torno a la precariedad o desde la precarie-
dad: actividades, publicaciones, y acciones 
vinculadas al ejercicio de trabajar en pos 
de gestionar herramientas específicas que 
permitan combatir y ofrecer alternativas. 
Entre varias iniciativas, en 2019 realizaron 
el seminario internacional Prekariat, un 
espacio de trabajo y discusión, en torno al 
seguimiento de la inacabable propuesta 
para el desarrollo Estatuo del Artista (EA). 
¿Existe una voluntad por parte de quienes 
se dedican al arte contemporáneo de que 
se regularice su situación laboral y profe-
sional? ¿De qué modo debería producirse 
esa regularización? ¿Es el arte un trabajo? 
Estas preguntas organizaron el debate del 

CARAVANA

EL DESAFÍO ESTÁ 
EN CONECTAR 

LAS DEMANDAS 
QUE SURGEN Y 

TRANSFORMARLAS 
EN UN FUTURO-
PRESENTE AQUÍ 

Y AHORA.

seminario, para analizar las problemáticas 
específicas de la actividad artística como 
actividad laboral.

Bajo una lógica de conocimiento libre, Ga-
laxxia es una plataforma de profesionales 
culturales jóvenes que desde una perspecti-
va feminista, de apoyo mutuo y descentra-
lizada, revisa el concepto de trabajo en el 
ámbito artístico. Galaxxia promueve el re-
conocimiento de las necesidades reales de 
este colectivo y la búsqueda de soluciones y 
herramientas para combatir la precariedad 
laboral. Con el objetivo de democratizar los 
recursos, generan contenidos y saberes de 
acceso público que comparten a través de 
sus canales (@galaxxia_org, wiki.galaxxia.
org,  Instagram, YouTube). Este espacio 
permite que cualquier trabajad+r joven 
interesad+ en acceder a los recursos publi-
cados se inscriba o acceda a su difusión.
 
Por último, el proyecto curatorial Trabajar 
menos / hacer más de Marta Ramos-Yz-
quierdo propone un debate sobre la práctica 
artística y su rol social, buscando crear un 
marco de debate colectivo para repensar el 
paradigma del artista como trabajador, a 
partir de los conceptos de producción, labor 
y trabajo. A través de diferentes actividades 
curatoriales, tanto en proyectos expositivos 
como en agendas de encuentros profesiona-
les con artistas y agentes locales e interna-
cionales, se articula un proyecto que intenta 
reubicar  el concepto de trabajo desde la 
práctica artística. Marta reflexiona sobre el 
trabajo del artista, las condiciones laborales 
en las que se desarrolla, y su reconocimiento 
en los contextos en los que  produce. 

La respuesta frente a un escenario comple-
jo como es la puja por ubicar la práctica 
artística como una labor profesional con 
sus marcos y regulaciones pertinentes, re-
quiere que nos pongamos en relación, que 
intercambiemos experiencias, que exijamos 
marcos de contención y regulación, y sobre 
todo que nos organicemos, y empecemos a 
producir desde otras lógicas. 

Desde esta perspectiva, y en pleno con-
texto de pandemia, distintos colectivos y 
proyectos independientes de Madrid, se 
plantearon poner en marcha una serie de 
medidas encaminadas a visibilizar la preca-
riedad y complejidad para la supervivencia 
de sus proyectos. De esta forma surge la 
Plataforma de Espacios Independientes 
de Creación Contemporánea  que al día 
de hoy aglutina a más de 30 espacios de 
Madrid. Además de procurar dar voz y 
visibilizar las necesidades y potencialidades 
de estos agentes, la plataforma se propone 
una participación activa en la definición de 
las políticas culturales de nuestro entorno 
para reforzar el tejido y hacer frente al 
contexto precarizado que nos atraviesa. De 
esta forma y con lógicas propias generar un 
marco de apoyo al circuito cultural. 

Aunque suene trillado, la salida es colecti-
va, el desafío está en conectar las deman-
das que surgen y transformarlas en un 
futuro-presente aquí y ahora.

# amor al arte 
es trabajo no pago

“Contar y cantar” de Anto Rodríguez y Óscar Bueno, en el 
marco del programa “Antídoto” en Planta Alta, julio 2020. 

Fotógrafa: Sativa Orasi
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Fotografías: Guillermo Gumiel



WORKS 
FROM 
WORK 

SIN 
TÍTULO

(INSTALACIÓN + ACCIÓN) 

TÉCNICA: Proceso de corte de un pes-
cado. Limpieza y corte en un día de 
trabajo en un restaurante. Registro en 
palabras y en imágenes.
MATERIALES: Pescado, cuchillo, tablas, 
platos, bolsa con residuos, cámara de 
vídeo, trípode.
LUGAR: Cadaqués
FECHA: Lunes 4 de agosto de 2021

Go to work. Work Hard. 
Work Harder.
Have a Break from work. 
Think about your work. Work 
more. Work harder. Finish 
work. Go home. 

Go to work. Work hard. Do 
their work. Do your work. 
Have a break from work. Do 
your work. Think about your 
work. Work more. Do your 
work. Do their work. Finish 
work. Go home. 

Go to work. Work hard. 
Use their work to make 
your work. Make your work. 
Document your work. Pack 
your work. Hide your work. 
Have a break from work. 
Think about your work. 
Work harder. Make your 
work. Do their work. Finish 
work. Bring your work home. 
Go home.

Go to work. Work hard. Do 
their work. Do your work. Do 
their work. Do your work. 
Have a break from work. Do 
their work. Do your work. 
Do their work. Do your work. 
Finish work. Hide your work. 
Go home.

Go to work. Think about 
your work. Think about their 
work. Think and work. Work 
harder. Do their work. Do 
your work. Have a break 
from work. Work hard. Hard 
work. Do their work. Do your 
work. Finish work. Bring 
your work home. Go home.

TÉCNICA: Crónica escrita de un día 
de trabajo
MATERIALES: Fotos de cielos. Mi 
cartilla de este año cuando me hice 
oficialmente taxista propietaria. Foto 
de Puerro esperando en el coche, 
un día que libraba y le llevaba al 
parque. 
LUGAR: Madrid
FECHA: 2021

TÉCNICA: Servicio de catering
MATERIALES: Utensilios y ali-
mentos varios
LUGAR: Galerías de Arte
AÑO: 2018

12hs: Salgo de casa al garaje, limpio el taxi, 
coloco todo. Salgo. Llueve. Voy en libre pero 
dirección al estudio a dejar el taladro del des-
montaje de ayer. No llego. Me paran pasando la 
Puerta de Toledo. Es un chaval joven. Vamos al 
tanatorio norte. Lo tengo que poner en el GPS 
porque ni idea. Concluimos que lo mejor es ir 
por la M30 y por Sinesio Delgado. Él habla por 
teléfono sobre hasta qué hora se quedará en 
el tanatorio y donde cenará. Ya solo chispea. 
Cuando estábamos a 5 minutos entre La Paz y 
el Ramón y Cajal, le paro el taxímetro porque 
igual me podía haber ahorrado una rotonda 
pasando por un túnel (sigo sin estar segura). 
El chaval majísimo, tampoco se aclara en esa 
zona de Madrid. Enciendo el taxímetro de 
nuevo. Casi llegamos. El tanatorio está en una 
especie de polígono, feísimo. Le cobro. Unos 
19 euros, han sido más de 12 km. 

Deambulo por esa zona, llamo a mi padre, hasta que me ubico de 
nuevo. Hay mucho mucho atasco. Me suena la APP, una carrera de 
precio máximo 17 euros, no te emociones porque suele ser siempre 
menos, desde Herrera Oria a Velázquez. Voy siguiendo a otro taxi. 
La mujer a la que llevo está todo el camino hablando por teléfono, se 
dedica al mundo de la producción editorial. Cogemos directamente 
la calle Alcalá, para salir de la M30 y atajar, sin hacer caso al mapa, 
buena decisión. Llegamos. Al final, son 17 euros, menos lo que se lleva 
la app, para mi serán unos 14. 

Deambulo teniendo como objetivo llegar a PROA. Son las 14h. En 
Colón y Génova hay un atasco impresionante. Paso al lado del acci-
dente. Tremendo. Complicado. Un Uber se quiso meter por prohibido y 
arrolló a una moto. Hay 3 ambulancias. El coche negro está totalmente 
abollado en el lateral. Tardo en pasar esa zona como 20 minutos. Con-
tinúo por Alberto Aguilera, me bajo hasta el Templo de Debod. Llego a 
Príncipe Pío. Estando tan cerca del estudio, me pongo en 0 para que 
no me paren, voy a PROA, dejo las cosas. Llevo a mi novio al médico, 
y luego a comer. 

Son las 17h, vuelvo a trabajar. Me voy hacia la calle Mayor a comprobar 
qué calle o plaza está cortada. No llego. Me para un señor para ir a 
Emilio de Castelar, se dirige a una clínica de visión. Por donde quiere ir 
es por donde justo iba a comprobar que continúa cortado, zona de Santo 
Domingo. Le explico la situación. Vamos por el Paseo del Rey, cruzamos 
el Parque del Oeste, hacemos todo Alberto Aguilera, luego Luchana y 
llegamos. La conversación sobre el covid, el tráfico, vacuna, lo típico. 
Llegamos. Me paga raro porque el taxímetro eran 12.10, pero me da un 
billete de 20 y un euro. Creo que quería darme propina pero le acabo 
cobrando 12 y no 13.

En menos de 5 minutos me paran dos señoras, en el barrio de Sala-
manca, una con dificultad de movimiento. A Príncipe de Vergara con 
Ayala. Son 6 euros.

1/ Hay gente que no se conforma con 
nada. En cuanto consigue lo que pen-
saba que quería, siempre quiere más. 
Las condiciones de nuestro tiempo son 
así… últimamente nos lo han dejado 
claro. Nos han pedido que deseemos 
una nueva vida. Un poco más dulce, 
con sabor a ambición. Una vida más 
sana, más sostenible, pero con toda 
la carga de deseos de la sociedad 
moderna.
 
2/ Después de una competición, 
amigas y familiares se reúnen para 
celebrar la victoria. Los nervios, la 
felicidad y la adrenalina combinados 
con el éxito, seducen a las almas de 
las competidoras. La competitividad 
es una mezcla moderna que es capaz 
de atraer al espíritu más ingenuo. Un 
sabor increíble con la suficiente fuerza 
para proyectar deseos durante toda 
una vida.
 
3/ Mientras disfrutábamos de la fiesta 
en la piscina, pensando en un remedio 
para mi cuerpo cansado, admirando 
el desfile de cuerpos que tenía ante 
mis ojos y reflexionando. ¡Ahí se me 
ocurrió! Una nueva especie de artistas 
hiper-productivos inundan la red con 
contenidos que invitan al público a 
contemplar sus obras mediante el en-
tusiasmo hacia su marca, convirtiendo 
a los propios artistas en una empresa.
 
4/ El capital va convirtiéndose, ade-
más, en un régimen coactivo, que 
obliga a la clase obrera a ejecutar más 
trabajo del que exige el estrecho cír-
culo de sus necesidades elementales. 
Como productor de laboriosidad ajena, 
extractor de plusvalía y explotador de 
fuerza de trabajo, el capital sobrepuja 
en energía, en desenfreno y en efica-
cia a todos los sistemas de producción 
basados directamente en los trabajos 
forzados, que le precedieron.
 
5/ Solía competir. Antes de tirarme a 
la piscina mi estómago se apagaba. 
Tenía pocos segundos hasta llegar al 
baño. Ya no llevaba las chanclas. Los 
baños de las piscinas están húmedos 
y a veces inundados. Me quitaba rápi-
do el bañador mojado y mi cuerpo se 
descomprimía al tocar la taza. Sentada 
en la letrina aún escuchaba las procla-
mas de ánimo a las demás nadadoras, 

a las madres y padres, a les arbitres. 
Mi cuerpo cedía. Mi culo acoplaba con 
el water y mis nervios descargaban.

La estética atlética potencia la actitud 
de indiferencia frente al chorro de 
información digital. En lugar de crear 
unas cuantas piezas muy trabajadas, 
el estleta produce un flujo constante 
de piezas en las redes sociales para 
subirse a la cresta de la ola.
 
6/ Dice Diana Guijarro: Los trabajos 
de M Reme Silvestre parten de ideas 
o hechos concretos y se nutren de la 
complejidad de los procesos para así 
dejarse ir hacia otros lados. El con-
texto y el momento son parte esencial 
para la artista que busca generar una 
atmósfera inmersiva para cada una de 
sus piezas, otorgando a los materia-
les una nueva escala de lecturas. Al 
entender su trabajo como una labor 
constante de descubrimiento, nos 
traslada como espectadores hacia ese 
espacio tenso y confuso donde las co-
sas aparentan ser algo que en realidad 
no son y nos brinda la oportunidad de 
cuestionarnos si esta estética que nos 
envuelve es un reflejo cierto de positi-
vidad o un hábil trampantojo.
 
7/ El método Pilates, o simplemente 
Pilates, es un sistema de entrenamien-
to físico y mental creado a principios 
del siglo XX por Joseph Hubertus 
Pilates, quien lo ideó basándose en su 
conocimiento de distintas especialida-
des como gimnasia, traumatología y 
yoga; uniendo el dinamismo y la fuerza 
muscular con el control mental, la 
respiración y la relajación. En sus prin-
cipios fue llamado Contrología (Con-
trology) por el propio Pilates, debido 
a que recalca el uso de la mente para 
controlar el cuerpo, pero buscando el 
equilibrio y la unidad entre ambos. El 
método se centra en el desarrollo de 
los músculos internos para mantener 
el equilibrio corporal y dar estabilidad 
y firmeza a la columna vertebral, por 
lo que es muy usado como terapia en 
rehabilitación.

8/ El atleta es un productor cultural 
que se impone a la destreza técnica 
y el ensimismamiento contemplativo 
mediante la inmediatez y una produc-
ción acelerada.

Zlatan Hadžifejzović

CRÓNICA DE 
UN DÍA SIENDO TAXISTA  

EN UNA JORNADA 
DE 7 HORAS

Deambulo, me cruzo Madrid centro. Llamo a mi hermana. 
No me paran. Llego a la parada de Pontones. Me gusta esta 
parada. Me quedo segunda. Miro mails. Llamo al seguro del 
local. Salen dos mujeres del médico. Vamos cerca, a Em-
bajadores 37. No llega a 5 euros. Según bajan, monta otra 
señora. A Embajadores 100 y pico. Son 6,10 euros. 

Como estoy cerca de mi ambulatorio, me paso a pedir cita. 
En la Beata, me vuelven a parar, una señora hasta una calle 
cerca de Alberto Alcocer. No puedo decir la calle porque la 
señora me cuenta que es un oasis en medio del centro y del 
ambiente de Malasaña. Coincidimos en que la ciudad no se 
está usando, sino sobando y consumiendo, y si se consume, 
se quema. Hablamos sobre lo frágil que es sostener toda la 
mesa en la pata del turismo. La mujer hablaba con mucha 
tristeza de Malasaña y Gran Vía. En su calle los vecinos se 
negaron a dar permisos a locales de ocio nocturno. Se nota. 
La carrera es de 11,60. 

Son las 19:40 Deambulo de nuevo. Llamo a madre, padre, 
hermana, novio, deambulo ya ni recuerdo por dónde, se 
hacen las 21hs. Me voy a casa.

Lydia Garvín

CV EN 
BLANCO

Olalla Gómez Valdericeda

HORS 
D’OEUVRE 

Amanda Alonso del río

Dos años después de concluir mis estudios en la 
Universidad de las Artes de La Habana, decidí que era 
el momento oportuno para darle un giro a mi carrera. 
Así que comencé, en el 2016, a estudiar cocina, algo 
que tenía muchas ganas de hacer desde tiempo atrás. 
Luego, mientras trabajaba en un restaurante, comencé 
a comprender que mi gran pasión por la cocina estaba 
estrechamente vinculada a los rituales y procesos creati-
vos que ocurren para que el alimento más básico llegue 
a nuestra mesa. Fue ese el momento en el que llega 
a mis manos la convocatoria de un concurso de arte 
contemporáneo en La Habana, así que luego de darle 

varias vueltas al tema, decidí 
presentar como pieza un 
“servicio de catering”. Es de 
este modo que surge la obra 
Hors dʼoeuvre (expresión 
que proviene de la lengua 
francesa y significa entre-
més), centrada en la creación 
de menús degustación que 
son brindados a los invitados 
en exhibiciones y eventos 
artísticos, bajo un concep-
to de servicio de catering 
remunerado. Es una pieza 
que procura un acercamiento 
al universo sensorial, a rea-
lidades artísticas pensadas 
desde lo procesual, desde la 
no permanencia como objeto 
artístico material y conserva-
ble, es una pieza fugaz, que 
existe como espacio breve 
para socializar, como pre-
texto para crear un vínculo 
con el otro. Cocinar y comer 
representan una fiesta, un 
performance, un acto de con-
vivencia, de comunicación, 
un ritual en el que se transmi-
ten e intercambian muchos 
valores culturales.

M Reme Silvestre

TÉCNICA: Pintura sobre paredes y techos de 
un piso de 120 m2. Seis días de trabajo con 
horario flexible. CV escrito sobre la pared 
antes de comenzar las tres capas a rodillo, 
borrado del CV desde la primera capa, bo-
rrado completo segunda capa, más capa de 
terminación peinando la pintura.
MATERIALES: Pintura plástica acrílica termi-
nación mate. Rodillo pelo corto, pértiga
telescopia, pinceles de recorte, cinta de ca-
rrocero, plásticos protectores y CV con mi
recorrido artístico desde 2009.
LUGAR: Ronda de Valencia, Madrid, piso en 
alquiler a tres mujeres.
FECHA: Lunes 6 de agosto de 2018

A las 8am llegué a la casa de 
Sabela en Ronda de Valencia. Ella 
vive en ese piso de alquiler junto a 
dos compañeras desde hace cuatro 
años. El piso es muy amplio y su 
orientación sur permite que entre 
luz a raudales, sin embargo, necesi-
ta un buen lavado de cara.

Sabela me contactó a través de su 
novie al que también le pinté su 
casa. El novie de Sabela es una 
persona trans que me contactó a 
través de una amiga bollera, y es 
que muchas personas con las que 
trabajo buscan explícitamente una 
mujer pintora, partiendo de la idea 
de que la pintura de brocha gorda 
como tantos otros sectores, está 
atravesada por la división sexual 
del trabajo. Me buscan desde una 
perspectiva feminista, ya sea para 
favorecer el trabajo de mujeres, o 
por una sensación de tranquilidad 
y seguridad.

Cuando la semana pasada llegué 
a su casa para darle presupuesto, 
se creó rápidamente una sensación 

de confianza mutua que me llevó a 
contarle mi proyecto CV en blanco 
de manera abierta (aún a riesgo 
de recibir un No por respuesta). Le 
pedí permiso para escribir una línea 
de mi currículum en su dormitorio 
antes de pintar de blanco las pare-
des. La idea le entusiasmó, a la vez 
que se sorprendía de mi carrera 
artística ya que a priori ningunx de 
mis clientxs tiene ese dato, para 
ellxs soy pintora de casas única-
mente. La cuestión es que fue la 
primera vez que escribí una línea 
de CV fuera de la clandestinidad, 
poniendo el trípode y la cámara de 
vídeo sin miedo.

No recuerdo el momento en que 
imaginé por primera vez este 
proyecto, lo que sí recuerdo es la 
primera vez que a los materiales de 
pintura le sumé trípode y vídeo, y la 
sensación de alegría profunda que 
me produjo.

Llevaba casi un año pintando 
casas para tener ingresos y poder 
continuar mi labor artística, en un 

intento de compaginar tiempos. 
Subsistir económicamente 
cuando te dedicas al mundo del 
arte es complejo, esa lucha es 
el pan nuestro de cada día. 
 
Meter en la mochila un trípode 
y una cámara de vídeo fue 
un gesto de empoderamiento 
frente a la situación de preca-
riedad en el ámbito artístico, 
también un desplazamiento en 
mi forma de entender el trabajo 
para hacerlo coexistir por pura 
supervivencia mental. En el 
proyecto me acerco a la noción 
de precariedad, el tiempo de 
trabajo y su relación con el arte 
contemporáneo.
 
Como artista, invito a reflexionar 
acerca de las condiciones que 
caracterizan las actividades 
profesionales relacionadas con 
la práctica artística y la precarie-
dad general que atraviesa esta 
tensión.

TÉCNICA: Horas de formación 
y entrenamiento de ejercicio 
físico (Pilates); planificación y 
diseño de instrucciones guia-
das para grupo de personas. 
Escritura y lectura de texto; 
grabación y edición de audio; 
Ejercicio de convicción a tra-
vés de varias conversaciones 
con compañera de limpieza de 
centro deportivo. 
MATERIALES: consecución de 
toallas usadas de “objetos 
perdidos” de centro deportivo; 
toallas dispuestas en el suelo 
del espacio expositivo y audio 
reproducido a través de alta-
voz portátil. 
LUGAR: Baño de Planta Alta 
(Plaza de Santa Cruz, 3, 4 Izda, 
Madrid) y Solar vecinal / Par-
que infantil Almendro 3 (Calle 
el Almendro, 3, Madrid).
AÑO: 2021
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Twinning
Trish Scott

¿Qué es Twinning?

El proyecto Twinning explora diver-
sas maneras de utilizar el diálogo 
y el intercambio intercultural e 
intergeneracional para observar y re-
flexionar sobre las normas, los roles, 
las dinámicas y las habilidades den-
tro y entre las unidades familiares.

Twinning sucedió un fin de semana 
de 2021, durante uno de los confina-
mientos. A través de Zoom, convoca-
mos un intercambio de fin de semana 
con otras dos familias, tod+s desde 
lugares separados (nosotr+s en el 
Reino Unido, y l+s otr+s en España), 
con el fin de investigar de manera 
colectiva las tácticas intergeneracio-
nales para el juego, el intercambio y 
el aprendizaje mutuo, y para repensar 
las nociones de rutina, distancia, dife-
rencia, jerarquía y experiencia.

Twinning se basó en un proyecto an-
terior, Spaceship School, que ensayó 
la posibilidad de crear una escuela 
de arte alternativa en la Tate Bri-
tain donde l+s niñ+s enseñaban 
a l+s adult+s en función de sus 
pasiones e intereses.

¿De dónde salió?

Twinning se inspira en el fenómeno 
de las ciudades y pueblos herma-
nados (conocido como ciudades 
hermanas en España), una iniciativa 
europea de posguerra para conectar 
comunidades y forjar redes a través 
de intercambios culturales, econó-
micos y pedagógicos que incluía los 
programas habituales para alumn+s 
de escuelas estatales que crecie-
ron en el Reino Unido durante los 
últimos sesenta años. Las escuelas se-
cundarias que participaban de estos 
proyectos intercambiaban cohortes, 
esto significaba que los grupos eran 
acogidos por familias asociadas en 
el Reino Unido, Francia, España o 
Alemania y l+s estudiantes vivían 
con ellas como parte de la unidad 
familiar durante una o dos semanas. 
En estos intercambios l+s jóvenes 
desarrollaban un cierto sentido de in-
dependencia y agencia, y se conver-
tían en embajador+s de sus propias 
historias y culturas.

En 2020, estos ideales utópicos de 
intercambio abierto parecían retro-
ceder. El voto del Brexit de 2016 y 
luego el cierre de las fronteras a raíz 
de la epidemia del Covid-19 hicieron 
que Europa volviera a sentirse distan-
ciada. Cuando se nos invitó a traba-
jar con Planta Alta, estábamos muy 
interesad+s en encontrar formas de 
reavivar el intercambio cultural, y en 
utilizar el modelo de ciudades her-
manas como una forma de conectar, 
aunque ahora no en persona, sino 
a través de la tecnología más omni-
presente del confinamiento: Zoom. 
También (en parte para contrarrestar 
la narrativa del “déficit” educativo 
que emergió en el Reino Unido en 
respuesta a la pandemia) queríamos 
que el proyecto estuviera centrado en 
l+s niñ+s, que l+s más jóvenes del 
grupo pudieran dirigir la actividad y 
promover la acción.

¿Qué hicimos?
 
El proyecto comenzó con una reu-
nión previa para explorar la mejor 
manera de co-construir un plan.
 
El viernes por la noche, durante la 
cena, empezamos a organizar el fin 
de semana. Cada familia propuso 
actividades, con l+s integrantes 
más jóvenes de la casa liderando las 
ideas. A partir de ahí, elaboramos y 
acordamos un horario flexible, que 
consistía en actividades que debían 
realizarse en simultáneo pero de 
manera independiente, intercaladas 
con reuniones en directo a través de 
Zoom para ponernos al día y reflexio-
nar (estos encuentros coincidían con 
los horarios de las comidas).

Las actividades incluyeron desde ha-
cer una guarida, jugar videojuegos, 
correr por la casa desnudos gritando 
“culoo, culoo, culoo” hasta construir 
trenes, caminar en paralelo y dormir 
la siesta. Además de reunirnos a tra-
vés de Zoom, creamos un grupo de 
Google Hangout para mantenernos 
en contacto e intercambiar mensa-
jes, fotos y enlaces durante el fin de 
semana. Este modo de intercambio 
resultó fundamental para l+s niñ+s 
mayores del proyecto.

“Realmente conectaron digitalmente 
y en Hangouts; tuvieron su propio 
momento”

La idea de coordinarnos fue clave, 
pensar en estar junt+s y conectar-
nos a pesar de estar espacialmente 
dispersos. El sábado intentamos que 
nuestras comidas coincidieran. Tras 
debatir sobre los hábitos alimentarios 
y los menús, empezamos el día coci-
nando panqueques de arándanos, to

Residencia en el marco del  proyecto eu-
ropeo Cultural and Creative Spaces and 
Cities (CCSC), una investigación de largo 
recorrido sobre las políticas culturales diri-
gidas a la infancia, y el papel de l+s niñ+s 
en los espacios e instituciones culturales. 
Desde hablarenarte invitamos a la  artista 
Trish Scott y a su familia a reflexionar con 
nosotras en torno a las normas, roles, di-
námicas y habilidades dentro y entre las 
unidades familiares y la generación de re-
laciones menos adultocéntricas.

SISTER 
CITIES / TWIN-

NING
SOBRE LA DISTANCIA, 
LA DIFERENCIA Y EL DIÁ-
LOGO

Google Hangouts utilizado durante el fin de semana.

dos con la misma receta. Tuvimos un 
debate largo respecto al almuerzo. 
Nos dimos cuenta de que no tod+s 
teníamos los mismos ingredientes, 
pero intentamos pensar comidas 
combinadas, como una versión 
gastronómica del cadáver exquisito. 
El sábado por la noche, cada familia 
pidió pizza para otra llamando por 
teléfono a los restaurantes locales 
de cada una (antes de hacerlo, nos 
ayudamos mutuamente con ciertas 
destrezas y habilidades lingüísticas).  
 
Uno de los ejercicios más interesantes 
de coordinación fue recorrer las zo-
nas, cada un+ la propia, pero tod+s 
buscando una lista predeterminada 
de puntos de referencia característicos 
del área (que habíamos construido 
entre tod+s de antemano).

“El fin de semana fue muy genial 
porque hicimos muchos proyectos; 
el paseo fue lo mejor, y también la 
guarida.”

El hecho de buscar una playa en una 
ciudad o una cabra en la orilla del 
mar nos hizo explorar el entorno co-
nocido desde un nuevo ángulo y creó 
poderosas conexiones imaginativas 
entre tod+s nosotr+s. 

El domingo, nuestra energía para la 
acción disminuyó. Nos volvimos a 
reunir y discutimos cómo el inter-
cambio resultó emocionante pero 
también agotador, y reflexionamos 
sobre la experiencia compartida. Este 
debate lo mantuvieron l+s adult+s 
de las familias mientras l+s niñ+s 
seguían enviándose mensajes a tra-
vés de Google Hangout.

¿Qué aprendimos?

Twinning aceleró las conexiones. 
Pasamos de ser desconocid+s una 
noche a compartir el desayuno en 
pijama a la mañana siguiente (y to-
dos los ritmos del día a día de la vida 
familiar). El proyecto estaba supedi-
tado a la generosidad, la apertura y 
la confianza.

A lo largo del fin de semana, tod+s 
probamos cosas nuevas y asumimos 
distintos roles dentro de nuestras 
familias, pasamos el tiempo de forma 
sutilmente distinta a la habitual.

“Este proyecto supuso que l+s cuatro 
integrantes de la familia hiciéramos 
cosas junt+s. Nos hizo reflexionar 
sobre cómo solemos organizar los fines 
de semana en torno a l+s adult+s. A 
veces resulta muy agradable pensar de 
otra manera.”

Los intereses, las preferencias y la 
atención varían según la edad y la 
situación, lo que significa que la 
flexibilidad y las negociaciones tanto 
dentro de las familias como entre 
ellas son fundamentales.

“Lo que es súper interesante para un+ 
niñ+ de diez años no significa nada 
para un+ de dos.” 

Descubrimos que los momentos de 
conexión más significativos para 
ell+s no eran las conversaciones cara 
a cara en Zoom, sino cuando hacían 
actividades simultáneas, pero fuera 
de cámara, y se mantenían en con-
tacto a través de Google Hangout. 
Esto precipitó nuevas formas de 

creatividad, improvisación e imagi-
nación, alejando el proyecto de la 
dependencia del habla y el lenguaje 
hacia otros modos de comunicación, 
lo que nos permitió explorar roles 
y construir una relación de manera 
suave pero lúdica. Por ejemplo, al 
hacer y compartir filas de “todos 
nuestros juguetes” pudimos identi-
ficar intereses comunes, a través de 
objetos, materiales y el acto físico de 
organizarlos. 

Durante el fin de semana nos dimos 
cuenta de lo performativ+s y cansa-
d+s que nos hacía sentir el Zoom.

“Tener la cámara encendida con tanta 
frecuencia y durante toda la comida 
fue un poco estresante. Quizás hubo 
demasiados momentos de Zoom. Era 
suficiente con saber que ustedes esta-
ban haciendo lo mismo.”

L+s niñ+s más pequeñ+s del grupo 
sin dudas se distraían durante el 
Zoom.

“Cuando prestábamos atención a las 
otras familias a través del Zoom, no 
estábamos prestando atención a nues-
tr+s hij+s, lo que resultaba paradóji-
co en un proyecto dirigido por niñ+s.”

Twinning fue ciertamente intenso 
en cuanto a la concentración que 
exigía dentro de las familias y entre 
ellas. Sin embargo, fue también una 
experiencia única: un breve entrela-
zamiento de vidas como nunca antes 
habíamos experimentado.

¿Y ahora qué? 

Al final del proyecto reflexionamos 
sobre el potencial más amplio de 
Twinning, especialmente como un 
modelo de intercambio intercultural 
e interfamiliar que podría extenderse 
más allá de Europa o realizarse entre 
personas de orígenes más diversos. 

“Estuvimos compartiendo formas de 
pasar y disfrutar el tiempo: esto se 
siente muy fuerte. Tod+s somos bas-
tante parecid+s, pero imaginen hacer 
esto con una familia de Bangladesh o 
de Japón.”

Dada la urgente necesidad de en-
contrar formas de descolonización 
y descarbonización, hablamos de si 
Twinning (con su enfoque en cons-
truir conexiones personales íntimas 
sin la necesidad de viajar) podría lle-
gar a ser un formato adecuado para 
explorar la diferencia, crear vínculos 
y construir nuevas narrativas a un 
nivel más global.

Max y Gabriela Santos

Encuentro por zoom

Han participado en Sister Cities / Twi-
ning: Trish Scott, Dan Scott, Samuel 
Scott, Nacho Bilbao, Almudena Mes-
tre, Aitana Mestre, Silvia Mestre, Pilar 
Blanco, Guimbo Santos, Max Santos y 
Gabriela Santos.
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En septiembre de 2019 hice una re-
sidencia en Planta Alta, en el marco 
del  programa “La ciudad de los cuer-
pos que disfrutan” propuesto por la 
comisaria Violeta Janeiro, en el que 
se buscaba proponer formas urbanas 
de vida transformadoras y revitali-
zantes. En ese periodo corto pero 
intenso, visité diversas comunidades 
organizadas a partir de la experien-
cia de la anterior crisis económica: 
las Kellys, los Yayoflautas, la Plata-
forma de Afectados por la Hipoteca, 
y viajé a Granada para entrevistar a 
Silvina Monteros, co-fundadora del 
Grupo de Apoyo Daniel Wagman. 
Me interesaba explorar las maneras 
en que se desarrollaron vínculos 
solidarios en torno al cuidado y la 
vida digna, en paralelo a  procesos 
de vulneración de derechos básicos 
mediante experiencias límite como el 
desalojo, la precarización del trabajo, 
los recortes de pensiones y la desapa-
rición de lo público.  

Ese desgaste y maltrato vivido por 
habitantes madrileños, así como su 
capacidad de responder creativa, 

resistente y amorosamente, tenía 
mucho que ver con la complejidad 
de afectos que circulan en Atenas, a 
donde fui por primera vez en 2017 
y donde desarrollo actualmente mi 
proyecto de doctorado. En Planta Alta 
compartí unas primeras intuiciones y 
preguntas al respecto, sobre las mane-
ras en las que el arte puede propiciar 
procesos colectivos de duelo.

Mi proyecto se proponía investigar, de 
manera colaborativa, la relación entre 
depresión y procesos irresueltos de 
duelo: ¿cuáles serían los objetos per-
didos en períodos de crisis económica 
y desilusión política?, ¿cómo puede 
el arte abordar pérdidas abstractas: 
un proyecto político, cierto sentido 
de dignidad, un rol en la estructura 
familiar?, ¿cómo colectivizar procesos 
de duelo puede ayudar a resignificar y 
transformar nuestras relaciones con lo 
económico y lo político?

Después de la residencia, compartí 
con una antropóloga y poeta griega 
mis impresiones sobre la persistencia 
activista de los Yayos, experiencia 
que ella encontró inspiradora para 
hablar sobre la precariedad y el 
desánimo de las personas mayores 
debido a las extremas medidas de 
austeridad aplicadas en Grecia. Yo 
también había quedado profunda-
mente conmovida por mis encuentros 
en Madrid, especialmente por aquel 
día en que visitamos a los Yayos con 
Violeta y su hijo de pocos meses, 
en el carrito. El encuentro entre los 
abuelos, abuelas y el bebé, le dio un 
tinte distinto a la acción política de 
ese día, emocionándonos y hacien-
do tangible la necesidad de crear 
alianzas de cuidado intergeneracio-
nal. Mientras los Yayos se manifesta-
ban contra el calentamiento global, 
asumiendo responsabilidad por los 
futuros colectivos, nosotras conver-
samos sobre cómo vincular luchas de 
generaciones diversas.  

Planeamos una acción para marzo del 
2020. No imaginábamos entonces que 
tendríamos que esperar casi dos años 
para poder retomar la idea de con-
tinuar colaborando, menos aún que 

estábamos entrando en un período 
donde reconsiderar los cuidados, la 
solidaridad, la vida y la muerte digna, 
se volvería tan urgente a nivel mun-
dial. Probablemente quienes venimos 
abordando estas preocupaciones des-
de hace un tiempo, tratando de crear 
puentes entre lo doméstico y lo social, 
lo teórico y lo práctico, lo político y 
lo afectivo, tenemos claro que son 
precisamente esas cuestiones las que 
están en el  centro de la crisis de civi-
lización actual. Y que ésta sólo podrá 
ser atendida poniendo el foco en la 
reproducción de la vida, entendida en 
el sentido más amplio posible. Y en el 
menos antropo-eurocéntrico. 

La pandemia pospuso y canceló pro-
yectos en curso y venideros, hacién-
donos examinar más profundamente 
el futuro y el presente, qué queremos 
y debemos hacer, dónde y con quién. 
A qué o a quiénes queremos cuidar, o 
quiénes quisiéramos que nos cuiden. 
En el caso de mi investigación, la 
manera en que las palabras crisis y 
duelo adquirieron relevancia plane-
taria, me paralizó temporalmente, 
mientras trataba de sentir y entender 
lo que la soledad, el encierro y la 
preocupación me causaban, sobre 
todo considerando la tragedia que el 
Covid-19 provocó en el Perú. 

Habitando varias ciudades a la vez, 
Lima, Viena, Atenas, física y virtual-
mente, atendiendo a la devastación 
causada por el virus en los luga-
res con menos acceso a servicios 
públicos de calidad, como en la 
Amazonía, mis preguntas sobre la 
pérdida, el duelo y las posibilidades 
colectivas para procesarlos tomaron 
otra dimensión. En algún momento 

Eliana Otta

Tiempo de reen-
cuentros entre 
viejos y nuevos 
vínculos, con 
viejas y nuevas 
preguntas

Mapeando 
posibilidades
Cristina Fraser

Tácticas de sabotaje: hacer cultura 
desde la infancia es el título del pro-
yecto que realicé con motivo de la 
invitación de hablarenarte y Planta 
Alta a participar en una residencia 
artística, para trabajar con un grupo 
de niñ+s y sus familias en el Centro 
de Cultura Contemporánea Conde-
duque. Para acompañar este título y 
como imagen del proyecto, elegí a 
una niña cuya imagen se superpone 
con la imponente arquitectura de 
Condeduque, antiguo cuartel mili-
tar, mientras ella serrucha el techo 
de la institución.

Para la residencia, me propuse 
indagar sobre el uso y las funciones 
de los espacios y su relación con las 
necesidades concretas de niñ+s y 
familias.  La experiencia del proyecto 
evidenció rápidamente el adultocen-
trismo que rige las instituciones.

Con un grupo de familias, comenza-
mos a trazar un mapa para pensar 
entre tod+s cuáles eran los poten-
ciales del espacio y qué posibili-
dades concretas ofrecían para el 

juego, los encuentros, el descanso, la 
producción creativa y otras activida-
des que se nos iban ocurriendo por 
dentro y por fuera del edificio. Poste-
rior a esta acción, pusimos en común 
las conclusiones tratando de desci-
frar si en la práctica estos espacios y 
funciones estaban permitidos. En gran 
medida nos dimos cuenta de que no.

En muchos casos no estaba claro si 
los espacios estaban disponibles o 
si había permiso para usarlos. Fue 
curioso descubrir que, ante la duda 
y frente a un edificio regido por una 
arquitectura militar, las propias fa-
milias y el personal de la institución 
asumían que no.

A pesar del tinte adverso de nues-
tros hallazgos, este proceso de hacer 
tangibles estos conflictos y tensiones 
a través de la experiencia del juego 
y el mapeo de esa experiencia, fue 
muy estimulante. Colectivamente 
fuimos más conscientes de cómo la 
infancia estaba excluida o marginada 

dentro del espacio, y entonces pudi-
mos articular un conjunto claro de 
necesidades y deseos para proponer 
un cambio.

Este entusiasmo se vio alterado, y 
algo del proceso perdió su potencial, 
cuando nos pusimos en acción. La 
radicalidad sugerida en el título se 
evaporó en cierto modo cuando se 
rechazó la propuesta de construir 
una estructura sencilla que propor-
cionara asientos y vegetación para 
hacer el patio más acogedor.

Tras una serie de desencuentros, 
las ambiciones de nuestro proyecto 
se hicieron más pequeñas: en lugar 
de abogar por los diferentes cuer-
pos, experiencias y necesidades de 
los distint+s niñ+s y sus familias 
para dar forma a los espacios y 
estructuras del Centro de Cultura 
Contemporánea Condeduque, nos 
enfocamos en animar a estos grupos 
a participar en esas estructuras y 
espacios tal y como estaban. 

Las herramientas del amo nunca des-
montarán la casa del amo... Quizá nos 
permitan obtener una victoria pasajera 
siguiendo sus reglas del juego, pero 
nunca nos valdrán para efectuar un 
auténtico cambio. (Audre Lorde, 1984)

Audre Lorde nos recuerda el poco 
margen de cambio que se habilita al 
involucrarse con los procesos y he-
rramientas de aquello que queremos 
desmantelar.  Para realmente trans-
formar los sistemas de poder que nos 
dividen y oprimen necesitamos in-
corporar diferentes formas de hacer,  
sentir y relacionarnos. Su argumento 
gira en torno a una crítica a las femi-
nistas académicas por no valorar las 
diferentes perspectivas de raza, clase, 
sexualidad y edad dentro de su dis-
curso y pensamiento. Lorde sostiene 
que limitarse a abogar por la toleran-
cia de la diferencia es burdamente 
reformista y debilita la posibilidad de 
un cambio real. En su lugar, debemos 
reconocer nuestras diferencias como 
una fuerza vital desde donde surgen 
“las polaridades necesarias para que 
salte la chispa de nuestra creatividad 
mediante un proceso dialéctico”. 

Aunque algunas partes del proceso 
en Condeduque fueron desalentado-
ras  y no lograron alterar la política 
espacial adultocéntrica, la propuesta 
y las conclusiones elaboradas a partir 
de las primeras sesiones de juegos y 
mapeo -para un artefacto de acogida- 
todavía resuenan en nosotr+s. 

Si los usos y el diseño del espacio 
pudieran ser protagonizad+s por ni-
ñ+s y familias con cierta autonomía 
de la institución, este espacio sería 
entonces un tipo de recurso vivo 
desde el que fomentar un auténtico 
cambio a través de un conjunto más 
plural de experiencias.

Desde hablarenarte buscamos promover 
mecanismos de escucha que contribuyan 
a fomentar la participación de l+s niñ+s 
como sujetos activos dentro y fuera de 
las instituciones culturales. Así preten-
demos facilitar un espacio de diálogo y 
acción en respuesta a la creciente invisi-
bilización y privatización de la crianza en 
las ciudades contemporáneas.

En este marco, invitamos a la artista Cris-
tina Fraser (Londres/Barcelona) a articu-
lar y acompañar espacios de ensayo y 
co-creación con familias, vecin+s, activis-
tas y asociaciones del entorno del Centro 
de Cultura-Contemporánea Condeduque.

Los estados de ánimo que producen las 
crisis es el título de la residencia que Elia-
na Otta realizó en Planta Alta en septiem-
bre de 2019. Su propuesta se enmarcaba 
en el programa La ciudad de los cuerpos 
que disfrutan que, comisariado por Viole-
ta Janeiro, cuestiona los modos de vida 
que operan y articulan la urbe para pro-
poner otros posibles.

La residencia de Cristina Fraser se 
enmarca en el proyecto de mediación 
(re)vuelta al patio, y cuenta con el apo-
yo del proyecto Cultural Creative Spa-
ces and Cities (CCSC).

TÁCTICAS 
DE SABO-

TAJE 

LOS ESTADOS DE 
ÁNIMO QUE PRO-

DUCEN LAS CRISIS
HACER CUL-
TURA DESDE 
LA INFANCIA

Artefacto de acogida

Con Eliana Otta se inauguró el espacio 
de residencia de Planta Alta. Su acción 
“Comida silenciosa” proponía una diná-
mica entre los comensales de prepara-
ción de la cena, que no estaba guiada 
por la palabra.

Residencias artísticas 
Planta Alta

Residencias artísticas 
Planta Alta

de frustración al no poder realizar 
el trabajo planeado, que implicaba 
encuentros presenciales, intimidad 
y cercanía, una conversación por 
zoom sorprendentemente me ayudó 
mucho. En ella, Sara Encinas, quien 
fue mi profesora de primaria y ahora 
se dedica a acompañar procesos de 
duelo, sugirió que hiciera  el ejerci-
cio de responder: “¿Qué pide este 
momento de mi?”

Desde entonces, mientras los meses 
pasaban y buscaba formas de adap-
tarme, aceptando las condiciones 
actuales para poder trabajar, apren-
diendo de las alternativas y experi-
mentos que ideé para continuar, esa 
pregunta me acompañaba y guiaba.
Lo sigue haciendo ahora, cuando los 
certificados de vacunación nos per-
miten cierta movilidad y socializar 
con más facilidad. Aunque la inves-
tigación que soñaba hacer cuando 
empecé este proyecto en el 2018 es 
muy distinta a la forma que tiene 
ahora, he reforzado mi convicción en 
la necesidad de pensar el potencial 
transformador de las experiencias de 
pérdida y de crear prácticas colecti-
vas para procesarlas. Se ha reforzado 
mi convicción en conocer, aprender 
de, y hacer lo posible por expandir 
los lazos forjados desde la precarie-
dad, aquellos que tejen redes desde 
la incertidumbre hacia la imagina-
ción, desde el dolor hacia el deseo, 
desde el rechazo a lo establecido 
hacía los experimentos alternativos. 
Como aquellos que intentan sobrevi-
vir en Lima, como los que me rodean 
en las calles atenienses, como los que 
sostienen a las comunidades migran-
tes en Viena, como los que conocí 
en Madrid en el 2019. Ahora me 
ilusiona la posibilidad de retomar las 
conversaciones y convivencias que 
Planta Alta hace posibles, reencon-
trarnos y acompañarnos al tratar 
de responder juntas qué pide este 
momento de nosotras.

Manifestación de los Yayoflautas contra las 
consecuencias del calentamiento global. 2019
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Respira hondo.

Lleva tu atención al eje vertical que une tu columna 
con tus pies y tu coronilla. 

Vas a percibir que estás dentro de una burbuja. 
Dentro de tu campo personal de energía. 

Vamos a expandir esa burbuja un metro bajo tus pies 
para que entre en contacto con la Tierra. 

Sentimos esa conexión.

Vamos a limpiar la energía densa 
que se acumula en nuestras burbujas. 

Pedimos una rosa de luz dorada que viene del centro del 
universo para que nos escanee y limpie poderosamente 

desde la cabeza a los pies. 
Baja, gira y purifica

Llevándose tu cansancio, 
Alguna tensión que sientas en tu cuerpo, mente o corazón. 
Fuera el estrés que tienes, los pensamientos recurrentes, 

el miedo, fuera las memorias antiguas, los cansancios, 
los agotamientos, la desconcentración,  

fuera toda desarmonía que haya en tu ser. 
Pedimos que se libere toda energía ruin o perturbadora 

alojada en sus memorias etéricas y materiales.
Retiramos esa energía densa,

Mandamos la rosa al centro de la tierra 
para que sea transmutada.

La tierra se alimenta de nuestras densidades. 
Es la gran recicladora.

Vamos a activar un sistema de armonización,
Imaginamos un flujo que nace en la planta 

más cercana que tengas a tu alrededor, 
en tu cuarto, en tu casa u oficina, hacia tu mente. 

Y desde ahí, le entregas esa línea a tu móvil 
y desde el móvil es recibida nuevamente por la planta.

Hacemos circular esta energía, la hacemos girar. 
Se acelera y unificamos a los tres elementos 

en una única burbuja. 
Pedimos que se armonicen para desaturar 

nuestros sistemas de información.
Volver coherente nuestro ser para conectar 

con todas las criaturas.

Activamos un canal de luz desde tu ser 
hasta el centro cristalino 

de la tierra en donde viven los cristales de cuarzos. 
Baja hasta esos cuarzos. 

Elige uno. 
Ánclate a él. 

Simplemente, te conectas a él.

Estos cuarzos son amplificadores de energía 
dada sus cualidades piezoeléctricas. 

Son extraídos violentamente para formar parte 
de los chips de silicio de nuestros móviles y ordenadores. 
Desde el fondo de la tierra son trasladados por personas 

y máquinas al centro de esos chips 

que nos acompañan día a día, amplificando 
y retransmitiendo tu información.

Desde ahí, nos entregan su frecuencia cristalina, 
para ampararnos en medio de este sistema del cansancio.

La recibimos.

Le mandamos también esa energía cristalina 
a las personas invisibilizadas tras el proceso de extracción 

de estos cuarzos que se alojan ahora 
en su ordenador y celular. 

Rellenamos y suavizamos los agujeros 
de las minas de las tierras explotadas.

Todo dolor tiene un ruta. 
Sigue la tuya. 

Descarga el dolor psíquico que tienes acumulado. 
Viaja por tu contenido y modifica lo discordante. 

Deja adentro solo la sabiduría que ha dejado ese dolor 
y reorganiza la información. 

Cambia la ruta.

Cuando te sientas más ligere, 
Vamos a agradecer a la tierra 

que haya digerido tu energía densa. 
Y vamos a pedirle a cambio que nos entregue 

esa energía digerida, positiva, nutricia que ha catalizado.

Construimos un rayo de luz desde el centro de la tierra 
y subimos de vuelta esa energía hacia nuestra burbuja.

La incorporamos a nuestra memoria celular. 
Incorporamos esta información a nuestro sistema.

Subimos ahora esa energía al mundo de arriba 
por nuestro canal y la devolvemos al centro del universo 

en agradecimiento por la energía ligera 
que nos ha proporcionado la tierra. 

Pasamos por el centro de los chips de cuarzo de los 
satélites que vuelan sobre ti en este momento. 

Lo sentimos. Resonamos.

Conectamos el cielo con la tierra a través de nosotres.

Poco a poco vamos volviendo acá. 
Respira. 

La artista Patricia Domínguez nos guia por una 
meditación para sincronizar nuestros cuerpos, 
con nuestras tecnologías y la Tierra bajo nues-
tros pies. En febrero de 2020 Patricia Domínguez 
estuvo en Residencia en Planta Alta en el marco 
del ciclo expositivo Absolute Beginners comisa-
riado por Rafael Barber, en CentroCentro.



Caja de Resistencias es un proyecto iniciado por la Fundación Da-
niel y Nina Carasso a principios de 2021 en el marco del Plan de 
Recuperación de la Fundación, en colaboración con la asociación 
hablarenarte.
Han contribuido al proceso de pre-selección los/as creado-
res/as: María Ruido, Cristina Pato, Niño de Elche, Los Torreznos, 
Teresa Margolles y Guillermo Weickert.
Han participado en este comité de instituciones afines: Mª 
José Magaña (responsable de Artes Visuales, Instituto Cervan-
tes), Ángeles Albert (Directora Academia de España en Roma), 
Elena Carmona (ex-coordinación artística, Centro de Danza y 
Artes Vivas Graner), Tania Pardo (Subdirectora del CA2M), Alfre-
do Puente (comisario, Fundación Cerezales Antonino y Cinia) y 
Fátima Sánchez (Directora del Centro Botín), además de repre-
sentantes de la Fundación Carasso y hablarenarte.

Tenía la idea de hacer una 
nueva gira y mostrar mi 
trabajo en profundidad. 
Esto se ha visto posterga-
do porque mi movimiento 
depende también del de 
mi hija. En mi caso mido 
bastante los pasos por la 
responsabilidad con la 
pequeña y por su salud, 
es una dependencia del 
100%. Entonces, esta 
pandemia ha dado donde 
más duele. 

Ugía Pedreira

Pero es cierto 
que nuestro 
sector (artísti-
co y cultural) 
tiene el sambe-
nito del furgón 
de cola cuando 
las economías 
tiemblan.

Pablo Marte

Aunque suene a perogrullada, a raíz de la pandemia ha 
habido un antes y un después. Todos los cimientos se 
han tambaleado. Me cuesta mucho enfocar la práctica 
artística con la misma actitud que hace un año. Por 
muy alternativos que nos pintemos, nuestras parcelas 
neoliberales de confort se han embarrado. Última-
mente no estábamos acostumbrados a eso. En otros 
lugares del planeta sí, aquí no. Una situación que en 
cierta medida manifiesta  nuestra fragilidad y subraya 
el espejismo del Estado de bienestar.  

Rafael Suárez

L+s beneficiari+s de Caja de Resistencias han sido:
Sara Agudo Millán, artista e investigadora, Barcelona // Pilar Álvarez, video-creadora 
y educadora, Madrid // Bárbara Bañuelos, música, investigadora y creadora escé-
nica, Madrid // Raúl Cantizano, guitarrista experimental, Sevilla // Ximena Carnevale, 
directora, coreógrafa y bailarina, Málaga // Amparo de Gata, actriz y dramaturga, 
Madrid // Duo Athrodeel, grupo musical, Barcelona // E1000, artista urbano, Madrid // 
El Palomar, colectivo dedicado a la producción, investigación, memoria, encuentro, 
exhibición, diálogo y visibilidad política, Barcelona // Rocío Guzmán, performer y 
cantante, Sevilla/Jaén // Susana Hernández (Ilya), compositora, productora de músi-
ca electrónica y dj, Málaga/Bacelona // Pablo Marte, artista, escritor e investigador, 
Bilbao // Laura Marte, artista visual e investigadora, Mallorca // Pepe Murciego, artista 
visual, performer y editor experimental, Madrid // Ugía Pedreira, artista, cantauto-
ra y activista cultural, A Mariña, Galicia // Paloma Peñarrubia, compositora, artista 
multimedia y activista cultural, Málaga // Rosa Romero, actriz y creadora escénica, 
Málaga/Sevilla // Rafael Suárez, artista visual y performer, Madrid // Mª del Mar Suárez 
La Chachi, actriz y bailaora, Málaga // Glenda Zapata, artista visual, Madrid

¡Muchas gracias a tod+s l+s que contribuyeron en esta publicación! Alfredo Aracil  
Cuidadorxs invisibles (Marta Fernández Calvo y Daniela Ruiz Moreno) - Nekane Aramburu 
Amanda Alonso del Río - Lydia Garvín - Olalla Gómez Valdericeda - Zlatan Hadžifejzović  
M Reme Silvestre - Trish Scott - Eliana Otta - Cristina Fraser - Patricia Domínguez CARA
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Comisariado editorial: María Alejandra Gatti y hablarenarte 
Diseño y maquetación: Anna Solé Tremoleda
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CAJA DE RESIS-
TENCIAS

La parte positiva de esta so-
ledad y cambio de vida tan 
brusco y radical, es que se ha 
hecho posible conceder mu-
cho tiempo al estudio, del 
que antes apenas disfrutaba. 
La parte negativa es que me 
siento en un largo retiro y 
con un cierto cortocircuito 
mental y emocional, después 
de haberle dedicado a mi 
vida artística todo mi tiem-
po, riesgo y vocación. A pe-
sar de todo, la  maquinaria 
sigue soñando… ¡cómo no!   

Rocío Guzmán

Sin ser totalmente derrotistas, es posible describir 
algo positivo que el parón obligatorio ha provocado. 
He podido dedicar más tiempo a procesos creativos 
personales, y focalizar, o centrar mis esfuerzos, en 
trabajos que a veces se veían condicionados por la 
necesidad de atender la demanda de proyectos ex-
ternos y sus respectivas actuaciones y viajes… 

Raúl Cantizano

Los acercamientos y las propuestas caen en saco roto. Empiezo 
a notar en la desescalada que cuanto más precario se vuelve el 
contexto, menos oportunidades tengo. 

Rosa Romero

Creemos en la música y en su poder 
de crear cambio social y emocional, 
sin embargo, el último año ha sido 
muy duro, muy duro. Intentamos 
voluntariamente participar en pro-
yectos y seguir conectados con la 
música, pero la realidad es que hay 
que ganarse la vida para sobrevivir.  

Duo ATHRODEEL, Ahmad&Aseel

La pandemia afectó directamente a mi familia, 
dejé de lado mi  producción artística, porque 
necesitaba centrarme en el duelo.  

E1000

La llegada del Covid-19 paralizó de lleno el trabajo de mi 
cía. Como proyecto, es una estructura modesta y autoges-
tionada, sin ayudas, ni apoyos institucionales y asumien-
do gastos que generalmente no recuperamos. Esta crisis 
ha remarcado aún más nuestras carencias y necesidades. 
Ha puesto en evidencia la falta de ayuda y recursos para 
crear que tenemos en Andalucía, concretamente en Má-
laga, aunque esto seguramente puede ser extrapolable a 
cualquier creador de la geografía española.  

Ximena Carnevale

Durante el 2020, solo he realizado dos actuaciones 
con 1/3 del aforo de público permitido y una cola-
boración en unos encuentros online en un festival 
de artes escénicas, por lo que mis ingresos previstos 
se vieron reducidos un 90%. La mayor parte de los 
proyectos se han descontextualizado y no se han po-
dido reagendar. 

Bárbara Bañuelos
La práctica artística,  así 
como la entiendo, requiere 
de un proceso de investiga-
ción y desarrollo constante 
y por ello, fluido y sujeto a 
cambios. La intermitencia 
y subalternidad en nuestro 
trabajo nos hace más vul-
nerables pero a la vez con 
más recursos para afrontar 
catástrofes y ser resilientes.

Laura Marte

Ha sido un año difícil. A pesar del desas-
tre económico, quiero remarcar algo que 
ha mantenido mi ilusión en estos tiempos 
y es la colaboración con otros artistas. 
Durante el confinamiento y aunque a dis-
tancia, estos encuentros con otros crea-
dores me han hecho sentir cerca y hemos 
mantenido el circuito activo y vivo. 

Paloma Peñarrubia (proyecto BROMO, 
proyecto MAPA, proyecto FLAMA)

Ya antes de constituirnos como 
colectivo observamos una falta 
de implicación institucional ro-
tunda al respecto de los temas 
que trabajamos, de nuestras 
identidades y modus viven-
di. Si bien a lo largo de estos 
años hemos visto un inicio de 
inflexión, una intención gene-
ral de cambio, desde los inicios 
de la pandemia vemos un cla-
ro retroceso que nos recuerda 
alarmantemente a la situación 
de diez años atrás. 

El Palomar 
(Mariokissme y R. Marcos Mota) 

La pandemia me ha hecho ha-
cer poco, muy poco, pero tam-
bién me ha permitido hacer po-
quito con poco. Hacer en casa 
y con lo que aquí tengo, tra-
bajar con quienes están cerca, 
principalmente con mi hija de 
dos años, con quien he pasa-
do la mayor parte  del tiempo. 
Además, durante el confina-
miento y las restricciones pos-
teriores he vivido el proceso de 
embarazo y nacimiento de mi 
segunda hija, lo que me ha he-
cho aislarme mucho más. Llevo 
un año centrada exclusivamen-
te en mi familia. 

Pili Álvarez

Economía de subsistencia: sus-
pensión, reducción y anulación. 
2020: 6 bolos y un taller de inves-
tigación Teatro Pradillo. 
2021: 3 bolos y Encuentros de 
creación Magalia, Red de Teatros 
Alternativos. 

Mª del Mar Suárez, La Chachi

La pandemia ha afectado enormemente el desarrollo 
de mi trabajo artístico desde diferentes puntos: 
-Se ha retrasado mi proceso de regularización, por ello 
no he podido acceder a las distintas ayudas por parte 
del ayuntamiento no sólo de manera artística sino de 
manera personal también. 
- He perdido mi trabajo del que recibía remuneración 
económica, lo cual ha dificultado mi  capacidad de mo-
vilización entre otras cosas. 
- Al producir arte en su mayor parte de contenido so-
cial, me he visto imposibilitada de investigar y de po-
der relacionarme con otras personas debido al cierre 
de espacios públicos y al distanciamiento social.

Glenda Zapata

He pasado de tener una 
agenda de trabajo llena de 
conciertos a trabajar desde 
el estudio que he montado 
en mi propia casa compo-
niendo para compañías de  
disciplinas performáticas.

Susana Hernández (Ylia)

No hay cuantifi-
cación que nos permita dar cuenta de la 
magnitud de la huella que esta pandemia 
nos deja, ni del impacto emocional, social 
y económico de los cortes y las continuida-
des de un mundo herido. Podemos obser-
varlo en lo personal, en la forma de relacio-
narnos, en la reconfiguración del espacio 
doméstico, en el trabajo y en las formas de 
sostenernos que hasta hace muy poco te-
níamos conformadas.

La precariedad del sector artístico en Es-
paña es un hecho y todos los años un nú-
mero considerable de creador+s abandona 
la profesión. Dada la actual crisis sanitaria, 
social y económica, vemos acelerar esa 
tendencia. ¿Qué podemos hacer para evi-
tarlo? ¿Cómo responder a esta situación 
y cómo activar soluciones, aunque sea de 
forma temporal?

Movid+s por esta urgencia, y a raíz de la 
propuesta de la Fundación Daniel y Nina 
Carasso, activamos un sistema alternativo 
de ayudas, una iniciativa temporal de apo-
yo a la comunidad artística, en un formato 
que intenta ser una alternativa a la compe-
titividad habitual en este tipo de procesos. 

Caja de resistencias se compone de dos 
herramientas fundamentales: 

• las distribución de ayudas directas, un 
apoyo económico para 20 artistas con el 
fin apoyarl+s en su trabajo creativo coti-
diano (sin pedir a cambio ni la producción 
de obra ni otros compromisos) 

• y la configuración de una red de apo-
yo mutuo, un complemento de recursos 
inmateriales, basado en el intercambio. 

La selección de l+s beneficiari+s se orga-
nizó a través de un sistema de nominación 
entre pares. Solicitamos la colaboración de 
seis artistas consagrad+s provenientes de 
distintas disciplinas cuya práctica artística 
destaca no solo por su excelencia sino tam-
bién por su capacidad de crear lazos con 
creador+s de otras generaciones. Estos ar-
tistas contribuyeron de forma altruista con 
el proyecto pre-seleccionando a un total de 
30 posibles beneficiari+s. La selección final 
de l+s 20 beneficiari+s se realizó junto a un 
comité de instituciones afines.

Con motivo de CARAVANA, compartimos la 
experiencia de l+s artistas que participaron 
de la convocatoria, a quienes les pregunta-
mos cómo les había afectado la pandemia. 
Estas voces fragmentadas nos ayudan a 
visibilizar la situación de much+s artistas, 
y las dificultades a las que se enfrentan en 
este contexto de obstáculos pero también 
de nuevos horizontes.
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