
licencia de experimentación propia de hablarenarte, esquivando 
la dictadura de los calendarios y la presión de los resultados tan-
gibles. Allí, ocurrieron parte de las actividades públicas de las tres 
residencias cuyas reflexiones se incluyen en este CARAVANA: la 
Cumbre de Sanadoras de Jorge Dutor y Guillem Mont de Palol, 
la sesión de Casa de Comidas organizada por Colectivo Amasijo 
y un taller sobre la (in)comodidad de nuestros cuerpos de l+ artis-
ta irlandesa Tara Carroll.

También sobre cuerpos incómodos, sobre cuerpos y mentes  
diversas y la dificultad de hacerlos compatibles con los tiempos  
que corren, nos habla la colaboración artística del colectivo  
Project Art Works. Su Cosmología del cuidado describe un siste-
ma burocrático complejo y poco compatible con las necesidades 
reales de las personas neurodivergentes. Pero también incluye las 
libertades y placeres que much+s dan por sentado y que no son 
igualmente accesibles a tod+s.

La accesibilidad (o su falta) a los programas de residencias 
artísticas, constituye uno de los ejes sobre el que venimos lar-
go tiempo trabajando en Planta Alta. En las páginas centrales 
de este periódico, incluimos las imágenes y reflexiones iniciales  
de un encuentro organizado junto a otras organizaciones afines 
acerca de las residencias, de sus infraestructuras y procesos, sus 
posibilidades y sus límites y que titulamos conjuntamente desde 
este ahora. 

Ahora. Mañana. Nunca. Siempre. El tiempo es, según el  
colectivo DU-DA, el común denominador de todos los múltiples 
modos que tenemos de afrontar la pérdida. En su texto Mi pena 
es blanca. Apuntes sobre el duelo nos trasladan muchos de los 
conocimientos y experiencias que han ido acumulando a través  
de su largo proyecto Morir Guay, incluida la constatación de la 
falta de tiempo para el dolor por la ausencia en el capitalismo 
productivista. Por último, la contraportada se la dedicamos a una 
imagen vinculada a nuestro proyecto Yacimiento. Permaculturas 
del morir, en la que Malú Cayetano y Amalia Ruiz-Larrea inter-
vienen como si de una estratigrafía milenaria se tratase sobre la 
fotografía geológica de los areneros del cuaternario de los altos 
de San Isidro. Otra concepción del polvo, del paso del  tiempo y su 
interpretación, de lo que fue y seremos. 

Escrito en minúscula y en constante mutación, hablarenarte (hea) 
es una organización sin ánimo de lucro que trabaja desde el año 2002 
en el ámbito de la mediación cultural, el comisariado expandido y 
la creación contemporánea. Planta Alta es nuestro espacio de 
residencias artísticas y de investigación ubicado en la ciudad de Madrid. 
Una estructura abierta y flexible desde la que colaborar con diversos 
agentes culturales.

(.4) Marzo 2024 - Madrid

Estamos en pleno atasco, la caravana 
¿avanza? Se acumulan los mensajes por 
leer, las tareas por hacer, las llamadas por reali-
zar. En estos tiempos de obligaciones infinitas, pensar 
en el tiempo es tener sensación de escasez, agotamiento y 
de desborde físico-psíquico. Atrás quedó el letargo y nervioso so-
por del confinamiento. Muy atrás. 

“Voy como puedo”, “no llego”, “no me da el tiempo”. Dar tiempo. Darse 
tiempo. La sensación es la de estar siempre en falta, siempre en déficit, de no ser 
suficiente, no hacer suficiente, de no estar lo suficiente. Una impresión paralizante que 
por momentos nos vuelve a arrojar a la rueda del hámster: quizás si voy más rápido o 
focalizo mejor, el camino se despejará y podré descansar. Y así, aceleramos la rueda, 
exigimos un resultado inmediato a tod+s y a todo, mientras seguimos en el mismo lugar.

La aceleración del ambiente se nos ha pegado al cuerpo y nosotr+s mism+s no 
conseguimos avanzar, estamos parad+s. La inabarcable labor de lidiar con las múltiples 
responsabilidades y demandas del día a día nos lleva a preguntarnos ¿qué queremos de 
la vida más allá de gestionarla? En un sistema que espera de nosotr+s un nivel de adap-
tación y aceptación total, ¿existen estrategias para desviarnos de lo esperado? ¿Cómo 
hacemos compatibles las obligaciones con los deseos? ¿Cómo (de)tener el tiempo?

En este CARAVANA se pretende generar un espacio de pausa para pensar junt+s 
en las implicaciones estéticas, políticas y personales de un sistema productivista y fina-
lista que nos aborda a cada paso que damos. Queremos aprender de nuevo a conspirar, 
es decir, a respirar en común. También, es una caravana que refleja, una vez más, lo que 
nos preocupa, nuestro estado de ánimo, y aquellas circunstancias que, a veces, hacen 
que todo se pare, inevitablemente, definitivamente. 

El ensayo de Juanpe Sánchez López nos describe las situaciones cotidianas a las 
que se enfrenta un chico de veintimuchos años que se dedica a la escritura. La conec-
tividad, la incapacidad de concentración, la fragmentación, las dudas generacionales 
aparecen en su texto; pero también la amistad y la familia como elección, como el lugar 
donde el tiempo cobra sentido. Si, como propone el  pensador francés Yves Citton, la 
atención es un ecosistema del que formamos parte y que solo podemos cuidar en co-
mún, el desafío es construir buenas condiciones –de recursos y de hábitos– para 

practicar una ecología del empleo de nuestro tiempo. Así también se refleja en 
el texto de Eva Garrido y Amalia Ruiz-Larrea, artistas-educadoras y co-

laboradoras de hablarenarte, que a través de experiencias pasadas 
y ejercicios futuros proponen cuidadas formas para pasar el rato, 

de reconectar con otr+s, hasta de sentirse incómod+s ante el 
paso tranquilo de los minutos.

Instintivamente, en 2023 nos adentramos en estos 
propósitos, colocando en el centro más dudas y entu-

siasmo que certezas. Cocinar, cantar, sanar, conversar, 
mucho conversar: un asalto al mandato de la hiperpro-
ductividad, un corte al goce del rendimiento, un “rega-
lo del tiempo”, como diría Amador Fernández-Savater. 
Así, pusimos en marcha el espacio Planta Baja, que 
desde Carabanchel se desplegó también como una 
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Mamá me está llamando. Ahora no puedo. 
Mamá me está llamando. Lo veo pero no lo 
oigo. Tengo el móvil en silencio para que 
no me moleste el sonido, aunque la luz de 
la pantalla está continuamente reflejándo-
se en mis ojos. No escucho nada pero pue-
do sentir el peso de las llamadas: suenan 
aquí dentro, se desarrollan células de poli-
tonos silenciosos en mi cuerpo. Tengo que 
llamar a mamá cuando termine esto que 
estoy escribiendo. Tengo que contestar ese 
correo, limpiar esa mesa que veo de reojo 
llena de polvo, hacer ejercicio. Tengo que 
quedar con mi amiga, siento que me es-
toy perdiendo una parte importante de su 
vida. Creo que he dejado de construir el 
espacio común porque cuando quedamos 
ya no anhelamos hacia adelante y nues-
tras conversaciones son colecciones de 
anécdotas pasadas. Tengo que acabar de 
leer esos libros, devolver ese pedido, ¿va-
mos al cine a ver esa película? Tengo que 
tener tiempo para todo, también para mí. 
Tengo que tener una opinión; sobre todo, 
una opinión firme sobre todo; una opinión 
más o menos firme que me defina o que 
me refine sobre todos los demás. 

Formaré mi opinión y después sal-
dré a comprar comida y llamaré a mamá. 
Mamá también está muy ocupada y can-
sada. Me pregunta por mi amiga. Sí, creo 
que está bien. Yo también estoy bien. Me 
van bien las cosas, tengo mucho trabajo, 
me van bien las cosas. Pregunto por mis 
abuelos, por mi familia. Están bien, como 
siempre. Y, a la vez, realmente, todo ha 
cambiado. Mis abuelos y mis padres enve-
jecen y yo, aquí en otro lado del país, me 
pierdo gran parte de sus vidas: envejece-
mos todos sin parar, los cuidados quedan 
relegados a la atención del teléfono. En 
este lado del país, mis amigas y yo he-
mos entrado de lleno al mundo laboral y 
a la edad adulta. Empezamos a entender 
las dificultades de los pagos, el organi-
zarnos las comidas para no desperdiciar 
ni los productos ni el dinero, queremos 

Una amiga nos habla de hacer el hacer.
Sin que se cuele ningún contenido.
El otro día en una charla una escri-

tora amiga nos contaba que en la narra-
ción de la creación del mundo guaraní, el 
cuerpo se va creando a la vez que las co-
sas. Si se crea un suelo, hace falta un pie, 
si hay un fruto de pronto, entonces una 
mano que lo pueda agarrar, si un sonido, 
una oreja.

El mundo y nosotros, todo pasando 
al mismo tiempo.

Todo el tiempo.
Cuando nos ponemos a pensar cuál 

es la raíz de lo que hacemos en nuestra 
práctica, podríamos decir que son las pala-
bras y el tiempo. Las palabras porque son 
las que crean el suelo donde quedarnos un 
rato, y el tiempo porque hay momentos 
que se diluyen, y otros que se funden tanto 
que al final es el mismo tiempo para todas.

También tuvimos la oportunidad de 
seguir pensando en ello durante la resi-
dencia de arte y educación del Centro de 
Residencias Artísticas de Matadero que 
coincidió con una estancia en el Centro 
Huarte de Pamplona. Allí, pensamos de 
nuevo en esto, porque estas residencias, 
justo lo que nos regalaban era un tiempo 
para hacer, para probar, para sentir/ en-
tender/ vivir el tiempo.  

Durante ese periodo pudimos poner-
nos en situaciones en las que el cuerpo  
encontraba un tempo diferente, y ense-
guida vimos que ese cambio de velocidad  
nos hacía sentir más en contacto con las 
cosas.

Así pudimos ver qué pasa cuando te 
quedas una hora embobada con el río. En 
una de las prácticas que llevamos a cabo, 
probamos a desdoblar el espacio-tiempo, 
poniendo juntos dos sonidos de ríos. En 
grupo caminamos por el río Manzanares 
escuchando un audio de un paseo que di-
mos unos días antes por el río Arga. Lo que 
oíamos, el agua que discurría en nuestros 
oídos, los pájaros que cantaban, el sonido 
de los árboles, nada tenían que ver con lo 
que teníamos delante. Imagen y sonido 
se querían parecer, pero hablaban de dos 
mundos distintos que se encontraban en 
un mismo tiempo. 

reciclar, reducir nuestro consumo de car-
ne o cambiar nuestras dietas, queremos 
querernos, queremos ser buenas personas, 
intentar entender realidades que no están 
a nuestro alrededor inmediato, queremos 
estar listas para el mundo. Aunque nunca 
se está listo para nada. Menos aún para 
entrar al mundo porque al mundo se nos 
arroja, al mundo caemos vulnerables, al 
mundo se viene —parece ser— a tener 
que aprender a caminar solos. Pero no. Yo 
quiero caer y caminar con todas las perso-
nas que quiero.

Uno de los grandes poderes que tie-
ne el amor romántico en nuestras vidas 
es que —en conjunción con los conceptos 
de heterosexualidad, monogamia, fami-
lia nuclear y futuro— logra instalar unas 
expectativas más o menos generalizadas. 
Nuestras vidas se moldean a través de de-
seos guiados socialmente. Cuando caemos 
al mundo adulto, tenemos que proyectar-
nos hacia adelante y esas proyecciones es-
tán marcadas por la normatividad social: 
familia, piso, pareja. La instalación de la 
pareja romántica y el trabajo como centro 
de nuestras vidas nos individualiza y nos 
aleja de proyectarnos en un mundo más 
abierto y comprendido en otras relaciones 
afectivas que son importantísimas para 
nosotros. El tiempo de la amistad, enten-
dido como algo adolescente, se relega a 
un segundo plano. La competitividad —
empujada por el propio trabajo y por el 
funcionamiento empresarial del yo impul-
sado por las redes sociales— y el cansan-
cio forman parte de esta individualización 
exacerbada. Las expectativas y los cami-
nos que se han formado para nosotros nos 
quieren solos y exhaustos. Así poco podre-
mos pensar en conjunto, poco podremos 
querer hacer desde el cansancio. 

Pero hay una grieta, hay un ramillete 
de esperanzas en no tener tiempo y en es-
tar hartos de no tener tiempo. Lo que me 
levanta de la cama es un mensaje de mi 
amiga para vernos. La atención se desvía. 
En Cómo no hacer nada, Jenny Odell pro-
pone que tenemos que apartar la atención 
de aquello en lo que quieren que tengamos 
depositada nuestra atención: «Veo a gente 
atrapada no sólo  entre notificaciones, sino 
inmersa en una mitología de la productivi-
dad y el progreso, incapaz de descansar». 

Busca a alguien que tengas cerca. Ponte 
frente a la otra persona, y miraros a los ojos. 
Sostener las miradas durante, al menos,  
5 minutos. Durante el rato que dure esta  
acción tenéis que quedaros en silencio.

Al hacer juntas, teníamos que negociar el 
presente, ver cómo de rápido íbamos, no 
torcernos mucho. Todo ese tener que estar 
juntas sin pensarlo es lo que más nos inte-
resa. Estar haciendo sin nombrar. Confor-
mar grupo sin saber. 

De alguna manera estas formas de 
hacer nos obligaban a mirar de frente lo 
que ocurre en ese no hacer, qué pasa cuan-
do paramos, qué nos llevaría a reunirnos 
si no hay un fin, si desaparece la idea de 
realizar algo, para qué sirve o dónde nos 
lleva poner los cuerpos juntos en un espa-
cio por el simple hecho de habitar el lugar. 
¿Es tal vez que hemos perdido tanto la 
conexión con el presente que necesitamos 
urgentemente retomar la experiencia del 
tiempo para sencillamente sentir que vi-
vimos? 

Si puedes, y estás sentada, ponte de pie
Agarra el periódico y sal de la habita-

ción donde estés
Baja a la calle, o sal a la calle, si estás 

dentro
Si estás ya en la calle, quédate
Busca el sonido de un pájaro
Ahora busca al pájaro, mira a ver si 

encuentras de dónde viene el sonido
Si lo encuentras, mira qué maravilla 

unir sonido y cuerpo
Si no lo encuentras, mira qué maravi-

lla estar oyendo
Si no oyes ningún pájaro, y tampoco 

lo ves, sé pájaro unos segundos
Ahora puedes volver donde estabas y 

seguir leyendo

¿Cómo es el tiempo que nos mueve? 
¿Cómo es estar?
¿Cómo es estar otrx?
¿Qué es una hora de tiempo? y ¿para 

alguien que no soy yo? Nos salían pregun-
tas bobas de lo importantes que son, que 
nos dejaban sin ideas, porque no era el ca-
mino de pensar lo que nos daría la pista, 

Y curiosamente, lo que me desengancha 
del hechizo del mar de las notificaciones 
es otra notificación: «vamos a vernos hoy», 
me escriben mis amigas. Y ahí encuentro 
la salida; ahí, cuando estoy fuera del tiem-
po del trabajo y la vida se convierte en un 
espacio del disfrute, hallo un resquicio del 
mundo donde querría vivir.

Desviar la atención hacia los demás, 
apagar el mundo de la mitología del yo y 
de la productividad. Pensar en que, des-
pués de todo, el mundo no es nuestro, que 
no tenemos que tener una opinión firme 
sobre todas las cosas, que no tenemos que 
dejar ninguna huella, aunque eso ya sea 
imposible. Pensar, en fin, conjuntamente, 
que lo importante es vernos aquí y ahora. 
Mamá me está llamando y lo cojo. Esto es 
lo importante. Mi amiga me dice de vernos 
y aplazo lo demás. Yo quiero que mi paso 
por la vida sea como una pequeña fiesta 
en la que está la gente que quiero. Una 
fiesta de la que sabemos que nos tenemos 
que ir en algún momento; así que la reco-
gemos y limpiamos entre todos cuando se 
está acabando. Nos despedimos, con la fe-
licidad de sentir lo bien que nos lo hemos 
pasado, que en algún momento podría 
repetirse, que nos podríamos reunir todos 
de nuevo, aunque sepamos que las cosas 
nunca se repiten tal y como fueron. Eso es 
lo bonito. Pensar en la vida que queremos 
y que se parece a esa pequeña fiesta con la 
gente que quiero. Eso me impulsa a que-
rer estar aquí, eso me da esperanza. Eso 
me hace ver un resquicio de la vida que 
querría vivir. 

Yo he venido a pasar alegre y livianamente 
por el mundo.

sino volver al cuerpo y también salirnos 
de él a ratos, intentando ser otras, estar 
también fuera de nosotras. 

Como cuando cuentas un sueño que 
has tenido con el río y la ciudad se da la vuel-
ta y de pronto el agua lo llena todo y tú cami-
nas sobre ella, ¿qué tiempo es ese? ¿Dónde 
está la hora? ¿cómo es un minuto allí?  

Busca un cubo de hielo en el congelador, y 
si no tienes, pídele a una vecina, y si estás 
en un bar, pídeselo a la camarera. Aguanta 
el cubo de hielo entre las manos y observa 
cómo se va descongelando. Recomendamos 
hacer esta acción caminando, haciendo  
el paseo mientras se derrite el hielo. Si tie-
nes mucho frío, puedes dejar que el hielo 
se derrita en alguna superficie, hasta que  
desaparezca.

Para celebrar el tiempo que hemos pasado 
juntas, embobadas, desdobladas, sosteni-
das, suspendidas, construimos una benga-
la larguísima hecha de otras pequeñas, y 
atándolas entre sí. Formando un círculo 
con esta bengala mágica, y con nuestros 
cuerpos sosteniéndola alrededor, prende-
mos varios puntos y observamos cómo se 
va quemando. Todas pendientes y sujetan-
do la celebración. 

Este acontecimiento nos hace pre-
sentes de una manera rotunda, y a la vez 
suspendida

es parte del silencio
del paseo
del temblor
de lo extraordinario 
de lo infraordinario
esa línea muy fina entre que parezca 

que no está pasando nada 
y a la vez está pasando todo 
porque no está pasando nada más

PALESTINA LIBRE

Kvet Nguyen, La Aguafiesta, 2023

PENSAR EN QUE, 
DESPUÉS DE 

TODO, EL MUNDO 
NO ES NUESTRO, 

QUE NO TENEMOS 
QUE TENER UNA 
OPINIÓN FIRME 

SOBRE TODAS 
LAS COSAS, QUE 

NO TENEMOS QUE 
DEJAR NINGUNA 

HUELLA, AUNQUE 
ESO YA SEA 
IMPOSIBLE.

AL HACER JUNTAS, 
TENÍAMOS QUE 
NEGOCIAR EL 
PRESENTE, 
VER CÓMO DE 
RÁPIDO ÍBAMOS, 
NO TORCERNOS 
MUCHO.

Yo he venido a pasar  
alegre y livianamente  

por el mundo
Juanpe Sánchez López
Escritor e investigador

TENGO QUE TENER 
TIEMPO PARA 

TODO, TAMBIÉN 
PARA MÍ. 

Porque no está 
pasando nada más

Eva Garrido y Amalia Ruiz-Larrea 
Artistas-educadoras e investigadoras

Cuidar el fuego. 
Cortesía de las autoras
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Mi pena es blanca

Apuntes sobre el duelo

DU-DA 
Colectivo de mediación, investigación y 

producción artística actualmente formado 
por Sarai Cumplido y Clara Piazuelo

Es el primer cumpleaños de Sacha sin Sacha,  
estamos en una residencia artística1 en un 
lugar de Francia. Hemos instaurado un ri-
tual: cada tarde buscamos una bodega y 
pedimos una recomendación de vino na-
tural que nos bebemos en la cena mien-
tras hablamos de nuestros muertos y de 
nuestros fantasmas. Hoy es 7 de diciem-
bre, Sacha habría cumplido 41 años. Cae 
aguanieve y ya está anocheciendo, encon-
tramos un lugar todavía abierto y pedimos 
al tendero que nos recomiende algún vino 
alsaciano. Nos mira durante unos segun-
dos y sin mediar palabra se dirige a uno 
de los estantes del mostrador para luego 
enseñarnos una botella. La etiqueta es 
blanca con letra de palo y en mayúsculas 
una sola palabra: SACHA.

Vivir de cerca la muerte te transfor-
ma y ya no hay vuelta atrás. Cuando hace 
algo más de 4 años empezamos la investi-
gación Morir guay2 nos atravesaban duelos 
muy diversos, teníamos muchas preguntas 
y un vértigo compartido al asomarnos a la 
pura ausencia, a la parálisis, al metal frío. 
Nuestro tránsito estos años ha constitui-
do un viaje lleno de otras voces, una línea 
brillante de personas, referentes y relatos 
que abrieron una grieta para amigarnos 
con la muerte.

Una de ellas es Berta Xirinachs; en no-
sotras resuena la sabiduría rotunda y atem-
poral de quien ha perdido en un margen 
muy breve de tiempo a su padre, a su her-
mano y a su hijo recién nacido. Para Berta 
hablar de duelo es hablar de los regalos que 
te hacen tus muertos. De lo que significa la 
verdadera herencia. Pasamos con ella algu-
nos días en el bosque3 y nos explicaba que 
tras el fallecimiento del ser querido, este va 
entrando en ti “entra, entra, entra… y te va 
depositando todo lo que sabía”. Esta es la 
herencia, el tesoro, una fuente de amor que 
no se agota y que te transforma porque tú 
ya no eres tú sola, eres tú y eres, al mismo 
tiempo, tus muertos.

El enigmático título del libro de Naja 
Marie Aidt, Si la muerte te quita algo, de-
vuélvelo, hace referencia a devolver lo que 
los muertos nos dieron cuando vivían para 
hacer llegar a los demás el amor que nos 
dieron. “Como si lo que se da pasase de un 
lado a otro constantemente. De los vivos a 
los vivos. De los muertos a los vivos. Y de los 
vivos a los muertos. Un movimiento circular, 
no lineal”. Naja Marie Aidt ha perdido a 
su hijo de 21 años, su escritura se ha roto, 
afirma que no es capaz de escribir una fra-
se, que su lenguaje está yermo. Sin embar-
go, es de esa terrible ausencia de donde 
brota toda la belleza:

[...] Escribo violeta, escribo tablero de damas,  
escribo tus ojos castaños, escribo campani-
llas blancas, escribo verde helechal, escribo 
tú, mi niño precioso. Escribo enigmático 
tú, mi pequeño sol, mi niño bajo la corteza 
de la tierra. Escribo la luna asciende por el  
cielo azul noche, mi corazón está enfermo, 
mi pena es blanca. 

Es Vinciane Despret en A la salud de los 
muertos quien nos brinda las palabras 
para nombrar esa relación invisible que 
seguimos manteniendo con nuestros falle-
cidos para permitirles influir en nuestras 
vidas: el plus de existencia. En su narración 
de diversos duelos, la autora cuenta cómo 
los muertos a menudo se comunican con 
nosotros a través de sueños, de visiones, y 
de mensajes que aprendemos a descodifi-
car y que aparecen en el flujo de la vida.

La improbable sincronía del vino que 
lleva el nombre de Sacha nos trae su pre-
sencia el día de su cumpleaños. No es re-
cordarle, es algo más, es invitarle a nues-
tra cena y permitirnos habitar un estado 
entre dos mundos. 

Isabel de Naverán en Ritual de Duelo  
explora este estado desde lo somático, 
alejándose de la teoría o las descripciones; 
honrando los gestos cotidianos de todos 
los cuerpos que participaron de los últi-
mos días con su madre. Pensábamos cuan-
do la escuchábamos hablar durante unos 
días que pasamos juntas4, con su camisa 
color coral y su gesto reflexivo, que el 
duelo podría ser una coreografía generosa 
desde donde reconstruir y desplegar una 
vida colectiva. 

¿Qué necesitamos para recibir la ver-
dadera herencia, devolver lo que la muer-
te nos ha quitado y que nuestros muertos 
tengan un plus de existencia? 

Desde nuestra experiencia de duelos 
vividos en el ahora y también de nuestras 
lecturas, destilamos de manera muy in-
tuitiva que, si bien cada duelo es distinto, 
algo que tienen en común es el tiempo. Un 
tiempo necesario para conectar con el va-
cío que deja la persona amada. Ante el des-
garro de no volver a verla, la certeza del 
amor por ella está más presente que nunca. 
Y es en este abismo tremendo y doloroso, 
donde el corazón se quiebra y se abre a la 
vida para recibir sus regalos, en esta extra-
ña conexión entre amor y muerte. 

Denis Riley en El tiempo vivido sin 
su fluir escribe sobre la experiencia de la 
muerte súbita de su hijo y cómo ejerce tal 
violencia en el flujo temporal que este se 
detiene. En lugar de la antigua línea del 
tiempo que iba hacia delante, la autora se 
ve atrapada en una especie de esfera, en 
una sensación de no temporalidad. 

Acceder a la dimensión sensorial y 
temporal que requiere cada duelo es un 
privilegio que excluye a la gran mayoría 
de la sociedad, sus latencias distan mucho 
del frenesí apabullante de la vida contem-
poránea ¿Quién tiene una red de cuidados 
para sostenerle durante los días más inca-
pacitantes? ¿Quién puede permitirse una 
excedencia en el trabajo? 

El capitalismo nos quiere producti-
vas y funcionales. Nos ofrece más consu-
mo, más entretenimiento, más pastillas 
que nos anestesien, pero nunca nos per-
mite parar, abandonarnos a la tristeza im-
productiva. El permiso por fallecimiento 
es solo de tres días y  aplica en caso de 
cónyuge o familiar dentro del primer gra-
do de consanguinidad, lo cual excluye a 
todas aquellas personas que construyen 
sus vínculos desde un modelo no tradicio-
nal de familia. 

Parece que la muerte no forme parte 
de la vida. La conspiración de silencio a 
su alrededor, el tabú y el miedo son una 
estrategia fundamental del engranaje neo-
liberal. Nuestra amiga Sarafina Landis5  
explica la correlación entre el proyecto co-
lonizador blanco de Estados Unidos y esta 
manera de vivir de espaldas a la muerte. 
Con el auge del capitalismo y a medida 
que los colonos blancos ganaban poder, se 
desconectaban de la tierra y de lo colecti-
vo, y así, se volvían más temerosos de la 
muerte. Más obsesionados con la juven-
tud, con evitar la decadencia y aferrarse 
a una identidad superficial basada en la 
acumulación, en control del otro y no en 
la comunidad. 

Y aquí se abre una cuestión de vital 
importancia ¿Tienen todas las muertes el 
mismo valor? 

Estamos en un duelo permanente 
y colectivo, por el ecocidio que estamos 
llevando a cabo, por las necropolíticas de 
nuestros Estados, por los genocidios pales-
tino y congoleño perpetrados en complici-
dad con Europa. Duelo por la aberración y 
por la indiferencia. 

Este dolor rabioso está lleno de poten-
cia. Una potencia capaz de alumbrar nue-
vas maneras de estar, nuevas convivencias, 
nuevas conexiones entre espacios, tiempos 
y seres. Los duelos son estados radicales de 
soberanía y en esta certeza desafiante de 
pertenencia colectiva queremos hablar de 
la muerte. Mi pena es blanca, pero no por 
ausencia, sino por superposición brillante 
de los duelos de las otras.

DARÍA LA VIDA POR VERTE, 
QUIERO QUE ME HABLES DE LA MUERTE.

Intro. Cecilio G.

1 — Residencia  
de intercambio   

CEAAC - HANGAR.
2 — Morir Guay es una 

investigación de DU-DA 
iniciada en 2019 gracias a  

La Escocesa y que 
actualmente cuenta con el 

apoyo de la Fundación  
Daniel y Nina Carasso.

3 — ¿Existe una metodología 
que nos disponga desde los 

cuidados para compartir 
intimidades? Esta pregunta 

nos acompaña todavía.
4 — El encuentro 

ALBERGUE sobre 
conmoción y duelo fue 

organizado por La Poderosa 
y Hangar, tuvo lugar los 

días 31/1 y 1/2 de 2024  y 
participamos junto a Isabel 

de Naverán, Marta Echaves, 
Arantxa Martínez y  

Sara Torres.
5 — Sarafina Landis es 

doula de muerte, en la web 
de DU-DA puedes leer 

una entrevista en la que 
desarrolla en profundidad 

estas y otras cuestiones.
 [http://du-da.net/non-classe/

conversacion-sarafina-
landis-death-doula/]
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Te invito a que leas este texto muy 
despacio, incluso que dejes un espa-
cio de unos segundos entre comas y 
puntos. De espacio. Así es como este 
texto se va escribiendo a sí mismo. Si 
quieres, podrías incluso descalzarte. 
Intenta no adelantarte, no precipi-
tarte. Disfruta del sonido que hacen 
las letras al friccionar entre ellas. Sí, 
aprovecha. Descálzate. Tus pies lle-
van todos estos años allí abajo, sopor-
tándote. En el caso en que la piel que 
los recubre esté en contacto, reaccio-
naría de alguna manera al sutil mo-
vimiento. Puedes diferenciar la sen-
sación de contacto entre pieles. Sólo 
has de bajar toda tu atención allá 
abajo, a la piel que está recubriendo 
tus pies, lleva años allí abajo. Te dejo 
unos segundos, tómate el tiempo que 

necesites, o dales el tiempo que nece-
siten, te lo agradecerán.

Ellos han estado ahí siempre, se 
formaron a la vez que el resto de tu 
cuerpo, este cuerpo que te contiene. 

Últimamente me entrego a darle 
todo el espacio a mi espíritu. Mi men-
te ya manejó el bote por demasiado 
tiempo, y debo decir que no fue muy 
bien. Las ideas de esa boba malcria-
da me llevaron a lugares bastante os-
curos. Ella sigue empeñada en tener 
razón, y todo porque, en algunas oca-
siones, quizá demasiadas, le reí las 
gracias. Pero qué podría hacer, creo 
que es un mecanismo de defensa, ha-
cer como que todo está bien mientras 
ves acercarse el iceberg.

Mi cuerpo es el bote. Digo mi y 
me lío. ¿Es mío este cuerpo, este cuer-

Proyecto realizado con el  
apoyo del programa de ayudas 
a espacios independientes de 
creación contemporánea   
2022-2023 del Ayuntamiento  
de Madrid. 

po soy yo? Yo soy en 
este cuerpo, estoy en 
él ahora. Este cuerpo 
mío es un animalillo, 
un ser que me acom-
paña, del que me sir-
vo para manifestarme 
en lugares, para saber 
qué es zambullirseen 
el mar. Este cuerpo, 
nuestros cuerpos, son 
de la tierra, son un prés-
tamo del planeta. Cuan-

do nos vayamos, estos 
cuerpos se quedarán aquí. 

La boba malcriada llegó a 
pensar que era propietaria 

del cuerpo, hasta pensó que eran la 
misma cosa. Al hacer eso, al apropiar-
se, descartó todas las otras posibilida-
des. A ver, por ejemplo.

Intenta dejar tu mente aparte 
unos segundos. Ella no va a querer y 
va a intentar enviarte pensamientos, 
sólo son trampas, no te ofusques, solo 
déjalos pasar.

Ok, lo acabas de ver. En ese 
microsegundo en el que parecía que 
estabas al borde de un abismo de si-
lencio. Es en ese lugar. Es ahí.

Es infinito, es hermoso, es todo 
y a la vez es nada.

Lleva ahí todos estos años, como 
tus pies allá abajo, toda la vida sopor-
tándote.

Es en ese lugar donde se juntan 
todas las partes que componen nues-
tro ser, es justo ahí donde están las 
respuestas, y es justo ahí donde no 
hay ya preguntas.

Ella en realidad es buena chi-
ca, es una buena chica con muchos 
miedos, a la que le cargaron con de-
masiadas responsabilidades. Es muy 
probable que fuese por la educación 
que recibió, o por la sociedad, o por 
cualquier otra idea. Las ideas y los 
ideales son unas imágenes cargadas 
de peligro para seres tan inocentes.

Vuelve a tus pies, siguen ahí, lle-
van ahí toooodos estos añoooss.

En junio de 2023 pasamos por 
Planta Baja para compartir la escucha. 
Planta baja son los pies, es el pórtico. 
Estamos buscando maneras de acercar-
nos al abismo, de mantenernos y man-
tener nuestra atención en el precipicio, 
donde todo es escucha en el silencio. 
Ejercicios, como este texto ejercicio, 
que nos faciliten re conectar, re ligar.

Es curioso, re ligar, religión, relegar. 
Hace demasiado que no dedicas 

tiempo a acariciarte las axilas.
Viene un sabor, no tengo la cer-

teza de que sea exactamente de lo úl-
timo que comí.

Este sabor no está exactamente 
en mi boca. Puedo saber donde acaba 
la lengua y donde empiezan los la-
bios. Parece que están separados por 

CUMBRE
   DE 
SANADORAS

— JORGE DUTOR

Cumbre de Sanadoras aunó una serie de encuentros y activaciones  
organizadas por los creadores escénicos Jorge Dutor y Guillem Mont  
de Palol entre los espacios gestionados por hablarenarte, Planta Alta 
y Planta Baja. Con la intención de generar lugares para estar junt�s y  
ayudar a curarnos, se llevaron a cabo meditaciones, masajes, rituales de 
brujería, visionados de películas y una sesión de tarot performativo.  

una membrana acuosa, son como de 
gel. Ahora separa la lengua del pala-
dar. Ahhhh, ¡qué alivio!

Relaja la mandíbula, pero man-
tén los labios suavemente pegados. 
La boca está cerrada, pero toda la 
musculatura está relajada, suelta, 
sueeeeeelta.

Puedes continuar haciendo un 
scanner por tu lengua, conoces bien 
su punta, pero nunca te has fijado en 
el nacimiento de la lengua. Nace muy 
muy muy adentro.

Ve a buscarlo. Te dejo unos se-
gundos, tómate el tiempo que necesi-
tes, respira pausadamente y ve a bus-
car el punto en el que nace la lengua.

Este es un ejercicio muy útil 
para invocar el sueño.

Rika  Saruhashi lleva casi 40 años 
practicando e iniciando en el arte del 
reiki desde el sur de Madrid. En los 
encuentros con sanadoras nos enseñó 
unos movimientos básicos para des-
bloquear la energía atascada en las 
articulaciones. Puedes repetirlo todas 
las veces que necesites, no tiene con-
traindicaciones. Agita enérgicamente,  
primero las muñecas, insiste, un poco 
más. Ahora los codos, bien, sí, con 
energía, pero sin hacerte daño. Por 
último, los hombros, quizá se te mue-
va algo más que los hombros. 

Ahora todo está un poquito mejor.
He convivido un mes con mi 

gran amiga Cris y con Marvin, un pe-
rro pequeño. 

Marvin nos ha enseñado a sa-
cudirnos y agitarnos antes de entrar  
en casa.

Es como dejar la mochila y los 
zapatos en el portal. Nuestro cuerpo 
energético se expande, así como se 
expande nuestra conciencia. 

En los encuentros con sanadoras 
de junio en Planta Baja queríamos pa-
rar, el cuerpo nos pedía parar, y para 
poder parar sin derrapar tuvimos que 
hacer muchas cosas:

Hicimos un ritual psicodrama/
tantra/experimental/polémico, tam-
bién nos entregamos al poder de los 
masajes con hierbas calientes, a un ri-
tual de magia sudanesa con sorpresa, 
a un cineforum y a un maravilloso ta-
rot colectivo con Clara ArsMagica.mx.

Hay una capa superficial en 
todo, y es nuestra responsabilidad en-
trar a capas más profundas, en todo. 
En todo. Los principios espirituales 
nos ofrecen ese camino.

Buen viaje.

Cumbre de sanadoras, sesión con Alex Alex, Planta Baja, julio 2023.  
Foto: Sara Sinaí

Impulsados por: hablarenarte  
+ idensitat + La Escocesa

Hace ya cinco años, pusimos en marcha nuestro espacio de 
residencias Planta Alta. A estos se suma otro lustro trabajando 
en colaboración con instituciones como Hangar Barcelona, 
Centro Huarte, Tabakalera Donosti o Medialab Prado en el 
mismo ámbito. Años de muchos aprendizajes, de generar 
una comunidad profesional y de afectos. Y tras ese recorrido, 
también de hacernos nuevamente ciertas preguntas por 
evidentes y obvias que puedan parecer. 

¿Quién pasa por una residencia y qué pasa realmente 
durante ese contexto de ‘reflexión e inmersión’? ¿Qué  
cuerpos tienen acceso a los programas de residencias y  
qué limitaciones hay para formar parte de los mismos? 
¿Cómo podemos construir programas realmente inclusivos 
que atiendan a dichas circunstancias? Pero también, 
¿quién acompaña a las personas que estamos detrás de 
dichos programas y qué condiciones laborales proponemos 
para asegurar la sostenibilidad de nuestro trabajo? ¿Qué 
entendemos y cómo llevamos a cabo ese acompañamiento?

Las residencias se han convertido en ritos de paso, 
experiencias iniciáticas y requisitos casi ineludibles para la 
profesionalización de artistas y profesional+s de la cultura. 
Ahora es el momento de preguntarnos cómo, desde su 
conceptualización y puesta en práctica, podemos trabajar para 
propiciar que sean infraestructuras accesibles, sostenibles 
y políticamente activas en un contexto de tanta complejidad 
social y medioambiental.

Estas son algunas de las cuestiones que atraviesan 
nuestra práctica y que nos han hecho juntarnos ahora y desde 
aquí con otras personas de organizaciones afines, con las que 
compartimos dudas, interrogantes y alguna certeza. Desde 
estas preocupaciones y reflexiones situadas, y a través de  
dos encuentros iniciales, las tres organizaciones invitamos  
a artistas, investigador+s y trabajador+s culturales a pensar 
con nosotr+s y dar forma a lo que está por venir.

Los encuentros - celebrados en el Monasterio de  
Loeches (Madrid) en septiembre y en la residencia Cal Gras  
en Avinyó (Barcelona) en noviembre de 2023 -  buscaron 
generar espacios de escucha, afecto y apoyo mutuo entre todas 
las personas allí presentes. El objetivo es implicarnos  
en el re-pensar el funcionamiento de las residencias y practicar 
otras formas de hacerlas funcionar (desde la gestión, el 
cuidado, la convivencia y la investigación situada).  
No se trata solo de generar un conocimiento transversal,  
sino también de vivirlo día a día y hacer un seguimiento de 
dichos procesos de transformación ahora y en el futuro.

Encuentros  
sobre infraestructuras y 
procesos de trabajo de las 
residencias artísticas

desde este ahora

PROGRAMA PÚBLICO _ p.7
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Durante el encuentro en el Monasterio de Loeches,  
partimos de cinco mesas de trabajo organizadas por 
temáticas y dinamizadas por personas que trabajan  
desde y a través de las cuestiones propuestas.

MESA 2

MESA 3

MESA 4

MESA 4 

Racialidad, género 
e interseccionalidad

Preguntas disparadoras:  
¿Qué conflictos -visibles o invisibilizados- 
existen para que cuerpxs e identidades 
diversas participen en igualdad de 
condiciones en prácticas de residencias? 
¿Cómo y desde qué lugares de enunciación 
se deberían abordar y destrabar estos 
nodos de conflicto?

Anfitriona:
Jo Muñoz, investigadora

Advertencia: Nunca va a haber igualdad  
de condiciones / La igualdad de condiciones 
es una fantasía.

MESA 5

Sostenibilidad
medioambiental 
Pregunta disparadora:  
¿Cómo enfrentamos la contradicción de 
fomentar la movilidad y la internalización 
en un mundo atravesado por el colapso 
ecológico?

Anfitriona:
Ane Rodríguez Armendáriz, comisaria  
e investigadora

La sostenibilidad medioambiental, como 
problema derivado del cambio climático, 
se aborda en el apartado teórico-curatorial 
de los programas y no en las praxis 
institucionales.

MESA 3 

Movilidad
transfronteriza 
Pregunta disparadora:  
¿Cómo se pueden crear estructuras  
e iniciativas que faciliten la movilidad  
de personas que tienen mayores 
dificultades para cruzar fronteras  
debido a circunstancias legales?

Anfitriona:
Ana Bibang, abogada

Hasta 90 días: asignación de NIE  
o visado estancia + asignación de NIE
+ de 90 días y hasta 180 días: visado 
estancia + asignación de NIE 
+180 días: solicitud de Autorización  
de Residencia que presenta la empresa  
+ asignación de NIE.

MESA 2 

Familias

Pregunta disparadora:  
¿Cómo podemos hacer compatible 
la experiencia de estar de residencia 
con la crianza y otros compromisos/
responsabilidades familiares o de 
cuidados?

Anfitriona:
Paloma Calle, artista

Cuidar es punk
Anita Doinel

Y ¿por qué, en el caso de las mujeres, 
culpamos siempre a la persona y no a  
las estructuras sociales? ¿Por qué vemos 
el fracaso en las vidas concretas y no 
cuestionamos “cómo son las cosas”?   
Susan Griffin

MESA 1 

Discas 
Pregunta disparadora:  
¿Son las residencias artísticas  
espacios capacitistas? ¿Por qué?

Anfitriona:
Júlia Ayerbe, investigadora

La diversidad es diversa. No existe  
la accesibilidad universal. Las cosas que 
nos afectan son las cosas a las que le 
damos importancia. Que la accesibilidad 
no se convierta en un ejercicio de cubrir  
el expediente desde las instituciones.

Relatoras y participantes:  
Emma Brasó, Roser Colomar, 
Alba Feito, Flavia Introzzi,  
Christian Fernández Mirón,  
Ivan Cicchetti, Carlos Almela, 
Alba Colomo, Mamen Adeva, 
Irati Irulegi, Julio Jara, Lenka 
Holikova, Marcela Rodríguez, 
Mercedes Álvarez, Sara Martín 
Terceño, Viviana Checchia, 
María Mallol y José Ramón 
Hernández Suárez.

17-19 
Septiembre
2023

Fotos: Gema Sanz
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CERCA DE 
LAS TIERRAS 
DE MAGRIT
— COLECTIVO AMASIJO

Colectivo Amasijo es una red de mujeres que reclaman el cuidado  
del territorio, de las relaciones multiespecie y de las personas a  
través de la práctica de la cocina comunal. A Madrid acudieron  
Martina Manterola y Carmen Serra. Durante su estancia en Planta  
Alta, investigaron acerca del barrio de Carabanchel, su gastro- 
nomía e historia, participando en una sesión de Casa de Comidas,  
pelando garbanzos y cocinando hummus colaborativamente.  

También organizaron un Picnic Poético en el Parque de San Isidro, 
donde los tiempos de alimenticio y lo literario se entremezclaron. 

Picnic Poético en Parque de San Isidro, mayo de 2023

“Buen día señora de Galdós, ¿qué tal han dormido? Te escribo para desearles 
buena mañana en Carabanchel y decirles que hay trece personas apuntadas en 
el taller. ¿Ha llegado Jacinta?”

Ese fue el mensaje con el que despertamos el día que fuimos a Caraban-
chel. Desde el balcón de Planta Alta, al mirar la plaza, el tiempo se desdibujó. 
Estábamos en la plaza de una novela, en la plaza dónde sucede una historia que 
leímos hace tiempo. Cuántas historias se van construyendo sobre la plaza que 
imaginó la historia de la plaza. Habría que escuchar a Carabanchel, donde la 
narrativa de la cárcel era sin duda la más dominante.

Carabanchel nos sonaba cerquita de caravanserai, una palabra o mejor di-
cho una dinámica relacional que nos ha acompañado a lo largo de nuestra prác-
tica. Caravanserai, nos contaron en Delhi, era el espacio en el cual las personas 
de las caravanas de Asía central se reunían a intercambiar productos. El espacio 
de los confubulatores nocturni, hombres de la noche que contaban historias, así 
los llamó Borges, en su texto sobre las Mil y una noches. 

¿Qué otras historias podíamos escuchar de Carabanchel? 
Lo escuchamos en las caravanas que comerciaban en las tierras cercanas a 

Madrid o Magrit, nombre árabe que se conserva tras la caída de Granada. Apa-
recieron también en la historia de las tierras pedregosas donde se cultivaban 
los garbanzos. El garbanzo, un grano que se sembraba en Carabanchel durante 
la época del Al Ándalus y que recorrió diversos territorios y culturas, sefardí e 
islámica, hasta llegar a lo que hoy conocemos como México. El garbanzo que 
crece con agua de rocío, el que se siembra después de la milpa, ese que com-
pramos a las mujeres que bajan a vender a Teotitlán y que luego cocinamos en 
la cocina que tuvimos en lo que fue Tenochtitlán y ahora centro histórico en la 
Ciudad de México.

Las trece personas inscritas en el taller estarían con nosotras desde la emo-
ción de las casas de comida. El modelo de las casas de comidas fue una iniciati-
va gestionada por mujeres, después de la guerra civil española. En un momento 
de precariedad económica las mujeres abrieron sus cocinas y sirvieron comida 
a un grupo de personas que quizá no podían acceder a un restaurante en forma. 
Con ello invitaron a otras mujeres vecinas a cocinar, y a criar a sus hijxs colec-
tivamente.

Decidimos entonces invitar al garbanzo y cocinarlo colectivamente con 
una tecnología milenaria de transformación de legumbres. Esta consiste en pe-
lar cada uno de los granos y con ello ayudar a nuestros estómagos a digerir 
nuestros alimentos de una forma más eficaz. Esta tecnología es una forma de 
cuidado que resulta en más nutrición a nuestro cuerpo, aunque nos implica más 
trabajo también.

¿Qué metáforas nos arroja la acción de pelar garbanzos, y sobre todo de 
pelar garbanzos colectivamente? 

Sísifo es castigado por los dioses a subir una piedra cuesta 
arriba, cuando finalmente llega a la cima, la piedra vuelve a caer y 
Sísifo tiene que volver a subirla por la pendiente. Así por una eterni-
dad. Albert Camus, escritor francés, muchos siglos después retoma 
este mito y agrega “tenemos que imaginar a Sísifo feliz”.

Cómo podemos imaginar a Sísifo feliz o a Mercedes en conten-
tud. Mercedes que al llegar a la sesión de pelado de garbanzos dijo: 

“Ay me trajeron a trabajar”.
El acto de pelar de los garbanzos, o de 

cocinar en sí, son trabajos efímeros de cuida-
do. Trabajos que solo acaban para volver a 
comenzar. Comer lo que se cocinó, devorar el 
trabajo corporal, volver a cocinar para devo-
rarlo nuevamente. 

Limpiar sabiendo que se volverá a ensuciar.  
Sembrar sabiendo que se cosechará. Y, así con-
tinuamente, por nuestra pequeña eternidad. 

Ritmos recurrentes que reproducen vida, que no pue-
den parar, que tienen que continuar. Trabajos que no son 
lineales sino loops de cuidado circular indispensables para 
la vida. Este trabajo se le heredó al cuerpo femenino.

Esa tarde en Carabanchel se generó un espacio o un 
caravanserai, donde se colectivizaron los trabajos, donde 
nos juntamos, donde se contaron historias, donde nos mi-
ramos, donde nos sanamos y contuvimos, donde comimos 
juntas, limpiamos juntas. Un cuerpo no sostuvo a otro, 
sino todos los cuerpos nos sostuvimos juntas. Nos sostu-
vimos desde lo que cada una podía hacer, las más jóvenes 
en el molino moliendo el garbanzo que era pelado por la 
manos más sabias desde la comodidad de una mesa. 

Re-cuperar la memoria del cocinar colectivo, de las 
casas de comida, abrió una grieta en el tiempo lineal. No 
solo al re-crear un espacio anterior al nuestro, con histo-
rias que se presenteaban en la convivencia en Carabanchel, 

sino también en el hecho de separarnos del cuerpo que se sobreexplota y de la 
percepción del trabajo efímero como castigo divino.

Tal vez esos son los mundos que queremos crear. Donde el tiempo lineal 
se vuelve ritmo. Donde un cuerpo no existe desde la explotación de otro. Don-
de se colectivizan los ritmos de cuidado, de la tierra y de nuestra cotidianidad. 
Donde se acaba la fragmentación entre privado y público, entre consumidor y 
productor. Donde se repare el tiempo.

Esa tarde, juntas, comimos hummus.

Casa de Comidas Carabanchel es un proyecto que la artista visual e 
investigadora Marta Fernández Calvo desarrolla en diálogo con la asociación 
hablarenarte, en su nuevo espacio Planta Baja, con el acompañamiento 
en producción y trabajo comunitario de Daniela Ruiz Moreno. Tuvo lugar 
de febrero a diciembre de 2023 con el apoyo de las Ayudas a la creación 
contemporánea del Ayuntamiento de Madrid.

Sesión de Casa de Comidas Carbanchel, Planta Baja, mayo de 2023
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Un periódico de Planta Alta

Los negocios y restaurantes abren  
más tarde. Esto significa que, aunque  
mi cuerpo se desacelere en la mañana, 
aún puedo hacer todo lo que necesito.  
Disfrutar de un desayuno tardío, ir al 
supermercado, quedar con un+ curador+, 
volver a la tienda de telas por tercera 
vez, coser un poco, visitar una exposi- 
ción y disfrutar de una cena tardía con  
un+ nuev+ amig+. Esto está más en  
sintonía con el ritmo de mi cuerpo,  
lo que ayuda a aliviar la culpa y la  
frustración que a menudo experimento 
cuando estoy limitada por estructuras  
predeterminadas.

Comer de tapas. Con todo se sirve 
un snack gratis. Este régimen favorece 
que coma más y mantenga mi energía 
para todas las actividades del día.  
Mi mente tiende a hacer que me olvide 
de comer. Esto puede tener un efecto 
en cascada en mi cuerpo. Además,  
¿a quién no le encanta la dosis de  
dopamina de un buen refrigerio? Sé que 
a mi mente le gusta. Comer tapas redu-
ce la toma de decisiones. Puedo elegir 
todos los platos que quiero comer y no 
exigir a mi cerebro que se decida por 
un plato grande del que probablemente 
me aburriré o me arrepentiré.

Mayor variedad de bares y restauran-
tes con mesas al aire libre. El cuidado  
y la responsabilidad colectivos no son 
una carga; pueden ser placenteros, 
como disfrutar de la compañía de l+s 
demás durante la cena y sentarse al 
aire libre. Esto puede protegernos a mí 
y a mis amig+s del daño del COVID-19  
y otros virus transmitidos por el aire. 
La atención comunitaria es prevención 
colectiva y reducción de daños. Debe-
ríamos poder experimentar la alegría 
de forma segura y no perpetuar acon-
tecimientos incapacitantes en masa. 
Dado que es común tener mesas al  
aire libre como parte de la cultura,  
se reduce la necesidad de defender  
las razones por las que deseo sentirme 
segura. Aunque estas conversaciones 
son muy importantes, su naturaleza 
repetitiva y su trabajo emocional  
pueden pasar factura. A veces solo 
quieres poder existir.

Mucho mejor transporte público. 
Caminar es difícil, especialmente en 
una ciudad grande con muchas cuestas. 
Gracias a los frecuentes y numerosos 
medios de transporte, aun en mis días 
malos, puedo llegar a donde necesito ir.  
Tomé un corto metro para recorrer  
una caminata de 15 minutos (sí, aunque 
muchas estaciones no tienen escaleras 
mecánicas y debes saber cuáles usar). 
No tengo que invertir tanto dinero en 
taxis. ¡Más dinero para gastar en  
lujosas telas!

Más espacios públicos.  
Tómese un descanso del tráfico  
del capitalismo y baje el ritmo en un  
espacio público democrático. Acceda a 
hermosos bancos y césped para relajar-
se y descansar tras un día ajetreado.  
A menudo me encuentro pagando por 
un café o snack que no necesito solo 
para poder sentarme cuando estoy  
batallando por la ciudad de Dublín.  
Mi cuerpo puede recuperarse entre 
vegetación, niñ+s jugando, amig+s de 
fiesta y artistas callejeros. Mi cuerpo 
existe como un acto de desafío contra 
el capitalismo. ¿Qué mejor lugar para 
descansar que en espacios que existen 
con el mismo propósito?

Clima más cálido y seco. Puede  
levantarme el ánimo y evitar que  
el cuerpo se paralice. El frío y la  
humedad son enemig+s de muchos 
cuerpos discapacitados. Sin embargo, 
existe una delgada línea que, si se  
traspasa, supone pasar demasiado  
calor. La primavera es perfecta.  
El clima cálido provoca menos sínto-
mas. Por lo tanto, puedo utilizar esa 
energía cosechada en conocer mejor  
a mis nuev+s amig+s, visitar espacios 
de arte, crear otros trabajos para  
compartir y descansar cuando no  
me paraliza el dolor.

Querid+ Tau:
En mi primer día, aterricé en Planta Alta para  

instalarme y entraste por la puerta.
Hicimos clic instantáneamente. Pasamos horas en la  

cocina charlando y nos sentíamos tan cercan+s como si 
nos conociéramos de toda la vida. Mi residencia fue muy 
fructífera, pero incluso si no lo hubiera sido, no habría 
importado porque te conocí. Compartimos un profundo 
nivel de ‘intimidad de acceso’ (la sensación de que alguien 
realmente comprende y anticipa las necesidades de  
accesibilidad de otra persona) que nos tranquilizó mientras 
extrañábamos a nuestras respectivas comunidades.  
Aprendí mucho de ti como una hermosa persona y un+ 
artista con talent+. Para mí significó muchísimo toda la 
alegría discapacitada que experimentamos junt+s y,  
sin duda, toda la que viviremos en el futuro.

Querida Emma, equipo de hablarente, Costa, Clara,  
Ana, Francesca, Galaxxia, Maite, Gema, Luiza, Jara,  
Performing Gender, Laura, Yun, Lydia, Elisa, tod+s l+s  
encantador+s curador+s y todas las demás personas  
maravillosas que conocí: 

Gracias a tod+s por darme la bienvenida con  
tanta gentileza y ternura a vuestras comunidades y  
por compartir vuestro tiempo conmigo.

Querido Christian:
Nos reunimos por primera vez durante un almuerzo en  

Planta Alta. Compartimos abierta y profundamente nuestros 
intereses en el arte y el mundo. Adaptaste maravillosamente 
un programa de encuentros para utilizar mejor mi tiempo.  
Sabías exactamente a quién debía conocer y me diste acceso 
a una hermosa comunidad de personas discapacitadas y  
cuir que me ayudaron a disipar mi nostalgia por l+s mí+s.

Gracias por toda la energía y el cuidado que me brindaste 
durante mi estancia allí. Además de tu increíble paciencia  
al traducirme todo.

Estabas en total sintonía con mis necesidades de acceso, 
siempre diciéndome qué esperar y generando alternativas 
cuando era necesario, ya que mi cuerpo puede comportarse 
de forma inesperada. Fue un sueño tener tu compañía y,  
por supuesto conocer a tu hermoso acompañante Al.

¡Gracias por invitarme a tu mundo y por toda tu amabilidad!

Tara residió en Planta Alta durante marzo de 2023  
gracias a un programa co-organizado por hablarenarte  
y Create, la agencia irlandesa para las artes colabo- 
rativas, y financiado por el Arts Council Ireland. 

Fotos realizadas con amor 
por Yun Ping

1. Cuenta los números  
en voz alta con cada paso.
2. Sube y baja y muévete.
3. Coloca tu trasero sobre  
estos lujosos cojines.
4. No olvides tomarte un  
momento para descansar y  
trata de dejar de lado esa culpa.
5. Busca consuelo en la cima.

1. Elige un objeto que te 
produzca bienestar y otro 
que te genere incomodidad.
2. Tómate un momento 
para mirar los objetos.
3. Describe su forma, cómo  
se perciben, una memoria  
vinculada a ellos.
4. ¿Cómo se manifiesta la  
comodidad/incomodidad  
en el cuerpo?
5. ¿Cómo encuentras  
bienestar en tu día a día?
6. ¿Te es necesario estar  
incómod+ para salir de tus  
zonas de confort?
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Un periódico de Planta Alta

Kate Adams es fundadora del colectivo 
Project Art Works (PAW). Se trata de un grupo de artistas neurodivers+s,  

familiares, redes de apoyo y activistas con sede en Hastings (Inglaterra). Su práctica 
se ubica en la intersección entre arte y cuidado, respondiendo a la neurodivergencia desde el 

reconocimiento de sus potencias e impactos. Revisando los paradigmas tradicionales de la inclusión, 
Project Art Works recurre a metodologías y formatos holísticos, vídeos, encuentros, exposiciones 
(Documenta 15, Tate Liverpool, Baltic) y construcción de alianzas como otros proyectos. 

PAW participó en el proyecto Cosmologías Vulnerables (2023), impulsado por hablarenarte 
y la comisaria Carlota Mir, y desarrollado con la complicidad del Departamento  

de Educación del Museo Reina Sofía y de la artista Costa Badía.

Este dibujo de Cosmología del cuidado intenta 
representar las posibilidades y barreras del 
sistema de atención social y sanitaria de 
Inglaterra. Es un entramado complejo y muy a 

menudo conflictivo que requiere conocimiento  
y perseverancia para navegarlo. Como madre de 
alguien que tiene necesidades complejas de 
apoyo, preparé este dibujo para articular y 
analizar visualmente la complejidad de los 
sistemas y sus interacciones con el Estado, 
así como para revelar los distintos desafíos 
a los que se enfrentan muchas personas que 
dependen del apoyo de otros para vivir. 

En el centro está el individuo, junto  
a su familia o cuidador+.

A su alrededor, en el segundo círculo,  
se encuentran diferentes tipos de “hogares”.

En el tercer círculo hay diversas formas 
de atención y apoyo. Por ejemplo, l+s niñ+s  
y los adultos jóvenes pueden tener derecho  
a un Plan de Educación, Salud y Atención (EHCP) 
que pretende ser holístico e identificar  
muchas necesidades y cómo se pueden satisfacer. 
En la vida adulta, la atención y el apoyo pueden 
ser discrecionales, variables y difíciles de 
lograr y mantener; de ahí las “revisiones”  
y los “tribunales”.

El cuarto círculo representa los diferentes 
beneficios y asignaciones sociales a los que las 

personas pueden acceder. 
El último círculo abarca los departamentos 

gubernamentales, como el de Salud y Atención Social,  
que "apoyan a los ministerios en la dirección de la atención sanitaria y 
social del país para ayudar a las personas a vivir vidas más independientes  
y saludables durante más tiempo", o la Oficina del Guardián Público que "ayuda  
a las personas en Inglaterra y Gales a mantener el control sobre su salud  
y finanzas y a tomar decisiones importantes para otr+s que no pueden decidir 
por sí mism+s".

En la zona exterior y abierta de esta "cosmología" está la vida y todas 
las opciones que damos por sentadas, como actuar según el libre albedrío, 
elegir con quién vivimos y cómo pasamos nuestro tiempo. Es posible que esta 
zona "libre" solo esté disponible para aquell+s que logran navegar los 
círculos internos.

Conocer tus derechos legales es una cosa. Asumirlos es otra.

Kate Adams, 2023

       Cosmología 
      del cuidado   

Project 
        Art 

Works
(P
A
W) 



Esta imagen, realizada por Malú Cayetano y Amalia Ruiz-Larrea, recoge parte de lo acontecido durante el proyecto Yacimiento. Permaculturas del morir 
(2023). Yacimiento es una investigación artística situada en torno al barrio de San Isidro y a un conjunto de agentes culturales que propone repensar los modos 

de relación con el morir en nuestras sociedades del rendimiento. Sobre la fotografía sin fechar de los geólogos Eduardo Hernández-Pacheco y Esteban  
(1872-1965) y Francisco Hernández-Pacheco (1899-1976), se incluyen ideas, fechas, lugares y objetos conformando una suerte de estratigrafía arqueoló-
gico-lingüística del proyecto. Yacimiento surge de la colaboración de hablarenarte con la propia paisajista Malú Cayetano, el agricultor-thanadoula Louis 

Ferment y la artista Esther Rodríguez-Barbero y tiene como epicentro el espacio de creación Planta Baja (Carabanchel).

(.4)

Las contestaciones recibidas en forma de ensayo, carta de amor, dibujo 
o ejercicio a las preguntas e invitaciones enviadas son infinitamente 
valiosas para nosotr+s. ¡Muchas gracias a todas las personas que han 
contribuido en esta publicación!

Este periódico se realiza con el apoyo de la subvención a espacios  
independientes de creación contemporánea del Ayuntamiento de Madrid 
en la convocatoria 2022-2023 y de la Consejería de Cultura, Turismo  
y Deporte de la Comunidad de Madrid.

Comisariado editorial: hablarenarte 
Diseño y maquetación: Nuria F. Herrera
Imprenta: Grupo Nuevas Formas Gráficas

Equipo de hablarenarte: Carlos Almela, 
Mamen Adeva, Emma Brasó, Eva Garrido del Saz, 
Flavia Introzzi, Sonia Noboa, Amalia Ruiz-Larrea, 
Estefania Santiago, Gema Sanz.

Planta Alta es un espacio cedido a la asociación 
hablarenarte por la Comunidad de Madrid mediante 
concurso público.


