Dentro de esta caravana se oyen muchas voces. Algunas susurran, otras
hablan alto. Unas son entusiastas, otras estan preocupadas. También
las hay que recitan y hasta que cantan. Son voces que conviven y hablan
de la convivencia; de las posibilidades y las dificultades que aparecen
cuando compartimos espacios, proyectos o modos de vida con otres.
En este nimero de Caravana, la pregunta que nos atraviesa -¢,como
convivir?- tiene muchas (im)posibles respuestas.

Laidea de convivir incluye, desde los espacios de socializacion que
compartimos por defecto (familia, pueblo, escuela, barrio, servicios pu-
blicos) hasta utopias vinculadas a la creacién de comunidades donde
afines y dispares se desarrollan en armonia. Nuestra sociedad esta atra-
vesada por formas paraddjicas de convivencia y frontera, desde los gue-
tos destinados a las clases depauperadas, hasta las urbanizaciones don-
de los ricos "conviven unos con otros". ¢Qué hacemos en esos casos?
SApostamos por vivir en burbujas donde nos pensemos entre iguales?
éDe qué podria servirnos romperlas y entablar inesperados dialogos?
Existen situaciones donde la coexistencia no solo sea imposible sino
que genera mayor violencia?

Ir de acampada, impartir un taller, jugar en el museo, formar un coro,
sumar mundos, cambiar de continente, “inventar” una organizacion de
trabajadoras, cohabitar un territorio en disputa. Las contribuciones
incluidas en Caravana (.5) describen un conjunto de acciones y propues-
tas donde la convivencia y sus complicaciones son tema central. Asi, la
curadora Kekena Corvalan describe los campamentos artistico cura-
toriales que viene organizando junto a otres artistas y profesionales cul-
turales desde 2015 como “momentos de compania”. Se trata de intensos
encuentros con resultados dispares -una exposicion, una obra colectiva-
atravesados por el deseo y los retos de compartir vida. Para la investiga-
dora y artista Lucia Egana, los talleres artisticos -formas de arte habi-
tualmente desplazadas por el museo a lo periférico- son otra tecnologia
cultural de la convivencia. Como explica en su texto, los talleres implican
una “labor pedagogica para-institucional” donde se comparte tiempo y
espacio de forma singular y con implicaciones individuales y colectivas
muy distintas a las que habitualmente se dan en las instituciones mu-
seisticas. También sobre museos e instituciones culturales habla Massa
Salvatge en su articulo Molestar para estar. Centradas en la aparicion
reciente de lugares especificos para la infancia dentro de estos edificios,
Teresa Mata y Alba Oller se preguntan sobre las bondades de estos es-
pacios que separan a nifes de adultes. Sin querer determinar si estas
estrategias espaciales son positivas o negativas, las autoras plantean el
por qué de su existencia y qué revela acerca de nuestra capacidad o
voluntad de ceder ante otres con necesidades distintas a las nuestras.

Refiriéndose al deseo intenso por las cosas bellas de la anar-
quista Emma Goldman, el pensador Juan Evaristo Valls Boix apun-
ta como ese deseo podria traer consigo una nueva forma de vincu-
lo social, “un vinculo que nos permitiera vivir juntas sin tener nada
en comun, en la holgura de las diferencias.” El traslado a una villa
familiar en las afueras de La Plata por parte de la artista argen-
tina Florencia Rodriguez Giles durante la pandemia del
COVID -y la posterior puesta en marcha entre sus amplios
cuartos y jardines del proyecto CAOs- parece resultado
de ese mismo deseo. Alli, como ella explica, pasaron
a convivir personas muy distintas, desde nifes a
ex-usuarias de servicios de salud mental. Y asi,
de repente, “la convivencia con lo extrano se
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transforma en una aventura politica y existencial: un desafio a la edu-
cacion y los valores que recibimos.” En las “microtelenovelas”, dibujos y
pinturas de la artista peruana Ximena Ferrer Pizarro hay igualmente
simultaneidad de idearios, deseos de otredad, sincretismo. En sus tex-
tos e imagenes realizados en Lima, Barcelona y Berlin, y presentes en
este periddico en forma de contribucion artistica, se reflejan con ternura
y belleza las contradicciones personales de crecer y vivir entre distintos
sistema-mundo. En el caso de la curadora e investigadora Andrei Fer-
nandez y su experiencia en la Unién Textiles Semillas, son los tejidos los
que sirven como vehiculo para articular nuevos limites, otras formas de
encontrarse y desbordarse.

En este numero de Caravana también hemos querido reflejar dos
proyectos de hablarenarte que son propuestas para estar con otres:
La Calle: un cancionero, que tomo forma de coro barrial junto a Anto Ro-
driguez y Oscar Bueno, y Escuela del Presente, donde el énfasis se pone
en dar respuesta a las urgencias de hoy a través del didlogo y experien-
cias intergeneracionales compartidas.

El texto de Manar Idrissi, curadora e investigadora palestina, mere-
ce una mencion aparte. Manar estuvo residiendo en Planta Alta gracias a
la red de espacios culturales TEJA y su estancia en Madrid le sirvio, en-
tre otras cosas, para seguir investigando y difundiendo el patrimonio cul-
tural destruido durante el asedio a Gaza. Sus palabras son el contrapun-
to a tantas experiencias donde diferencia y convivencia se dan la mano.
En Palestina, en los territorios divididos y ocupados, no se puede convi-
vir con quien te niega la existencia misma. Alli, lo que toca preguntarnos
es por la convivencia del pueblo palestino atomizado y por como la me-
moria de su arte es una propuesta de resistencia frente al silenciamiento
y el genocidio.

Escrito en mindscula y en constante mutacion, hablarenarte (hea)
es una organizacion sin animo de lucro que trabaja desde el afio 2002 en
el ambito de la mediacion cultural, el comisariado expandido, la creacion
contemporanea y la educacion. Planta Alta es un espacio de residencias
artisticas, investigacion y encuentro ubicado en el centro de Madrid. Desde
él, hablarenarte articula programas y redes en dialogo con instituciones y
agentes culturales locales y foraneos.
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Una obra de arte
gue se fabrica con vivir

Lucia Egana Rojas

Artista, escritora e investigadora

ientras repito mentalmente la palabra “con-vivir”, mi imagi-

nacién hace un zoom profundo a los pliegues que hay entre

mis dedos, donde me encuentro con un sinnimero de bac-
terias y microorganismos, invisibles a los ojos humanos, compar-
tiendo mis espacios y vivencias cotidianas. O a la superficie de mi
escritorio, mi teclado, las pantallas, las plantas y macetas junto a
ellas, los cientos y miles de bichos con los que comparto mi casa
y mi cama. Acaros, arafias y moscas, alglin gato que se mete o
un humano que pasa a preguntarme algo. Me cuesta imaginar un
espacio donde no esté conviviendo con otros seres, y es dificil no
considerar mi cuerpo como un territorio de plena convivencia, que
en otra escala es como el bosque que tenemos en mi comunidad
junto a las viviendas.

Con-vivir, vivir-con. He pensado multiples aristas desde don-
de abordar este texto: las formas de decir convivencia en mi infan-
cia; las residencias como una manera de compartir un fragmento
de la vida; la experiencia de convivir con cuarenta personas en una
ruina industrial; y lo dificil que es convivir en un museo.

Con-vivir, vivir-con. Las escalas de la convivencia son ines-
crutables. Vivi hace una semana durante ocho horas con un grupo
diverso de veinte personas que asistieron a un taller que convoqué.
Lo que alli sucedié fue una dilatacién del tiempo, abandonamos
la cronologia gregoriana y expandimos una singular temporalidad
que dio lugar a afectos construidos a punta de roce corporal, mien-
tras se despersonalizaba el sudor, y se perdian los limites entre una
y otra. Estoy convencida de que los talleres son la forma mas
compleja e interesante de artefacto cultural, de lo que real-
mente es una obra de arte. Los talleres abren un espacio comin
y compartido donde se barajan la creacion, lo politico, lo organiza-
tivo, los cuidados (y los descuidos), lo colaborativo, los conflictos,
la confianza y la intencién de cambio. Son lugares donde probar
cosas, transmitir ideas, reflexionar criticamente, aprender y expe-
rimentar con saberes situados.

Los talleres son una tecnologia cultural de la convivencia
y, a la vez, una forma de arte que los centros de cultura de élite,
como los museos, marginalizan a través de sus departamentos de
mediacién. Como si un taller sélo sirviera para avivar el entorno
de una obra estética y desactivada por efecto de su contenedor,
o incluso por su propia naturaleza inerte. Un taller a modo de

“activaciéon”, un taller como un pequefio gesto que busca acercar
una obra de arte a alguien, como un espacio de comparecencia
presencial en el que se suele impedir la expresion del cuerpo. Y a
pesar de toda la atencion que tiene lo activo en la cultura occiden-
tal (los activos en la economia, en el sexualidad, en las técnicas
de grabado, entre otras); lo pasivo, tal como enuncia Francisco
Godoy!, tiene la capacidad de vincularnos a estructuras menos li-
neales y progresivas y tiende a relacionarse con el pensamiento
circular, promoviendo una apertura que nos guia y transforma, sin
tener necesidad de activarlo todo siempre...

He ofrecido muchisimos talleres durante los dltimos veinte
afios, algunos largos y otros casi microscopicos. Los talleres me
han llevado a explorar una gran diversidad de técnicas y tipos de
expresidn creativa, a desarrollar prdcticas, metodologias, ideas,
dispositivos y tecnologias. En algunos talleres hemos hecho libros,
pinturas, coreografias, exposiciones, paginas web, fotografias, vi-
deos, dramaturgias, piezas de ceramica, oraculos, peliculas por-
no, traducciones, amuletos, memes, cartas, maquinarias, ficciones,
cuerpos, archivos...

Es interesante que los talleres sean procesos donde, a pesar
de que haya a veces materiales resultantes, no son para nada lo
fundamental. Los talleres son précticas catalizadas por el inter-
cambio, espacios de encuentro en los que muchas veces la verti-
calidad, la autoria, la productividad y la explotacién de obras? se
vuelve difusa, inexpresiva o ausente.

Impartir talleres es hacer una labor pedagégica para-insti-
tucional donde compartimos un espacio-tiempo que habilita la
convivencia en unos términos que no siempre emergen en los es-
pacios institucionales destinados al consumo de artes visuales. Se
trata de un intercambio basado en la presencia y en la escucha
que tiene resonancias inmediatas y también ulteriores, extendidas
en el tiempo. Algo se atomiza a partir de un evento colectivo, que
expande sus resonancias y metodologias en ramificaciones indivi-
duales que a su vez se vuelven a replicar en otras comunidades. En
los talleres emergen formas de convivencia singulares que dila-
tan el tiempo compartido, también aparecen formas de con-vocar.
Habitualmente a mis talleres asisten muchas personas disidentes
del sexo y del género, migrantes y/o racializadas, con las que hay
una experiencia, una historia o una afinidad, aunque sea parcial
o especulativa. Y a ellas se suman otras personas, convocadas por
el espacio que acoge la experiencia, segtin sus redes materiales o
de afinidad. En ese sentido, cada taller es permeado por el espacio
que le da lugar, haciendo que el personas, convocadas por el espa-
cio que acoge la experiencia, seguin sus redes materiales o de afi-
nidad. En ese sentido, cada taller es permeado por el espacio que
le da lugar, haciendo que el “dénde” juegue un importante rol en
los procesos de (sobre)vivir con otras. Etimolégicamente, con-vivir
es subsistir con otras, es mantener la vida en comunidad, eludir
la muerte como estado definitivo, aunque com-
partamos con la presencia de la muerte nuestros
cuerpos, nuestros vinculos, o nuestras fantasias.

El campo de las artes visuales se ha sosteni-
do histéricamente en la ficciéon de la individuali-
dad y la independencia, desatendiendo las formas
comunitarias de creatividad. Por eso es que, des-
de mi rincén comunitario en ruinas, desde la casa
que me protege de la intemperie, que me abriga y
me viene a a-hogar con su insistencia en lo comun,
con lo vivo y lo muerto, y en el aprendizaje de lo
que nos traen en estos tiempos agonicos, de jun-
tarnos para no morir, en las ruinas, los talleres nos
acompaian hasta encontrar nuestra grieta comun.

1—En torno a la relacion entre activo y pasivo, :
concretamente aplicada a los archivos, Francisco Godoy e
plantea que: “podriamos abrir un debate sobre qué A ’
implicaria una ‘pasivizacion de archivos’ que genere una

inversion de las formas hegemonicas e incluso celebratorias de

cuando ocurre ‘la activacién’. No me refiero a un proceso de ‘pacificacién’
del archivo, sino que de invertir nuestra relacién con el mismo: que sea

el archivo el que nos guie y transforme, y no nosotras quienes tengamos la
mision de ‘activarlo’.” Francisco Godoy y Felipe Rivas, eds., Multitud marica.
Activaciones de archivos sexo-disidentes en América Latina (Museo de

la Solidaridad Salvador Allende, 2018), 16.

2 — Como dice Silvio Lang, Lxs artistas no hacemos obras. Inventamos
prdcticas (microutopias, 2022).

ME CUESTA
IMAGINAR

UN ESPACIO
DONDE NO ESTE
CONVIVIENDO CON
OTROS SERES,
Y ES DIFICIL NO
CONSIDERAR M
CUERPO COMO
UN TERRITORIO
DE PLENA
CONVIVENCIA.

Taller "A circle of consent
Foto: Lila Efremidou

Los contornos

Andrei Fernandez

Curadora e investigadora

ace diez afnos que trabajo junto a teje-
doras de diferentes comunidades del
noroeste de Argentina. Las observo
trabajar, las escucho, pienso en cdémo mos-
trar sus trabajos, en como contarlos. Voy
comprendiendo en este andar lo que sos-
tiene los gestos continuos que trabajan hi-
los con los que luego se crean telas para
contener, abrigar, ornamentar, ensefiar. Asi

Foto: Atilio Orellana

ES NECESARIO
TANTEAR Y
ENCONTRAR LA
FORMA DE ESTAR,
DE COINCIDIR, DE
ENSAMBLAR, DE
CONVIVIR.

es que pude saber que las orillas de los
tejidos siempre guardan una terminacion.
Una conclusién en la que se piensan los
limites entre el tejido y el resto del mun-
do. Las mujeres del pueblo Wichi afirman
que cada tejido es una reconstrucciéon, una
piel que crece encima de una herida, que
cicatriza.

Crecida es la palabra que usan las
bordadoras de los Valles de Altura de Jujuy,
norte de Argentina, para nombrar a los bor-
des que rematan los rebozos que realizan,
a los que les bordan pétalos multicolores
para que les cubra el torso. Con el mismo
color de la tela hacen un tejido a crochet
con la funcién de ser un contorno que hace
crecer la tela, la extiende. La crecida pue-
de estar compuesta de corazones, kenkos!,
olas, entre otros motivos. La crecida tam-
bién suele llamarse al desborde del rio tras
las lluvias. Una crecida es una salida del
cauce que puede provocar una inundacion.
Hay algo que siempre me pregunto al pro-
poner y ser parte de proyectos colectivos:
éen qué formas crecemos al estar juntas?

La UTS, Union Textiles Semillas, es
una organizacién que “inventamos" a par-
tir de charlas con Alejandra Mizrahi, ar-
tista y docente argentina, y Michael Die-
minger, curador e investigador aleman.

Comenzamos a pensar a fines de 2022 una
propuesta a partir de una afirmacion: cre-
cemos porque nos juntamos. Atendiendo a
lo que sucede en las ferias de intercam-
bio de semillas en los periodos previos a
un nuevo ciclo de siembra, organizamos
desde inicios del 2023 encuentros con te-
jedoras del norte de Argentina, para hacer
intercambios, nuestras semillas son me-
taforas. A finales de 2025 la
UTS es una organizacién de
casi 300 mujeres unidas por
las epistemologias textiles y
por el aliento de generar espa-
cios de encuentro y aprendiza-
je. Esta conformada por doce
grupos de tejedoras/artistas
y un grupo de investigadoras
y activistas que nombramos
“sembradoras”.

Al fundar esta Unién nos
propusimos provocar un mo-
vimiento de transformacién
y sanacién. No lo supimos
inmediatamente, nos fuimos
dando cuenta, no de lo que
tenfamos que hacer sino de
que lo estadbamos haciendo,
al escucharnos. Algunas de
nosotras tenemos trayectorias
de vida similares, pero al es-
cucharnos aparece la sorpresa de habitar
lo comtn de formas diferentes. También
sucede que ante una persona que tuvo una
vida totalmente distinta nos damos cuen-
ta que podemos encontrarnos en ella con
un reflejo, algo semejante, inesperado. En
las muiltiples rondas que creamos nos en-
frentamos a comprender nuestras heridas,
personales y colectivas. Aparece la certeza
de que necesitamos cicatrizarlas y que ese
proceso puede ser con goce y belleza.

En estos afios, viajamos hacia siete
comunidades rurales para organizar en-
cuentros en los que nos reunimos aproxi-
madamente treinta personas, referentes
de los grupos y colaboradoras. Quince
mujeres de la UTS fuimos a un encuen-
tro en Berlin, diez hicimos una residencia
para artistas en Buenos Aires. También
fuimos a una feria de arte contemporaneo
en Lima. En todas esas situaciones convi-
vimos varios dias, nos conocimos en todos
los horarios del dia. Pasamos mucho ca-
lor juntas, buscamos sombra para prote-
gernos, cocinamos, compramos ropa, nos
ayudamos a buscar regalos. Cantamos,
bailamos, descansamos de las tareas que
solemos hacer en nuestras cotidianidades.
Nos sentimos alegres, nostalgicas, reboza-
das. Pero en esas convivencias crece tam-
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bién la presencia de la incomodidad y del
asombro. Es necesario tantear y encontrar
la forma de estar, de coincidir, de ensam-
blar, de convivir. Cuando la otra persona
no responde cdmo esperamos o hace algo
que nos resulta incomprensible, creamos
un chiste que destraba tensiones: bueno, es
otra cultura.

Hicimos desde la UTS obras colecti-
vas en las que tuvimos que pensar cOmo
unir los limites de lo que sabemos, esos
bordes que cuidamos, nuestros contornos.
Un grupo no se concibe a si mismo como
una entidad con rigidos limites y princi-
pios de identificacion e interaccién, sino
que se percibe como un organismo flexible
y dinamico, que elabora sus diferencias e
igualdades con otros colectivos mediante
el intercambio con ellos. El antropélogo
Fredrik Barth sefiala que la pertenencia
no se define por sus rasgos culturales, sino
por la forma en la que el grupo percibe y
define sus limites y sus fronteras. En eso
pienso siempre que estoy en los encuen-
tros con las tejedoras, mientras ellas tejen,
se abrazan, y yo me muevo de un lado
para el otro sin saber muy bien qué hacer.
Deambulo, con desconcierto y en ese an-
dar descubro otras formas de estar.

Cada una de las que somos parte de
esta Unidén, a la vez somos parte de otros
grupos. Algunos de esos grupos son peque-
fios, cuatro mujeres que se reinen en una
casa a tejer y cocinar al lado del rio. Hay
grupos grandes compuestos por muchas
familias. Hay grupos que han abierto tien-
das para vender sus trabajos, grupos que
llevan sus trabajos a otros paises, mi gru-
po trabaja con una galeria de arte en Lon-
dres. Hay grupos que ponen mas el foco
en aprender que en vender. Hay coopera-
tivas de trabajo que ya tienen décadas de
experiencia, hay profesoras en la univer-
sidad ptblica, arquedlogas, disefiadoras y
comunicadoras que han armado un grupo
nuevo, hay también personas que colabo-
ran cuando pueden, porque el tiempo y la
energia son bienes escasos en esta época.
Hay personas que alientan, personas que
susurran posibilidades. Cada una busca
en la Unién algo y quizas no encuentra lo
que esperaba, sino otra cosa. Aparece en
la convivencia, algo que no imaginabamos,
que nos hace desbordarnos, que nos hace
elegir esa incomodidad, no estar solas.
Aparece un nuevo nosotras, lleno de plie-
gues, que sin duda se puede habitar como
un refugio.

En esa crecida que provocamos al jun-
tarnos, el desafio constante es comprender
lo que rompe ese desborde, cémo se crean
nuevos limites que demarcan pertenencia,
cémo se extienden los limites, qué se cica-
triza. Los tejidos nos ensefian de eso, son
nuestras maestras. El crecimiento también
duele, como duele el propio cuerpo cuan-
do crece y sentimos el peso de sostenerlo.

1 — Kenko o Qenqo es el camino zigzagueante
de la montafa o serpenteante del rio. En quechua
se escribe g'inqu y se traduce también como
“laberinto”. Se llama también kenkos a sinuosidades
de la voz que aparecen en el canto de coplas en
el noroeste argentino.

Un periodico de Planta Alta
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Como convivir de campamento
[a vida: como procurarnos

artefactos comunes de abrigo,
alimento y memoria

Kekena Corvalan

Escritora, curadora y profesora

a hicimos nueve campamentos ar-

tisticos curatoriales. El primero, en

noviembre de 2019, el ultimo, en
abril/mayo de 2025. La convivencia es la
metodologia. Método es camino, y por el
camino vamos juntes. Conducimos, en to-
dos los sentidos, y nos dejamos llevar. De-
cimos: quien conmueve, conduce. Entonces
la locomocién siempre es conmocion. La
otra verdad que tenemos en los campas:
respirar es vital, y siempre es respirar con
otres, es decir conspirar. Porque los cam-
pamentos son compamentos, momentos
de compania, compartida, compafierismo.
Bella palabra, campamento, mas bella
aun, sise mezclay resuelve con compariera,
compafiero, compa.

Hicimos ya 9 campamentos, 8 en
Argentina, 1 en Espafia. Ya vamos cami-
no al numero 10. Los territorios donde
nos montamos las tiendas fueron: Rio
Gallegos (Santa Cruz, Patagonia), Coro-
nel Suarez (Provincia de Buenos Aires),
Resistencia (noreste argentino), La Rioja
(noroeste argentino), Victoria (Entre Rios,
banda oriental del Parana), Santiago del
Estero (centro norte argentino), Benito
Juéarez (centro provincia de Buenos Aires),
Azul (centro provincia de Buenos Aires),
El Garraf (Catalunya).

La otra cuestién que es vecina y fun-
dante al tema de acampar es que andamos
siempre de camino, andamos de deriva
andando, estando acuerpadas de interro-
gaciones. Por ello, convivir es poblarlo
todo de preguntas. y la pregunta madre
nos surgié en el tercer encuentro artisti-
co curatorial, en la ciudad de Resistencia.
La pregunta madre, en realidad es la hija
amada de los fogones inmensos y de los
fueguitos intimos. Alla, en el noreste, en
tierras de conquista y saqueo, de ciudades
de una modernidad sobredimensionada,
donde las comunidades se conforman con
personas convivientes que portan histo-
rias de todo tipo, como en cualquier lugar.
Opresoras, oprimidas, indiferentes, euro-

peas, criollas, indigenas, afrolitoralefias,
culturalizadas, racializadas, desracializas,
desculturalizadas. Regadas por el mismo
rio Parand que nos conecta con su barrosa
profundidad en el fango de nuestras sole-
dades y reagrupamientos. Esos territorios,
los que buscamos y recuperamos dia a dia,
no sin luchar, claro esta; por eso de terri-
torializar el deseo, especialmente desde la
organizacion y el ensuefio, la ilusién y la
desorganizacion.

La pregunta madre fue ¢{como procu-
rarnos artefactos comunes de abrigo, alimen-
to y memoria? Fue tan sugestiva explosiva
abrazadora abrasadora, porque justamente
es agencia misma de la convivencia.

Procesos de investigacion y creacion
artistica desmarcada, singular y colectiva,
comunitaria, vital y territorializada. Los
campamentos artisticos son encuentros
de artistes, curadorxs, gestorxs, editorxs,
escritorxs, con total borramiento de los
limites en cuanto a roles, indisciplinares y
desmarcados. Abrigo, alimento y memoria,
derechos humanos que atin seguimos re
clamando en el desierto de este posthuma-
nismo deshumanista del biopoder deste-
rritorializante. Alimento contra todas las
hambres, abrigo contra todas las intempe-
ries, memoria como método, siempre ade-
lante, nunca atrds, guidandonos y dandole
sentidos a la vidas.

Ahora si, algunos datos de esos cam-
pamentos:

El nimero de participantes varia,
promediando entre 40/50 personas. No
tiene costo alguno para quienes partici-
pan. Se financian a través del aporte del
gobierno local, en primer lugar, quien a
través de sus organismos culturales y edu-
cativos aporta el espacio fisico con todas
las condiciones aptas para que les parti-
cipantes estén en las condiciones requeri-
das. Ademas, esta instancia (ayuntamien-
to, municipio, politica publica), aporta los
honorarios de les organizadores, talleris-
tas o invitadxs especiales. Por otro lado,

se solicita ayuda a productores locales,
especialmente de agricultura alternatva y
alimentacion saludable cuyos gastos son
sostenidos de iguales fondos publicos. La
alianza con las asociaciones locales es
clave. Creemos fervientemente en las po-
liticas ptblicas y gestionar conjuntamente
es el modo de construir otras ciudadanias
culturales.

Los campamentos se realizan duran-
te lapsos variados de tiempo que van de
los 4 a los 8 dias. Algunos finalizan en
una exposicion, otros en una feria de arte,
otros en la concrecién de una obra colecti-
va o0 en un trabajo con la comunidad. Im-
plican una agenda de actividades donde lo
situado es protagonista.

Los campamentos artisticos son terri-
torios afectivos:

® Implican un trabajo singular en
practica colectiva, haciendo emerger
nuevas maneras de crear autorias,
acompafiamientos y colaboraciones.
® No son residencias o clinicas, son
experiencias territorializadas, fuer-
temente situadas.

® Son agencias de otros sentidos y
maneras de crear, desmarcadas, desa-
propiadas, descompensadas, ansiosas.

Articulan busquedas, experimenta-
ciones, planteos en una pura procesuali-
dad. Proponen sus propias metodologias,
epistemologias e intercambios.

Acampar también es un habitar tem-
porario, pero la diferencia con una resi-
dencia seria que aqui se resalta fuertemen-
te la vocacién colectivista, vinculante e
integradora. Nos late el deseo de estar con
otrxs, de un devenir de lo comun que habi-
lita nuevas chances de otros mundos.

Para nosotrxs, los campamentos propo-
nen habitar el deseo de no estar solos ni solas.

Ademads, acampar remite a formar
campo, en el sentido de escena artistica, a
la que sin dudas este tipo de experiencias
contribuye.

ACAMPAR TIENE
QUE VER CON
ACUERPAR LOS
TERRITORIOS
PARA CONSTRUIR
OTROS POSIBLES,
COMPARTIENDO
LAVIDA. Y
COMPARTIR ES
CREAR.
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Y finalmente, acampar tiene que ver
con acuerpar los territorios para cons-
truir otros posibles, compartiendo la vida.
Y compartir es crear. Por eso responden al
tipo de lo que venimos mencionando, des-
de el 2015 ya, como curadurias afectivas,
curadurias del encuentro, curadurias de la
escucha, de la cercania, de la confianza.

En los campamentos vivimos juntxs
cada segundo, volviendo muy presente
toda la vivencia. la cotidianeidad impri-
me otras ritmicas, y nos provoca la tinica
certeza con la que salimos en un mar de
incertidumbres: no estamos solxs.

Desde el 2015 dijimos. Fue el afio en
el cual, el regreso de la derecha politica
en Argentina nos impulsé a hacer emerger
otras formas sensibles y licidas de estar y
luchar. El feminismo particularmente, en
todo el mundo, comenzd a insurgir en esa
territorializacién del deseo, desde el cuer-
po y la performatividad. Insisto en esto de
que convivir es un ejercicio performativo.
Insisto en nuestra definicion de performa-
tividad, nacida al abrigo de la curaduria
afectiva, las lecturas y reescrituras desde
el cuerpo y las aulas repletas de pibas
amandose y amandonos, casi por prime-
ra vez. Explosiones y aperturas de plexo y
cabeza, lo que realmente estall6 fue la cu-
raduria afectiva. Entonces, comprendimos
que la performatividad es ese ejercicio de
un derecho no autorizado a la existencia
que lanza lo precario a la vida politica.

Precarizar, fuente de la biopoliti-
ca y la necropolitica. Y nosotres decimos,
frente al biopoder: convivencia, fantasia
y organizaciéon. Campamentos caravanas.
Fiestas y fiestones. Cohabitando, codise-
flando, colechando. Arte y justicia social.
Curarnos de estar solos y solas. No hay
chance sin ello. Nada nos gusta mas que
CONVIiViL.
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— FLORENCIA
RODRIGUEZ GILES

Registro onirico de Coalescencias

Florencia Rodriguez Giles crea universos queer y anti-patriarcales

donde lo onirico, lo ritual y lo colectivo se entrelazan. A través del

dibujo, de esculturas y videos indaga en la expansion de la imagi-
nacion y la mutacion de las formas de vida. Florencia fue una de las

artistas en residencia en el programa para artistas en etapa de

crianza Cuidar es Punk de Planta Alta.
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LA FANTASIA ERA CONSTRUIR UNA COMUNIDAD
—A LA VEZ ARTISTICA Y TERAPEUTICA—: UNA EXPERIENCIA
DE CONVIVENCIA Y DE EXTRANAMIENTO DE UNX MISMX,
UN TRANCE QUE PUDIERA OFRECERNOS PISTAS SOBRE NUEVOS
MODOS DE SER Y DE HABITAR CON OTRXS.

Cuando recibi la invitacidn para escribir sobre “cémo convivir”’, estaba leyendo
Undrowned, de Alexis Pauline Gumbs, un libro que propone pensarnos como
mamiferos entre mamiferos, humanos o marinos, para imaginar otras formas
de habitar, amar y cuidar. Gumbs describe a un grupo de delfines marcados por
cicatrices que eligen unirse incluso a aquellos que detestan con tal de no estar
solos. Ella se pregunta qué los mantiene juntos: si es el miedo, la memoria del
dolor o una forma de amor que nace del reconocimiento mutuo de la herida.
Esa escena —una comunidad sostenida por la vulnerabilidad compartida— se
convirtio, para mi, en una clave para reflexionar sobre la experiencia de CAOs.

En 2020, en medio del aislamiento, la crianza reciente y un deseo generali-
zado de fuga, unxs amigxs, mi compafiero y yo dejamos la capital de Buenos Ai-
res para mudarnos a una casona familiar en Villa Elvira, la Plata. La fantasia era
construir una comunidad—a la vez artistica y terapéutica—: una experiencia de
convivencia y de extrafiamiento de unx mismx, un trance que pudiera ofrecer-
nos pistas sobre nuevos modos de ser y de habitar con otrxs. Hoy pienso que esa
imagen inicial era demasiado nitida y, en cuestién de meses, nos encontramos
abrasadas por la convivencia con desconocidxs y por un barrio que mostraba sin
filtros la crudeza del conurbano.

Por una cadena de azares, al poco tiempo conocimos a un antipsiquiatra
y poeta harto del hospital ptblico. Martin R. llegd con un pequefio grupo de
personas usuarias de los servicios de salud mental, muchas de ellas con inter-
naciones largas en el Melchor Romero, un manicomio publico y destartalado,
habitado mayormente por personas sin ningtin tipo de sostén. Eran, y siguen
siendo, irreductibles a las propuestas de aplacamiento de los centros de dia o
los ambulatorios urbanos. A ese grupo inicial se sumaron otrxs provenientes de
clinicas privadas y también personas que no encajan, 0 que por razones impo-
sibles de reducir a un diagnéstico, quedan fuera de la vida social generalizada.

Los primeros afios fueron tan excitantes como catastréficos. Cegadas por
la fascinaciéon de sumar mundos y multiplicar diferencias, abrimos la puerta a
cualquiera. Quizas sin saberlo, seguiamos una légica griega de la hospitalidad:
no la de recibir al extrafio segtin las normas del hogar, sino la de dejar entrar a
quien fuese, porque detrds de cada visitante podia esconderse un dios. Pienso
que CAOs estd lleno de ellxs: esplendorosxs, repugnantxs, contradictorixs, dés-
potas y juguetonxs, como todxs Ixs dioses.

Si, como discutiamos hace poco en una clase sobre Nietzsche, vivimos den-
tro de un sistema-mundo que tiene mucho de delirio colectivo, las personas que
forman parte de CAOs —cada una en su singularidad— parecen capaces, por
momentos, de desprenderse de esa estructura consensuada y ofrecer visiones
alternativas de la realidad. Asistir a esos momentos es presenciar la fuerza del
acto creativo en crudo: como surgen ideas e imdgenes, como se asocian, se tejen
y dan lugar a uno o varios mundos simultdineamente. Pero es mas facil meta-
forizar que enfrentarse a esos mundos encarnados, a merced de sus cambios
de humor o de sus caprichos. Cuando los libros de mitologia y los manuales
de psicologia no sirven, todo se complica y, a la vez, se vuelve mas interesante.
La convivencia con lo extrafio se convierte entonces en una aventura politica
y existencial: un desafio a la educacién recibida, a los valores heredados, a las
zonas grises del consentimiento, los abusos, los prejuicios, las culpas y las deci-
siones urgentes que nunca es evidente cémo tomar.

Con el tiempo, sin abandonar la politica de puertas abiertas, pactamos
ciertos limites —fundamentales para la ecologia mental y la supervivencia del
proyecto—. Caos y desorden no son lo mismo. Y entre las practicas que sostie-
nen la convivencia, dos se volvieron centrales en mi vida.

El rancheo, una actividad recreativa sin agenda ni marco clinico. Muchxs
hablan al mismo tiempo, nadie parece escuchar del todo, y sin embargo todxs
estan atravesando cosas durisimas. Nuestro método de acompafiamiento surge
del hacer: partir de los deseos y humores del grupo, permitir que los asuntos
individuales se vuelvan colectivos y, a veces, intervenir desde la ficcién. Como
ahora, que estamos filmando una pelicula a partir del guién que propuso uno

de los participantes mas decaidos. No es una ldgica de “ayuda”, sino de involu-
cramiento: dejarse afectar por la tarea comun.

La otra préctica es Incubaciones Oniricas, donde compartimos suefios y en-
contramos en los suefios de 1xs demds pequefias instrucciones para la vida coti-
diana. Ese trafico de saberes, experiencias y subjetividades fue una de las bases
de CAOs desde el principio: un laboratorio de empatia radical, una convivencia
con sensibilidades que quizas nunca hubiéramos elegido, pero que nos obliga a
ensayar otras formas de confianza y entendimiento. Intentamos crear un terri-
torio compuesto por muchos mundos, capaz de ofrecer pistas sobre cémo vivir
en este.

Cuidar es Punk

Después de cuatro afos intensos de CAOs, de convivir con un exceso de voces y de
heridas, me urgio la necesidad de tomar distancia. Asi llegué a la residencia Cuidar
es Punk, donde el foco se corria de aquellxs que son cuidadxs y se ponia sobre Ixs
cuidadorxs. Convivir ya no era un estado de alerta continua; por el contrario, se
acentuo la cercania de ciertas busquedas comunes sobre ideas de cuidado, de ma-
ternarje, de feminismos, de encontrarse con pares y de pasarla bien.

Gracias a mi conviviente, Sole Parody, y a las organizadoras de la residen-
cia, vivi en un ambiente donde yo misma era cuidada: desayunos compartidos,
salidas, presentaciones. Aunque sabia que esa armonia era, en parte, artificial

—Ila vida cotidiana suele ser mas violenta—, un mes en un lugar seguro fue
un placer: caminar de noche, perderme, dormir en paz. Fui descubriendo que
gracias a ese dispositivo de cohabitacién y maternidad extendida mutaban los
ritmos de la vida en comun.

Durante nuestra residencia llovié como nunca en Madrid, lo que nos obligd
a quedarnos en la casa y experimentar lo doméstico, habitar lo pequefio, aceptar
la quietud. Asi empezé a formarse lo que me parecié un laboratorio de expe-
rimentacion de la vida cotidiana que nunca habia transitado, al menos no con
curiosidad e interés.

En ese clima se desarrolld Coalescencias, un proyecto sobre el estado de
ensofacion durante el proceso de gestacion y los modos de estar con lo que atin
no ha nacido. En los encuentros que mantuve con las mujeres gestando, mate-
rial o imaginariamente, sofié sus suefios mediante una escucha atenta, mientras
ellas dibujaban las voces de sus suefios simbidticos en su cuerpo de dos. Esta
residencia me hizo pensar la gestacién como una forma radical de convivencia:
alojar a otrx, dejar que ese ser —todavia en un plano onirico— escuche nues-
tras voces, respire nuestro aire e imagine con nosotrxs. Incubar los suefios al
mismo tiempo que se incuba un ser humanx. Sofiar los suefios del otro, delirar
los delirios del otro, es una practica vital que puede traer nuevas perspectivas;
perspectivas que no evitan lo disruptivo, sino que lo acogen con la incomodidad
de un cuerpo gestante que, de repente, carga con diez kilos de mas y tiene que
dormir de costado.

Entre la intensidad cadtica de CAOs y la suavidad de Cuidar es Punk, en-
tiendo que ambas formas de convivencia estaban atravesadas por un pulso simi-
lar: el de los suefios (o los delirios) como territorio compartido. Mapas oblicuos
para orientarse en medio de la desmesura o espacios internos para incubar ges-
taciones simbidticas. Confronto esas dos experiencias porque me sugieren que
las zonas que emergen de las potencias oniricas desbordan los prejuicios del
mundo consensuado. En modos aparentemente opuestos de vivir con otrxs se
delinea por momentos un aprendizaje comun: que la convivencia, sea dspera o
delicada, se sostiene, en gran parte, en un sofiar impersonal que da espacio a la
aparicion de imdgenes—brutas, inméviles, feroces, tiernas, veloces— capaces
de traernos presentes impensados.
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Escuela del presente

Sobre esta premisa se construyen los pilares de Escuela

del Presente. Como su nombre indica, esta escuela propone
incidir sobre un ahora que se presenta como urgente ante
las maltiples crisis que vivimos. Una situacion que incluye

el medioambiente, los conflictos sociales, de géneroy
migratorios, entre otros, y que hace que nuestra sociedad
atraviese un momento crucial de cambio. Asi, en cada ciudad
se trabaja con une artista o colectivo para desarrollar un
dispositivo de escucha, aprendizaje y acciéon que asume el
formato de talleres, performances e intervenciones artisticas.

Escuela del Presente es un proyecto comisariado por
hablarenarte que se desarrolla en colaboracién con el
Instituto Cervantes y en dialogo con centros escolares y
asociaciones de mayores de las distintas ciudades que

acogen sus actividades.

Hay saberes.
Los hay en la escué
En la cabeza, en las manos, €
s pies. o
yLsgf[wcc)JyIzcultos bien lejo_s, _cas: olv:ci’adols
y los hay inmediatos, s'ollc:tados todo e
rato, a flor de piel: casi sé pueden tocar.
Hay saberes queé no sabemos
que tenemos, saberes olv:dqdos,
desconsiderados, desacreditados.
Saberes que faltany otros que sobran.
Saberes que nos dan gozo o pena
o ambas a la vez.
Hay saberes qué sabemos qué
saberes que NoS importa sostener.
Hay, también, saberes que .s’on com,:)
animales en vias de extincién, que hay

que transmitir, legar, cuidar.

la y fuera de ella.
n las tripas

sabemos,

La practica
artistica habilita
el imaginario de
futuros posibles.

(1)
FRANCFORT, ALEMANIA

Con:
Art al Quadrat

Pregunta urgente:

¢Como generar conexiones entre el
pasado y el presente migrante, que

a su vez habiliten espacios de reflexion
en la memoria colectiva?

(1) Propuesta artistica:
Cancion popular, comic y poemas creados
entre estudiantes del Instituto Albert
Schweizer Schule (Offenbach), de la
Agrupacion de Lengua y Cultura Espanola
Frankfurt (ALCE) y seis personas que
entre los anos sesenta y los ochenta
llegaron a Francfort como emigrantes
desde Espana.

NOVIEMBRE 2023
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(4)

TANGER, MARRUECOS

Con:
Christian Ferandez Mirén

Pregunta urgente:

¢Coémo rescatamos y qué podemos
aprender de las memorias de infancia
que estan a punto de desaparecer?

Propuesta artistica:

Fanzine con entrevistas y dibujos
realizados por el alumnado del Colegio
Espanol Ramén y Cajal a partir de sus
reportajes con las personas mayores
de origen espanol de la residencia
Hospital Espanol.

DICIEMBRE 2023

(2)
SAO PAULO, BRASIL

Con:
Maria Jerez

Pregunta urgente:

¢Qué saberes quedan fuera de

la educacion formal y por qué son
importantes?

Propuesta artistica:

Mapeo y puesta en comin de
conocimientos extracurriculares
entre mayores del Centro Benéfico
Rosalia de Castro y estudiantes
del Instituto de la Escola da
Cidade.

DICIEMBRE 2024

(5)
VARSOVIA, POLONIA

Con:
Ana Gallardo

Pregunta urgente:

¢Es posible contrarrestar la
marginalizacion de géneroy etaria
através de la creacion de un campo
tanto afectivo como de resistencia?

Propuesta artistica:

Mural de barro realizado con los ojos
cerrados, de forma organicay colectiva
entre les estudiantes del Instituto
Cervantes en Varsovia y un grupo de
mujeres mayores de la ciudad.

JUNIO 2024

Fotos: Guillermo Gumiel (3), Hamza Boukari (4).

(3)
MADRID, ESPANA

Con:
Manuel Correa

Pregunta urgente:

¢Puede la practica artistica ser una
herramienta de justicia reparativa

a partir de sus propias metodologias
creativas?

Propuesta artistica:

Dialogo mediado entre Tomas

Montero, Fausto Canales y José Lazaro
Rodrigo del colectivo Memoriay
Libertad y estudiantes de Bellas Artes

y Diseno de la Universidad Complutense
y estudiantes del Master de Gestion
Cultural de la Universidad Carlos IlI.

OCTUBRE 2024

Un periodico de Planta Alta



p.10_RESIDENCIAS ARTISTICAS

LA MEMORIA SE

RESISTE AL OLVIDO:

SOBRE LA CONVIVENCIA

EN UN MUNDO TESTIGO
DEL GENOCIDIO

— MANAR IDRISSI
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Manar Idrissi es gestora cultural y curadora residente en
Jerusalén. Su trabajo reciente se centra en la curaduria de
exposiciones de artistas emergentes, mientras lleva a cabo
una investigacion de largo recorrido sobre el genocidio cultural
y la destruccion del arte visual palestino. Gracias a TEJA, Red
de instituciones culturales en apoyo a situaciones de emergen-
cia, Manar realizé una residencia entre Planta Alta, Paisanaje y
Casa Velazquez en la primavera de 2025.

La imposibilidad de la coexistencia bajo una fragmentaciéon impuesta

El concepto de «coexistencia» se plantea de forma distinta en el contexto pales-
tino. Generalmente, implica la aceptacion de la coexistencia con una entidad
colonial, algo que considero imposible, especialmente en medio del genocidio
en curso, que pone en cuestion la posibilidad misma del término. Desde esta
perspectiva, adopto un enfoque radicalmente diferente: el de la «convivencia»
entre los propios palestinos, dondequiera que se encuentren.

La pregunta que resuena en este espacio es: "¢Como podemos convivir?",
una pregunta que presupone la posibilidad de la convivencia. Propongo una
pregunta distinta: ¢Cémo podemos vivir en un mundo que priva a mi pueblo
de la posibilidad misma de formularse esta pregunta? {Coémo puedo yo, como
palestina, hablar de "coexistencia" cuando provengo de una geografia que ha
sido deliberadamente fragmentada? En mi realidad, por lo tanto, la verdadera
coexistencia solo puede significar una cosa: la capacidad de vivir con mi pueblo
a pesar de nuestra dispersion; de reunirnos en nuestra tierra, sin obstaculos.

Sin embargo, este sencillo deseo se estrella contra la roca de una realidad
colonial que establece y sostiene activamente nuestra fragmentacion: en Gaza,
un asedio que roba a las personas del derecho mismo a la vida; en Cisjordania,
puestos de control que sofocan el movimiento y dividen la tierra y a la gente; en
Jerusalén y los territorios ocupados desde 1948, una politica de desplazamiento
interno que rompe los lazos familiares, impidiendo incluso realizar una visita.

En este paisaje fragmentado, la convivencia se transforma. Ya no es un
debate filosdfico elitista, sino un suefio colectivo por el que vivimos y resisti-
mos; un sueilo que defendemos contra un sistema colonial que no se conforma
con construir muros sobre las ruinas de nuestros hogares; sino que extiende su
destruccion hasta alcanzar nuestra memoria y nuestros suefios mas profundos.

Llegada: de la soledad a la solidaridad

Llegué a Espafia con una doble angustia: la propia de una investigadora que
se adentra en un tema doloroso y la de una mujer palestina que abandona su
tierra natal sabiendo que las puertas del retorno podrian cerrarse, mientras el
estruendo de las bombas no cesa. Mi alma estaba cansada, agobiada por las
noticias de masacres y la dificultad de salir de ese mundo cerrado a uno que
pareciera «normal». No esperaba que la acogida en Planta Alta, por parte de la
red Teja y la solidaridad popular en Espafia, fuera tan profunda. No fue simple-
mente una bienvenida; fue un reconocimiento de nuestra causa, una solidaridad
factica con nuestro pueblo y un rechazo rotundo al genocidio en curso. En esta
solidaridad, vi la semilla de una respuesta real a la convivencia, basada no en
la ignorancia, sino en el reconocimiento de la injusticia y en compartir su con-
frontacién emocional y activa. Esta solidaridad no solo fue reconfortante; fue el
sustento psicoldgico que me impidié derrumbarme, transformando mi proyecto
de una busqueda académica en una responsabilidad moral. Ya no trabajo para
mi misma, sino para dar voz a Palestina y hacer presente su historia en todos
los foros.

Un punto de partida: el archivo visual como testigo

Mi investigacién comienza con el «Guernica» de Picasso, un caso de estudio
fundamental del arte como archivo visual vivo. La supervivencia de la pintura
es un acto de resistencia que obliga al mundo a coexistir con una memoria que
de otro modo podria olvidar. Este concepto influye directamente en mi trabajo
con el archivo visual palestino, que constituye la primera linea de defensa de
nuestra identidad.

Me he centrado especificamente en las obras de arte destruidas o perdidas
en Gaza. Durante mi residencia en Planta Alta, esta misién se cristalizé y el
salon de la casa se convirtio en mi centro de operaciones. Inicié un proceso me-
ticuloso, clasificando imagenes de arte destruido, ordenandolas por su afio de
produccién y relaciondndolas con la cronologia de los acontecimientos politicos
en Gaza desde 1967. Este archivo sistematico tiene un propdsito claro: rastrear
la evolucion de nuestro lenguaje visual en respuesta a las presiones politicas y
analizar los enfoques artisticos a través de las generaciones.

Este trabajo influyé directamente en los talleres que organicé en Madrid y
Barcelona, y que contintio impartiendo en Palestina. Investigo como se percibe
el arte desde diferentes perspectivas, examinando el uso del color y su simbo-
lismo. Me pregunto si estas obras son mera documentacién o un archivo visual
fundamental para la narrativa palestina. Todas estas indagaciones apuntan a
una hipétesis central: la destruccidn de obras de arte palestinas es un intento
deliberado de aniquilar la narrativa visual misma.

Enfoque: obras de arte destruidas en Gaza, un recuerdo robado antes de nacer

Esta destruccion representa una doble tragedia. Debido al asedio y la fragmen-
tacién, los/as artistas de Gaza no pueden exponer ficilmente fuera de la Franja;
sus obras se producen en la oscuridad y quedan alli aprisionadas. Luego, la ma-
quinaria bélica llega para destruirlas sistematicamente, no de forma colateral,
sino como parte de una estrategia para borrar la cultura, la identidad y la me-
moria palestinas. No podemos olvidar las casas de los/as artistas que servian de
estudios, ahora reducidas a escombros, ni las galerias que ardieron, consumien-
do miles de obras de arte. La destruccion de una pintura es un doble crimen:
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la aniquilacién de la belleza y el silenciamiento de un testigo. Es el robo de la
memoria antes incluso de que pueda formarse, un intento de aniquilar nuestra
narracion desde su nacimiento. Esta brutalidad responde a la pregunta "¢ Cémo
podemos convivir?" con un mensaje contundente: No viviran ni dejaran rastro.

Arte palestino: no solo estético, sino existencial

El arte palestino es tan importante como cualquier arte global. La diferencia ra-
dica en que se produce en un mundo que no es inocente, un mundo que no salva
a nuestro pueblo. Este fracaso internacional solo fortalece nuestra determina-
cion de reclamar nuestro derecho a la vida, a la memoria, a la narrativa y al arte.
Los/as artistas palestinos/as no crean por el mero hecho de crear; documentan
la vida cotidiana bajo la colonizacién. Cada pintura es un diario del asedio, cada
escultura un testimonio de resiliencia. El arte es nuestra herramienta de resis-
tencia para archivar visualmente una narrativa inmortal.

QUIZAS, EN NUESTRO MUNDO
FRACTURADO, "VIVIR JUNTOS" SEA
ELEGIR CONVIVIR CON LOS RECUERDOS
DE LOS DEMAS, INCLUSO LOS
MAS DOLOROSOS.

Esta responsabilidad recae sobre cada palestino. Afirma nuestro derecho
a una tierra regada por la sangre de los martires, construida con la vida de los
prisioneros, marcada por las cicatrices de los heridos y llorada por los ojos de
las madres en duelo. Nuestra narrativa no se olvida; es una historia que alimen-
tamos con leche materna, que crece dentro de nosotros como Jerusalén crece en
nuestros corazones. Contrariamente a la afirmacién de Golda Meir de que «los
viejos morirdan y los jévenes olvidaran», nuestros hijos nacen con un mapa de
la patria en el corazén y en la mente, con la historia de la casa de su abuela en
Jaffa o Haifa. No olvidan; llevan la memoria como genes en la sangre.

Vivir juntos significa reconocer la memoria colectiva de la humanidad

La pregunta "¢Cémo podemos vivir juntos?" no puede surgir de negar el su-
frimiento ajeno ni de borrar la memoria. La verdadera convivencia comienza
reconociendo las heridas del pasado y del presente, y uniendo fuerzas contra
quienes intentan borrarlas. La solidaridad no es un eslogan; es la decisidn de
una persona, en un lugar, de resistir una injusticia que ocurre en otro. Quizas, en
nuestro mundo fracturado, "vivir juntos" sea elegir convivir con los recuerdos de
los demas, incluso los mas dolorosos. Debemos convertir nuestro arte y nuestro
archivo en un puente para la resistencia y la memoria, porque la supervivencia
de las narrativas de Gaza, de Guernica, de Palestina, es la supervivencia de nues-
tra humanidad compartida.

En definitiva, vivir juntos es elegir la memoria, siempre, por encima del
olvido.

Un periodico de Planta Alta



p.12_RESIDENCIAS ARTISTICAS

MOLESTAR

PARA ESTAR

— MASSA SALVATGE

Tres veces mas mayores, cine expandido para familias en el CA2M. Foto: Massa Salvatge

Massa Salvatge es un colectivo de arte y educacion que impulsa procesos pedagoégicos y de
accion cultural desde una perspectiva critica y socialmente comprometida. Esta conformado
actualmente por Alba Oller y Teresa Mata. Massa Salvatge estuvo en residencia en Planta Alta
dentro del programa NOTAR de la Plataforma MAR (hablarenarte + Fundacién Daniel y Nina
Carraso + Museo Reina Sofia) desarrollando una investigacion sobre procesos de mediacion

cultural antiadultista.

Las infancias siempre “han de ir acom-
pafiadas de un adulto”.

Cuando pensamos en la presen-
cia de infancias en los espacios cultura-
les, aparecen imdgenes de propuestas
especificas para elles; no nos viene a
la cabeza una persona auténoma en la
sala de exposiciones. Aunque algunas
veces les peques nos acompafian en
nuestro recorrido adulto, en muchas
ocasiones lo que ocurre es que las per-
sonas adultas acudimos cuando hay
un programa adaptado a infancias o
vamos al espacio especifico para elles.

Encontramos algunos ejemplos
de espacios especificamente disefia-
dos para infancias dentro del museo
como el espacio “MiniTEA” en Teneri-
fe Espacio de las Artes, espacios para
primera infancia como “Espai de telles”
del CCCC en Valencia, rincones algo
mas abiertos al espacio comin como
el de Savia del Museo Reina Sofia.

A veces son propuestas solamente
para infancias y, en otras ocasiones,
son actividades de mediacién en el
espacio comun pero algo apartadas.
Por ejemplo, grupos haciendo talleres
o visitas en alguna salita del museo.
Frente a esta realidad, nos pregunta-
mos si realmente tienen sentido estos
espacios no mixtos infancias-adultas
0 Sl no seria mejor convivir en un es-
pacio comun que pudiera acogernos a
todes. No queremos dar una respues-
ta rotunda, y cada opcion tiene sus
porqués y sus beneficios, pero quisié-
ramos abrir una reflexiéon para dejar
de dar esta separacién por supuesto,
para repensar y mirar desde otro lado
si tiene sentido y para quién.

Un espacio propio para las in-
fancias dentro del museo propone un
lugar seguro con normas mas laxas;
a veces es mds cémodo su mobiliario
o mds pequefio, generalmente mds

colorido, se permite tocar, moverse
rapido... Igual a las personas adultas
también nos gustaria una institucién
que fuera asi. ¢Pero y si de repente
fuera también una esquina donde se
permitiera gritar? ¢O un cuarto don-
de hubiera que estar en silencio? ¢Y
si imaginamos estos espacios propios
para las infancias como salas de caos
y agobio? Igual a todas las personas
pequefias no les gusta el ruido, igual
a algunas les gustaria mas el espacio
de las adultas.

Sentir como propio un lugar
puede ser maravilloso. Sabemos que
desde los museos estas propuestas
tienen la intencién de crear un es-
pacio cultural para todes, donde las
infancias también se sientan a gusto.
Pero no sabemos si es posible que sea
al gusto de todes porque no hay una
infancia igual a otra. {No estamos es-
tereotipando a las infancias cuando

pensamos en las caracteristicas de es-
tos disefios espaciales?

Desde otra perspectiva, tam-
bién nos preguntamos si los espacios
y propuestas para infancias excluyen
a algunas adultas. Ahora recordamos
cuando no podiamos ir a algunas co-
sas que realmente nos apetecia por
no tener une nifie que nos acompana-
ra. Cada vez que una persona adulta
quiere entrar a un espacio infantil al-
guien le informa: “este es un espacio
para infancias”. Entendemos que hay
una intenciéon de proteccidon pero es
que algunas adultas también quere-
mos jugar, estar por el suelo y bailar.

¢Son estas propuestas un espa-
cio propio o son un espacio para estar
apartades? ¢Se trata de generar una
sala mas amable y que tenga en cuen-
ta las necesidades de una etapa o de
tener un lugar donde se pueda correr
y gritar sin molestar? También nos
preguntamos por la temporalidad de
este “estar apartades”. ¢Estan apar-
tades solamente hasta que sepan las
normas del espacio, luego podran ir
donde las demas personas? Se entien-
de que debemos convivir en el presen-
te de las adultas y no en el presente
de las infancias.

Molestarnos entre diferentes
grupos de gente con necesidades di-
ferentes es inevitable si estamos to-
des juntes. Se parece a tener gente
en casa; si estds sola puedes ocupar
todo el sofd, todo estd como tu lo
tendrias, comes lo que quieres... pero
si convives no puedes poner musica
alta cuando quieres, te queda un tro-
zo solamente de sofd, a veces comes
lo que le gusta a les otres... También
nos preguntamos qué adultas son las
que deciden cémo hay que estar en
los espacios culturales, quiénes mar-
can qué es estar y qué es molestar en
el espacio cultural. Y qué infancias
son las que estan apartadas y quiénes
llegan a estos espacios, porque a lo
mejor no estamos todes y por eso mo-
lestamos muchas.

Parecerfa que un espacio cultu-
ral mdas amable para las infancias tam-
bién lo seria para las personas adultas.
Seria un lugar mas acogedor, mas laxo
en normas, mas bailable, mas colori-
do y mas blando. O igual no, e igual
convivir todas serfa mds incémodo
también para algunas adultas y para
algunas infancias. Igual debemos to-
lerar mas ruido a veces, igual tenemos
que esperar mas porque hay gente
mas lenta al caminar, igual nos toca
esquivar personas y trastos en el reco-
rrido o alguien nos tapa porque no se
da cuenta que esta delante de algo...

Es posible que para compartir
espacios tengamos las adultas que
estar peor, tengamos que ceder el
privilegio de decidir el volumen y
la velocidad de los espacios. Pero es
que convivir no supone que es lo me-
jor para cada una, si no que es mejor
para el comun e incluso, a lo mejor,
un poquito peor para cada ser. A lo
mejor, estar todes molestes o incomo-
des en el presente es un estadio ne-
cesario para poder aprender a estar
revueltas mas adelante.

Microtelenovelas

Ximena
Ferrer Pizarro
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Mi madre reza.
Ella reza y yo siempre la espero.
La primera parada en Lima siempre

es la iglesia Santo Domingo, y
‘al entrar me mira a los ojos;

yo sé que lo que sigue es una

reverencia y persignarse. Asi lo 5
[y - ] ] Chamana y santa creci
, hago, mientras pienso

, y abracé lo que hoy intento desaprender.
~ en lo mucho que la amo, en cémo . L.
- Conchas para llamar a las ancestras. Como siempre me dijeron que

2 ~ mi hermana también lo hace, y en

Cruces que también son espadas. todo era posible,

mi padre ue era muy ateo ue también lo hacia
> ax 4 P IR ’ En ellas vemos el reflejo de quienes nos persiguen. yo decidi que queria ser blanca.

luego de recibir la mirada directa que los tres conocemos.
Luego nos dirigimos a donde se encuentra el Senor de la
Justicia, a la derecha de la entrada de la iglesia. Un portdn

Asi que lo intenté.
A Santa Rosita, Intenté, intenté, intenté.

. . - una cartita le escribi,
majestuoso, de esos tantos que nos dejaron los espanoles. Entramos

, . , - ara que me hiciera el milagrito Bajé la voz.
por el portén y, en el medio del altar, se encuentra él: el Sefor de P g . ] ] g . ] o
. . de que mi casita se termine de construir. Apagué mi risa.
la Justicia, venerado por todxs aquellxs que la buscan de una u otra . ) )
Un techito. Un respiro. Me vesti de colores neutros,

forma. Mi madre va répidamente a arrodillarse ante é1, mientras yo

. p . con el old money look.
me siento en una banca atras, al medio.

Agua de calzén Olvidé mis colores
Desde alli veo a los santos de las paredes laterales; g . . ’ L .
. . . . para tener al hombre que quiera, aplané mis cabellos y los pinté rubios.
los observo y me pregunto sobre la inmensidad de la fe en mi pais ] j .
, y el amor por los rituales Empecé a fumar sin mesura.
y sobre cémo llegaron a ser santos. . .
. s . . ) que me dan vida A creer que mis problemas eran otros,
Me pregunto si Dios existe y, si no, de qué otra forma podemos . . .
y el drama que necesito. Que mis ansiedades eran banales.

existir nosotros. Sonrio y veo a mi madre, sus ojos himedos. Sé que

estéd pidiendo, rezando y agradeciendo por las cosas bellas que la )
No falta la ruda. Callé la voz subalterna.
Planta para abortar,

pero también para limpiar-—

vida nos regala, y también por aquellas que seguimos ansiando. . i o
Me dijeron que podia ser lo que quisiera.

Me acerco, la miro y pienso en cuanto la amo y en cuanto tiempo . .
¢Una Barbie girl, tal vez?

llevamos en este ritual.

. . o . . si es que esas dos cosas
Ella me mira y me sonrie. Asintiendo, me dice que ya terminé y

no son lo mismo. Me fui de mi casita de colores.

me pregunta si yo también ya terminé. Asiento, a pesar de no haber . ) ]
Sali del Sur, me fui lejos,

cruzado una palabra con el santo. Saliendo del santuario, me va . )
pero el Sur no sali6é de mi.

. . . Abrazo el sincretismo
contando las cosas que le ha dicho y por quiénes ha pedido. Con una ] ) 5
y no entiendo muy bien por qué,

si todo el tiempo quiero

. . . Aunque quise demasiado
sonrisa, me dice: —Pero claro, nunca hay que olvidarnos de agradecer g < ’

también. Luego procede a listar las cosas por las que debemos estar
agradecidas en esta vida. Yo comento algo, probablemente sin tanta
importancia como la que ella le da a sus rezos.

E1l rubio no pega en mis raices.
de-colonizarme,

des-aprender,

de- de- des-—
Pasan los dias, los meses, los anos, y cada tanto, como hoy,

recuerdo este ritual. Y aunque no esté ante él —el Senor de la
- . . Pero lo abrazo.

Justicia—, empiezo a agradecer por todo lo que me va sucediendo ] . )

. . Porque si no sé de mi pasado,

a miy a las personas a mi alrededor, pero, sobre todo, agradezco

. -, ¢;Qué voy a saber de mi presente?
a la vida por tener una madre que me ensendé a agradecer.
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Carabanchel es un barrio de Madrid en cuyo origen se
encuentra la palabra “caravana”, por localizarse en un cruce de
caminos donde nobles y viajeros descansaban y sus campos
les proveian garbanzos y suministros.

La calle, un cancionero rinde
homenaje a este barrio donde se
situa el espacio de creacion Planta
Baja, asi como a la gente que decidio
asentarse en él. Junto a Oscar Bueno
y Anto Rodriguez, nos reunimos
quincenalmente a escribir canciones
propias de las calles en las que
vivimos, los rastros de sus oficios y
mercados, la vida que fluye por el rio,
sus cementerios, y también de los
amores y los combates de resistencia
republicana insignia de este enclave.

Cuentan que habia gente

que soplaba murano

y otros que moteaban cristales
con las manos.

Destellos de luz y esperanza
de cambio en la calle del cura
socialista Antonio Vicent.

SUEREMOS )UNTAKNOS A CANIR
Y TENEMOS RAZONES D S8RA TAR HACeRD)|

van borrachos de barro entre
los canizares.

Estan traumatizados.

Ya no les tiran panes.

Van al terapeuta
y toman lorazepanes.

El cancionero que compusieron entre
marzo y junio de 2025 un grupo de
vecinas y amigas de Carabanchel
incluye jingles, una playlist con musica
para merendar, recetas y temas
originales como E/ beso o La primera
cancion.

Cuenta con la inestimable participacion
de les cantantes Mercedes, Antonio
Abeledo, Mamen Adeva, Natalia, Carlos
Almela, Ricardo Campo, Antonella
Dotti, Erea Fernandez, Uxia Fernandez,
Pablo Merin, Ana, Teo Palomo, Julia
Valera y Augusto Villa. También con la
complicidad y apoyo de Flavia Introzzi

y Olivia Butler Introzzi.
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Disefo grafico: Raul Cuevas

Este periddico se realiza con el apoyo de la subvencidn a espacios Comisariado editorial: hablarenarte Planta Alta es un espacio cedido a la asociacin
independientes de creacion contemporanea del Ayuntamiento de Madrid Disefio y maquetacion: Nuria F. Herrera hablarenarte por la Comunidad de Madrid mediante

en la convocatoria 2024-2025. Imprenta: NFG Solutions concurso piblico.
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